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AnzichA© andare al teatro dell&??Opera, John Cage preferiva ascoltare il traffico dal suo appartamento
newyorchese su Sixth Avenue. | rumori nei quali siamo quotidianamente immersi ¢i disturbano finchA®© i
ignoriamo, scriveva, ma diventano intriganti non appena ci mettiamo ad ascoltarli. Bisogna prendere Cage
allalettera quando dice: 8?2If you listen to Beethoven or Mozart, you see they are always the same. But if
you listen to traffic, you see itd??s always differenta. Il traffico A” uno spartito lacunoso pieno di variazioni
e dinamiche inattese, di crescendo e diminuendo, di mezzopiano e mezzoforte, di tempi lunghi e corti, di
timbri e accenti diversi, di precipitati e miracolose sospensioni. Le cittA sono degli sterminati soundscape,
depositi di sons trouvA©s, macchine che producono ambient noises, ovvero nientd??altro che suoni senza
alcun contenuto liturgico, celebrativo, esortativo, introspettivo, espressivo. Suoni de-psicologizzati che non
significano niente.

Che questo valga solo per Sixth Avenue?, comincio a sospettare quando mi accorgo che nello spartito di
Parigi, dove Cage hatrascorso da giovane diversi mesi, cd??A” meno alea di quanto immaginassi. Ogni
primo mercoledA- del mese suonano le sirene. E suonano forte. Per tre volte. E ogni volta per un minuto che
sembranon finire mai. |1 muggito inarticolato di un bovino metropolitano. Piazzate sui tetti dei comuni, e
non sulle caserme dei pompieri come credevo al&??inizio, pare che di sirene ve ne siano alla??incirca 4500,
sparse per tutto 14??Hexagone. Da quando ne ho individuato il suono, non c&??A" mese che non le senta.
Eppure mi colgono sempre alla sprovvista, sempre accompagnate da un &2?Accidenti!a2.. Di piAL, mi
inducono a sospendere qualsiasi attivitA stiasvolgendo in quel momento: in un CafA© aleggere, in
biblioteca, a passeggio, alavoro, afare la spesa. L&?2ultimo mercoledA- ho dovuto interrompere una
concitata conversazione telefonica, perchA© lavoce del mio interlocutore si era trasformatain uno
sgradevole brusio.

Non avendo laforzaper ignorare il suono delle sirene delle dodici, devo fermarmi e prestargli orecchio.
Difficile spiegare perchA®©. Di certo, ascoltare le sirene non A una semplice presa di coscienza che sono a
Parigi ericorreil primo mercoledA- del mese. Questo hic et nunc fa parte dellatemporalitA degli orologi e
dei calendari, la parte piAt triviale e meno attendibile del modo in cui percepiamo lo scorrere del tempo. E
poi le sirene sono tutto tranne che un affare di coscienza. Il canto delle dodici A un richiamo ammaliatore e
irresistibile, potente quanto quello dellamitologia. Se non sento lanecessitA di riempirmi le orecchie di cera
o di incatenarmi mani e piedi al pennone di una nave (o aun di piA? facile reperimento palo di un semaforo),
le sirene segnano comungue un istante esclusivo. Un istante in cui diventa possibile intravedere in diagonale
la propria esistenza, scollarla dalla carta moschicida del quotidiano piA? appiccicoso.

Le sirene delle dodici aprono a una??esperienza della soglia, a una dissoluzione dei confini trarealtA e
illusione, tralavegliaeil sonno, permettono 1&8?7ingresso scandal oso del mistero nel quotidiano e nella
logica della ragione sempre pronta a puntellarlo come una quinta teatrale di cartapesta. Una fantasmagoria
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che mette il quotidiano sotto unaluce che ne spegne la trasparenza. Insomma una??4?7illuminazione
profanad?, per dirlacon Walter Benjamin interprete del pensiero surrealista, da Nadja di AndrA© Breton a
Le Paysan de Paris di Louis Aragon: 4?21 suono e [a?2immagine, |&?2immagine e il suono erano ingranati
con tale automatica esattezza, con tale felicitA che non restava piAt alcuna fessura dove infilareil gettone
a77sensod??a?..

LacrudarealtA ci insegnache le sirene delle dodici sono una??usanza ereditata dalla Seconda guerra
mondiale. Manon bisogna aver vissuto in tempi di guerra per sapere che questo suono allertala popolazione
di un pericolo imminente, di und??eventuale fine del mondo: un attacco aereo, und??esplosione nucleare, un
11 settembre bis (ma eraun martedA-). Un Dies Irae 0, meglio, il lamento, il canto di morte delle sirene per i
naviganti se non, secondo la versione kafkiana del racconto omerico, il loro silenzio ancora piAt
agghiacciante. Mezzogiorno A" del resto |1&2?ora piA? pericolosa della giornata, piAt della mezzanotte, il
momento in cui le ombre si assottigliano e ci rendono visitai demoni meridiani, come scriveva Roger
Caillois. Demoni meridiani che continuano arenderci visitanel X X1 secolo sotto formadi revenant sonori, di
segni spettrali invisibili ai sensori piAt sofisticati dei nostri iPad.

L e sirene suonano sempre in un momento inopportuno in cui non siamo pronti a rendere ragione. Bisognava
avvertirci in anticipo e avremmo preso le nostre precauzioni, ma cosA- ex abrupto non A” corretto, non vale,
non s fa 1l vantaggio delle sirene delle dodici A~ che si puA2 chiedere sistematicamente una proroga per il
mese successivo. A? una catastrofe gestibile, una fine del mondo che finisce il mondo e il tempo che resta
come il 8?7?Game Overd? del videogiochi. Permettono un breve riepilogo e un rilancio alle sirene del
prossimo primo mercoledA-. Ascoltareil traffico della Sixth Avenue? Beato te, caro Cage.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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