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Nel 1967 e 1968, quando ero studente alla Sorbona, andavo spesso a Parigi in un cinemavasto e un poa??
fatiscente della Rive Gauche, specializzato in vecchi film muti. L&??accompagnamento musicale dei film
venivafatto da un anziano pianistain sala, che seguiva uno spartito. Questo cinema era spesso pieno: non di
vecchi nostalgici del muto, ma per lo piAt di giovani. PerchA© per tutti noi cinefili 822 e quanti lo eravamo
alloral 87?1l cinemafaceva corpo con lasua storia. Mi chiedo se allorain altre metropoli c¢i fosse un cinema
rAotro del genere.

A? questa passione storica degli amanti del cinema arendere intelligibile un film come Le Redoutable (11 mio
Godard) di Michel Hazanavicius, finora alquanto maltrattato dalla critica. La critica piA! sofisticata non ama
Hazanavicius, considerato regista troppo a?2eggeroa?s e commerciale, insomma un anti-Godard. 1l solo
recensirlo A” un passo falso. In effetti Hazanavicius dice di non odiare nA© amare particolarmente Godard (
Michel Hazanavicius: A«Godard na??a jamais cherchA© A Adtre sympathiqueA», apparso su Le Monde, 12
settembre 2017), ma proprio per questo trovo interessante che un non-godardiano facciaun film &??il primo,
aquanto ne sappia &?? su Godard. Non esprimerA2 un giudizio obiettivo (esistono giudizi obiettivi?) sul film:
primadi tutto perchA© non sono un critico, e poi perchA© mi sento troppo parte del contenuto del film per
essere obiettivo. Nel 1968 (epocain cui si svolgeil film) avevo diciannove anni ed ero appassionato di
cinema, scrivevo su riviste di critica cinematografica, tentai di girare un film. E ovviamente adoravo Jean-
Luc Godard. Ero uno degli studenti &??arrabbiatia?s dell&??epoca. Questa pellicola prendein fondo in giro
anche me, e non si giudicachi ti prendein giro.
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Dasinistra: Sacy Martin, Louis Garrel, Berenice Begjo e Michel Hazanavicius alla prima di Le redoutable a
Cannes 2017.

Hazanavicius A™ nato nel 1967, quindi ha ricostruito quegli anni attraverso film e video: A” un film fatto a
partire da altri film. Hazanavicius ha sempre tentato un metacinema storico, un cinemasul cinema che fu.
Con Le Redoutable ha cercato di ripetereil colpo di The Artist (2011), un film muto sul cinema muto. In
guesta sua ultimafatica, ha provato afare un film alla maniera godardiana sul cineasta Godard, e su come
Godard hafilmato quella??epoca.

Oggi molti praticano il pastiche, riempiono i film di citazioni di &??classicia?. Per esempio molti hanno
detestato La grande bellezza di Sorrentino perchA© sarebbe una scopiazzatura di La dolce vita: mail regista
volevafare proprio una scopiazzatura. Rifare La dolce vita cercando perA2 di enunciare il &2?non dettoa?s del
film di Fellini: che 8?2 a grande bellezzad? A" una montatura, una turlupinatura, che viviamo in una
a??2dolce vitad? inventata dal cinema. Traboccano di citazioni i film di Quentin Tarantino: Django unchained
rifA lo &??spaghetti-westerna?, per esempio. Mi pare che Hazanavicius abbia colto il lato ilare, farsesco, del
cinema di Godard; non a caso gli fadire 82? perchA© Godard lo ha detto 4?2 che per lui tutto il cinemaA”
merda, tranne Jerry Lewis, i Marx brothers e Laurel & Hardy. Il cinema comico americano. In effetti, questo
sembra un film su Godard girato da Jerry Lewis.

Il punto A" cheil cinemadi Godard degli anni '60 era a suavolta un pastiche. A? bout de souffle (Fino
all'ultimo respiro), il suo film d'esordio, rifacevail noir americano con un distanziamento europeo. GiA
alorail cinema che preferivamo ci apparivaun cinemadi riflessione e di riflesso, nel senso che erauna
riflessione sul cinema e rifletteva altro cinema. A quell&??epoca un mio amico disse: &??Dopo tutto, il
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cinema europeo A" solo unariflessione sul cinema americanod?. PerchA®© il vero cinema era quello
americano, ci eragiA chiaro all&??epoca: industria del divertimento, primadi tutto. A noi europei restava
una pensosa parodia di Hollywood. Operazione esplicita, del resto, in Le MA©pris (11 disprezzo): un film su
come viene costruito un film storico-mitol ogico americano.

In Le Redoutable ci sono anche citazioni allaterza potenza. Ad esempio, Jean-Luc (Louis Garrel) e sua
moglie Anne (Stacy Martin) vanno a cinema a vedere La passione di Giovanna da??Arco di Dreyer, e
guardano la bellissima scenain cui RenA©e Fal conetti dalla testa rasata (Giovanna da??Arco) piange,
mentre Antonin Artaud (nella parte di un monaco) le parla. A? o stesso spezzone che Godard ci avevafatto
vederein Vivre sa vie (Questa A" la mia vita), quando |a protagonista, la prostituta Nana (Anna Karina),
piange mentre guarda proprio quel film a cinema. Hazanavicius cita Godard che cita Dreyer. E si potrebbe
continuare con questa mise en abyme.

Questo film non A" affatto una agiografia dell&??2uomo Godard, tutt&??altro. Ho 1822impressione che molte
critiche negative al film siano una reazione a un atto che appare di Lesa MaestA : si voleva und??agiografia
di Godard. Da decenni il cinema anglo-americano ci ha abituati a biografie di personaggi famosi che sonoin
realtA &??scritti su santia?e. Trale piAt recenti, quelladi Alan Turing, di Stephen Hawking, del matematico
Srinivasa Ramanujan, di Aung San Suu Kyi, e di tantissimi altri.

Invece, o sguardo del Redoutable su Jean-Luc A" quello della??allora sua moglie Anne Wiazemsky, dal cui
libro autobiografico (Un an aprA’s del 2015) il film A™ tratto, e che descrive il suo calvario matrimoniale con
il &2?maestrod?. Insomma, A" dichiaratamente un film di gossip. Il titolo si riferisce a primo sottomarino
atomico francese, L e Redoutable, che fu messo in mare nel 1967. Redoutable significa formidabile, ma anche
temibile, pericoloso, minaccioso. Anne e Michel ci presentano il Godard di allora, a seguito della sua svolta
maoista nel 1967, come formidabile e temibile, un bisbetico tutto genio e molesta sregolatezza, fanatizzato da



un sinistrismo allora dilagante, aggressivo e arrogante con tutti, in particolare con i suoi migliori amici. Il
film ci favedere come Godard riesca a mandare su tutte le furie persino Bernardo Bertolucci, che pure
|&2?aveva ampiamente sostenuto in Italia. Si aggiunge a tutto ciA2 una sorta di delirio di gelosianei confronti
dellamoglie, di cui era continuamente |a??arcigno censore. Ho incontrato qual che volta Godard in situazioni
pubbliche, unavolta anche in privato, e devo dire che I&?2immagine che mi sono fattadi lui corrisponde
abbastanza a quella che ne dA il film.

Ho conosciuto alla??epocatanti piccoli Godard: sempre pronti a biasimarti come &??piccolo borghesea?s,
demolitivi di qualsiasi opera di successo popolare, persone che odiavano totalmente il mondo in cui
vivevano. Eralafacciatorva della??angelicaingenuitA di quella??epoca. Ad esempio, il film ci ricorda che
dopo aver girato La cinese 8?? una pellicola su un gruppo di giovani maoisti francesi 8?? Godard credette
seriamente che il film sarebbe piaciuto nella Cinadi Mao e lo propose all&??ambasciata cinese. Non si
rendeva minimamente conto di quale distanza abissale ci fosse tra la??estetica edificante e kitsch della
Rivoluzione culturale che divampava all&??epoca, e |&??avanguardia cinematografica francese! E difatti i
cines gli shatterono letteralmente il film in faccia.

Godard nel 1968.

Il regista presenta Godard come la grande star cinematografica dell&??epoca. In veritA 142?amore per
Godard era molto legato alla variabile anagrafica. Nel 1968 si doveva essere sotto i trent'anni per apprezzarlo
veramente. Alberto Moravia, classe 1907, che faceva anche il critico cinematografico con molta buona
volontA , eraalquanto tiepido nei confronti di Jean-L uc, anche se questi aveva girato un film da un suo
romanzo, Il disprezzo. Bernardo Bertolucci, nato nel 1941, invece lo ammirava. Per noi giovani, Godard era



il Picasso del cinema ed era normale che fosse detestato come ai suoi tempi fu detestato Picasso. Goffredo
Fofi (nato nel 1937), per esempio, ha sempre deriso Godard. CosA- per acuni anni molti giovani registi
italiani e frances si misero a scimmiottare Godard a tutto spiano: ci cascA2 anche Bertolucci, che nel 1968,
con Partner, girA2 un film godardiano, fallito. Maalcuni registi hanno godardizzato fino alafine degli anni
"70: i primi film di Nanni Moretti, ad esempio, che gli dettero subito grande successo, devono molto auna
stilistica godardiana.

Certo non ci piaceva solo lui. Apprezzavamo altri registi francesi della nouvelle vague, in pfi\rti colare [ruffqut
e Rohmer. Alain Resnais era un mito: due film pre-68 come Hiroshima mon amour e L'annA©e derniA're A

Marienbad (L&??anno scorso a Marienbad), antecedenti a Godard, ci erano apparsi come una svolta
definitivanel cinema. In realtA |e svolte non sono mai definitive, le avanguardie dell&??epoca sono passate
come sono passate tante altre avanguardie del XX secolo, cimeli di un passato glorioso e in parte irripetibile.
Tutti alloraci sentivamo figli legittimi del dadaismo e del surrealismo, per cui i nostri 8??classicid?s erano Un
chien andalou e La??A¢ge da??or di BuA+uel e DalA. Altrettanto amato di Godard erainfatti Luis
BuA+uel: sapevamo che film come El angel exterminador (L4??angelo sterminatore) e Belle de jour (Bella
di giorno) sarebbero rimasti nella storiadel cinema.

Le Redoutable rifA molte di quelle trasgressioni godardiane che spezzavano continuamente le regole della
disciplina cinematografica. Il film A" diviso in capitoli numerati, come faceva Godard; viratalvolta dal
positivo a negativo dellapellicola; dA a movimenti e ale parole dei personaggi unaforma quasi
geometrica, stilizzata; mette in rilievo le scritte sui muri e i manifesti murali per commentareil film; una
fotografia tersa, senza chiaroscuri, quasi da commercial; ecc. Mancanel film perA2 un tratto che all&??epoca
ci colpiva. Talvolta Godard faceva lunghe carrellate sui boulevard parigini accompagnate da una musica
severa, drammatica, lenta, che dava al paesaggio un alone tragico e profondo; poi, da??un tratto, il sonoro si
interrompeva e la carrellata continuava come in un film completamente muto. Dall&??emozione data dalla
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sovrapposizione alle immagini di una colonna sonora &??nobiled? si passava alla??improvviso areaizzareil
fatto che, dopo tutto, s trattava solo di pellicola cinematografica &?7ignobiled?. Non si passava dal suono a
silenzio &?? ancheil silenzio ha una sua sonoritA , puA2 spaccarti le orecchie 422 madallamusicaal non-
suono. Era Verfremdungseffekt, brechtiano effetto di estraniazione, che Godard praticava per dis-ipnotizzarci
dal fascino del sonoro eriportarci allarealtA materiale del cinema: pellicolaimpressionata che scorre. Ci
metteva sempre sotto al naso quel che allorasi chiamavail significante.

Con Godard, e anche con altri autori all&??epoca per noi preziosi &?? Antonioni, Pasolini, Resnais, Ingmar
Bergman, Bertolucci, Oshima, Rocha, Jonas Mekas, Strauba? 4?7 pensavamo che il cinema non fosse piAt
solo und??arte di svago per famiglie il sabato sera, ma che fosse ormai entrato trale grandi arti moderne del
XX secolo. Il cinema produceva opere a livello del futurismo, dell&??espressionismo, del cubismo, del
suprematismo, della pop artd? CosA- il cinemad?? e poi sarA lavoltadi altri audiovisivi 422 fu lafiglia
autentica, il rampollo magnifico, del secolo breve. La??arte della mia generazione, che chiamerei
&??generazione cinemad?.. Hazanavicius ha voluto fare un film sulla 8??generazione cinemaéd?, che non A”
lasua.

Godard con Jean-Paul Belmondo sul set di 4??Pierrot le Foua?..



Le redoutable ci mostra Godard all&??inizio del suo declino; il grande Godard che ricordiamo tutti precedein
effetti il '68. Oggi i giovani che s interessano di cinema conoscono di lui quasi solo A bout de souffle e Le
MAOpris, che vengono primadi quell&??epoca. Maanoi piacevano anche certi suoi film diciamo minori,
come Les carabiniers, il delizioso Alphaville (Agente Lemmy Caution: Missione Alphaville) e certamente
Pierrot le fou (Il bandito delle 11). Poi, negli anni '70 Godard si immerse in un radicalismo sia politico che
cinematografico, girA2 una serie di film con Jean-Pierre Gorin che si volevano strumenti militanti. Alloraa
Parigi S commentavano sarcasticamente con: 4??PerA2, come A™ bravo questo Jean-Pierre Gorinla?., mali si
andava a vedere solo perchA© erano firmati anche da Godard. Comuncue Godard ci captava con la sua
parola, ale banalitA del comunismo maoista mescolava una pirotecniadi paradossi ironici, ci sorprendeva
con giudizi drastici mafolgoranti. Una miscela unica di schematismo ideologico e di beffardo surrealismo.

Dopo la sualunga sparizione nel gorgo dell&??iper-avanguardia militante e coriacea, negli anni ‘80 ha
ricominciato afare film interessanti. Alcuni sono anche belli.

a??The Dreamersa?e, 2003.

Le redoutable A" anche un film sul '68. Si sono fatti pochi buoni film sul maggio '68 perchA®© il maggio fu
di per SA© unaspecie di film. E non solo perchA© fu molto fotogenico. 11 prossimo anno assisteremo avarie
rievocazioni, in tutte le salse, per il cinquantenario. 11 film piAt noto sul maggio '68, finora, A" di uno
scozzese e di un italiano. Ed A singolare che siaun film su giovani che non fanno il '68. Gilbert Adair,
scrittore scozzese, ha scritto il romanzo The Holy Innocents, base per il film di Bernardo Bertolucci The
Dreamers del 2003. Sianel romanzo che nel film il protagonista A uno studente americano a Parigi che s
legaa unacoppiadi gemelli parigini, un ragazzo e unaragazza ventenni. Tutti e tre condividono una passione
totalizzante: il cinema. Nel maggio del 1968 s rinchiudono in casa, approfittando dell&??assenza del genitori,
e intessono unarelazione erotica atre, il tutto intervallato da quiz di storiadel cinemaacui si abbandonano.
Chiusi in questa alcovaincestuosa e cinefila, i ragazzi non si rendono affatto conto di quel che accade fuori.
In un certo senso, A un film su un maggio mancato, a cui s sostituisce und??estasi cinematografica. Ma non



ci fu questd??estasi anche in chi invece, come me, partecipA2 attivamente al movimento? Non fu la
Rivoluzione &?? significante maA®tre al&a??epoca &?? il dream che il cinema nutriva?

Non A" un caso che anche Hazanavicius oggi rievochi il maggio attraverso il cinema. Il maggio A”
inscindibile da quello che il cinema rappresentava alora per noi: eralé??arte attraverso cui sentivamo,
percepivamo, interpretavamo il mondo. || mondo sembrava tutto soggetto per un film. 11 maggio '68 fu
costruito 4?? spontaneamente, inconsapevol mente 4?? come una sceneggiatura. Uno degli slogan del '68,
a??Prendete i vostri sogni per realtA &2, descrive perfettamente ciA2 che accade grazie al cinema. Nel '68, in
Francia come altrove, la Storia haimitato 18??Arte.

Godard ha virtualmente chiuso la sua carriera con le monumentali Histoire(s) du cinA©ma, una Summa
enciclopedica alternativa della storia del cinema, dai fratelli LumiA re fino a certe strabilianti mostruositA di
oggi. Il cinema come settima arte del Novecento sembra concludersi con una grande ricapitolazione storica di
se stesso. Certo il cinemaandrA avanti, cambierA ancora, forse si diluirA nelle serie televisive. Ma
Hazanavicius, regista popolare, coglie come una prima chiusura storica del genere. Il secolo breve, il mio
secolo, A" stato anche il secolo lungo del cinema.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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