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I siti di incontri non mi hanno mai convinta, ho sempre pensato che togliessero
spontaneità all’incontro tra due persone. Fino a qualche anno fa ricordo che gli
amici che usavano Tinder per “rimorchiare” lo dicevano sottovoce, come fosse un
segreto, una specie di vergognosa confessione. Oggi i siti di incontri spopolano,
sono la normalità anche tra i giovani. Stasera esco con un “tinder” è una frase
che si ripete. Tinder è un’applicazione che si scarica sul telefonino, con l’indice si
sfogliano i profili degli iscritti all’app. Ognuno si presenta nella sua veste migliore.
Gli uomini hanno la singolare abitudine di auto-fotografarsi al volante con gli
occhiali da sole. L’indice scorre frenetico e curioso sullo schermo, le facce che non
piacciono finiscono, sempre con un agile mossa dell’indice, in un cestino virtuale. 

 

Forse domani mi innamoro non mi ispirava. Non mi piace il titolo e nemmeno la
copertina. Ho pensato, superficialmente, che fosse un romanzetto banale e troppo
leggero.

Stella Grey, pseudonimo dell’autrice, è una cinquantenne che dopo un felice
matrimonio durato anni viene abbandonata dal marito ritrovandosi
improvvisamente single. Disperata, decide di scoprire il mondo dei siti di incontri
con l’intenzione di trovare un compagno per la vita. Il romanzo racconta il
tragicomico susseguirsi delle sue avventure. Tra feticisti, uomini attivi nella
monosphere (blog in cui gli uomini parlano della loro condizione di maschi in
termini dichiaratamente maschilisti), appuntamenti da incubo e noiose
chiacchiere di circostanza, la Gray si racconta con brillante ironia e rivela le
dinamiche che si instaurano tra due persone che “escono al buio”. Stella è una
donna colta e intelligente ed è fiera dei suoi chiletti di troppo; non è bella e ha
cinquant’anni. Con i siti d’appuntamenti scopre che avere cinquant’anni è come
soffrire di una  grave malattia. Gli uomini sembrano cercare solo donne più
giovani. Donne “femminili”, magre, provocanti, tassativamente sotto i
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trentacinque. I siti d’incontri sono il paradiso dell’immagine, spesso sono le
fotografie a determinare la richiesta di un appuntamento.

Quando un coetaneo conosciuto sul sito le fa notare che le donne della sua età
sono viste dagli uomini come trascurate e arrabbiate Stella risponde:

 

Illustrazione di Marion Fayolle.

“Io non vedo perché dovrei sentirmi in dovere di sembrare più giovane di quello
che sono. La mia faccia mi piace così com’è, con gli anni scritti sopra; sono i miei
anni e ne sono orgogliosa. Ne ho passate tante e sono sopravvissuta, se sembro
una reduce non mi dispiace. E nemmeno mi dispiace di essere non magra. Il mio
corpo funziona benissimo, e mi sembra che il desiderio di cambiarne dei pezzi, di



farsi le labbra più piene, le tette più grosse e quelle strane guance da scoiattolo
con la noce in bocca equivalga ad accettare una sorta di schiavitù. Come dire
«sono una merce»”

 

Stella è divisa tra lo scoraggiamento personale e il desiderio di comprendere
l’inaspettato e curioso fenomeno sociale. Si confronta sull’argomento con un
amico e il verdetto non è rassicurante:

 

“gli uomini sono creature estremamente visive; noi reagiamo a quello che
vediamo, non possiamo farci niente. Bè, forse potremmo farci qualcosa, ma non
vogliamo. […] Gli uomini amano la gioventù. Amano i capelli lunghi, amano il
colore. E amano anche le magre. Mi dispiace.”

 

Forse domani mi innamoro, a dispetto del titolo da harmony rosa, è un romanzo
ironico e acuto. Uno di quei rari libri che ti fa ridere rumorosamente mentre lo
leggi grazie allo strepitoso humor inglese della scrittrice che spesso riporta alla
cinica ironia dei personaggi di Nick Hornby.

Tolte le avvincenti avventure della Gray e qualche caduta nello stereotipo –
trattando un tema come questo qualche luogo comune è inevitabile – ciò che ho
trovato davvero interessante è come viene descritto il fenomeno del catalogo.
Racconta chi sei, cosa ami fare, che taglia porti di reggiseno, qual è il tuo piatto
preferito e quali sono le tue preferenze sessuali. Le persone iscritte al sito si auto-
espongono nella vetrina virtuale, mettono in luce quelle che credono essere le
proprie caratteristiche migliori (vedi uomini al volante su tinder) e si mettono sul
“mercato”. L’idea del catalogo raggiunge l’apoteosi nei siti porno con le celebri
categorie. Che cosa ti eccita di più? La donna formosa? Depilata? Orientale,
gonzo, milf?

 

L’essere umano diventa bene di consumo, si hanno necessità specifiche, e si
cerca qualcuno (o meglio, qualcosa) in grado di soddisfarle. La maturità o, se si
vuole essere diretti, la vecchiaia, è una caratteristica scomoda. In un contesto
culturale che mette al primo posto giovinezza e bellezza fisica, la saggezza e tutte
gli aspetti affascinanti della maturità perdono di valore. In una società divorata



dal terrore della morte la vecchiaia è un argomento scomodo; si inneggia al
“vivere la vita al massimo”, a scrivere liste di cose da fare prima di morire, lanci
dal paracadute, sesso estremo, isterici carpe diem che farebbero rivoltare Orazio
nella tomba. Vi è una sorta di mercificazione dell’esperienza in cui la vita diventa
un frenetico accumulo di sensazioni imperdibili. Tendiamo tutti ad un artificiale
ringiovanimento poiché ci illude di essere lontani dalla morte, di avere ancora
molto tempo davanti da riempire con un caotico accumulo di esperienze. Vogue
Italia nel mese di ottobre ha interamente dedicato la rivista alla vecchiaia della
donna. C’è una bellissima intervista a Robert Pogue Harrison, docente di
letteratura e di storia culturale alla Stanford, che ha scritto nel 2015 un saggio dal
titolo L’era della giovinezza. Quando il giornalista domanda se vivere nell’era
della giovinezza significa contemporaneamente invecchiare di meno, Harrison
risponde:
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Ciascuno di noi sperimenta a modo suo l’invecchiamento del proprio corpo;
eppure oggi tutti noi, anziani e giovani, invecchiamo in modo diverso rispetto ai
nostri antenati. Siamo sotto molti punti di vista una versione “ringiovanita” della
nostra specie. Intendo ringiovanita nell’aspetto, nei comportamenti e nella
mentalità. Una trentenne di oggi nelle vie di Parigi sembra più la figlia che la
sorella di La donna di trent’anni di Balzac.

 

Stella Grey nel suo romanzo racconta il meccanismo di consumo che si è espanso
anche alle relazioni tra esseri umani. Non è una condanna ai siti di incontri
ovviamente, ma l’analisi di questa recente tendenza che porta le persone, in
questo caso soprattutto i soggetti femminili, a dover essere sempre all’altezza di
un canone, di un’aspettativa che è in qualche modo indotta dal contesto sociale.

Non voglio dare voce al perpetuo e immortale dibattito sugli uomini e le donne
che alla lunga risulta piuttosto noioso e scontato, credo che non sia una questione
di genere, ma una tendenza che riguarda il mondo globalizzato.

Di recente mi è capitato di sentire frasi come: “lavora in una grandissima città e
lavora così tanto che non ha tempo per conoscere persone, è obbligato/a ad
usare le app di incontri”, come se l’uso dei siti d’appuntamento fosse una
peculiarità delle persone vincenti e ben inserite nella società. Manager, carrieristi,
gente che non ha tempo da perdere. Il fatto che questo modello si stia imponendo
in maniera sempre più marcata porta inevitabilmente a cambiare le proprie
abitudini riservando alla sfera sentimental/sessuale un altro valore e un modo
diverso di relazionarcisi.

 

Perché sprecare tempo a conoscere un altro essere umano nelle tempistiche che
impone la vita e non con la fulminea rapidità tecnologica? Non voglio condannare
i siti di incontri, poiché ritengo ottuse le condanne a priori, credo però che la
riflessione debba vertere su questo punto, vale a dire se siamo davvero disposti a
incasellare anche i rapporti (e i sentimenti che possono conseguirne) nella sfera
del consumo, della velocità, dell’utilitarismo. Sembra che sia diventato inutile
passare del tempo a conoscere una persona nel mondo reale, riconoscerne
l’odore, conoscerne i difetti, scoprire che alcuni difetti sono irresistibili, sviluppare
su quella persona un immaginario erotico, avere il timore di un rifiuto, di un
fraintendimento, restare delusi e imparare che delusioni e sofferenza fanno parte
del gioco così come ne fanno parte stupore e felicità. Vogliamo tutto e subito,
vogliamo “parlare chiaro” su quelle che sono le nostre esigenze, vogliamo che un



algoritmo calcoli il livello di compatibilità tra due persone, che una fotografia
mostri chiaramente l’aspetto dell’altro. Vogliamo la performance perfetta e
vogliamo cancellare qualsiasi forma di imbarazzo. Non dovremmo proteggere
ancora qualche aspetto della vita da questa contemporanea furia accumulatoria?
Accettare l’esistenza di una sana futilità, della noia e dell’attesa scevre da
qualunque ritorno pratico?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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