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Se kam aus Mariupol, Veniva da Mariupol, [&?2ultimo libro di Natascha Wodin, che ha ottenuto
questa??anno il premio della Leipziger Buchmesse, tocca uno dei capitoli piAt oscuri € meno indagati della
storia della Germania nazista, quello della deportazione dei lavoratori coatti dall&??Est Europa, dellaloro
discriminazione nel dopoguerra e del loro successivo mancato risarcimento, chiamando in causa quindi la
piAt ampia questione della responsabilitA storica della Germania, oggi quanto mai politicamente attuale.
Wodin A" una scrittrice ucraina di lingua tedesca, di una generazione di scrittori transnazionali che precede
quella che recentemente ha dato vita a una letteratura europea che travalica le &22comunitA immaginatea??
delle nazioni. In Germania, a partire dalla svolta del millennio, questi scrittori hanno occupato sempre piAl
stabilmente il panorama editoriale, cambiandone gli equilibri e imponendosi sul mercato e nelle competizioni
letterarie piAt importanti in modo forse unico in Europa, anche tenendo conto che |a | etteratura tedesca non
ha una produzione di stampo postcoloniale come quellainglese o francese.

Forse proprio perchA©, come diceva Thomas Mann, la Germania A" sempre stata 4271 campo di battaglia
dell&a??Europad?s qui si sono incrociati i percorsi di molti scrittori &?7etnicamente inautenticia??, innanzitutto
provenienti dalla??Europa orientale. Si tratta di scrittori nati per lo piAt negli anni Settanta: SaAja
StaniAjiA?, nato nel 1978 in Bosnia e fuggito nel 1992 con i genitori in Germania, dopo il suo primo
fortunato romanzo vagamente autobiografico, uscito nel 2006, Wie der Soldat das Grammofon repariet (La
storia del soldato che riparA2 il grammofono, traduzione di L. Scarpa, Milano, Frassinelli, 2007), ha
pubblicato un secondo romanzo dal titolo Vor dem Fest (Prima dellafesta) che nel 2014 ha ottenuto il
Deutscher Buchprei's (assegnato ogni anno alla??inizio della Frankfurter Buchmesse), premio che 1a??anno
precedente era stato vinto con il suo romanzo di esordio Alle Tage (Tutti i giorni) da TerA©zia Mora, autrice
ungherese nata nel 1970, che scrive in tedesco dal 1997; Katja Petrowskaja, natanel 1970, cresciutaa Kiew,
trasferitasi a Berlino a 29 anni nel 1999, nel 2012 con la sua opera prima scrittain tedesco Vielleicht Ester (
Forse Esther, traduzione di A. Vigliani, Milano, Adelphi, 2014) havinto il premio letterario Bachmann, forse
il piA? arduo da ottenere in Germania: prevede una provadi lettura davanti a una giuria a Klagenfurt, come ai
tempi del mitico Gruppo 47; lo stesso premio era stato assegnato |&??anno precedente a una??altra scrittrice
transnazionale, che scrive siain russo che in tedesco, Olga Martynowa.
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Anche se per motivi culturali, politici e geografici, come A™ evidente da questa breve e parziale lista, gli
scrittori dell&??Europa dell &22Est sono sovrarappresentati rispetto ad autori migranti che vengono da piAt
lontano, anche questi hanno grande visibilitA , come Abbas Khider, nato nel 1973, autore iracheno, divenuto
noto nel 2010 con un romanzo dal titolo Der falsche Inder (Il falso indiano) oppure, di una generazione
precedente, Feridun Zaimoglu, nato nel 1964, turco, figlio di immigrati cresciuto in Germania, anche lui
vincitore del premio Bachmann nel 2003, o anche Navid Kermani, nato nel 1967 in Germania, di origini
persiane, scrittore e studioso dell&??Oriente insignito di numerosi premi e riconoscimenti, fracui il
prestigioso Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, ale cui letture pubbliche accorrono migliaia di
ascoltatori.

Nessuno di questi scrittori, insomma, occupa un ruolo marginale o fuori della??editoriadi peso, ben lontani
da quelle che Francois ParA© ha definito &??etterature dell&??esiguitA 872.

Natasha Wodin fa parte di una??altra generazione, quella per cui laGermania A~ stata fuor di metaforail
campo di battaglia dell&??Europa: A nata infatti sul suolo tedesco nel 1945 da genitori deportati
dall&??Ucraina come lavoratori coatti, 0, come sarebbe piA? giusto dire, come schiavi, hatrascorso nella
Germania del dopoguerra una??infanzia segnata dalléa??emarginazione e dal suicidio dellamadre, e di questa
suadifficileidentitA hafatto il temadei suoi precedenti romanzi, precorrendo in molti aspetti |e tematiche
dellaletteratura transnazional e contemporanea. Ha cominciato inoltre a pubblicare in und??epocain cui il
mercato editoriale tedesco era molto poco ben disposto verso scrittori di origini straniere, tanto da pretendere
nel 1983, alla??uscita del suo romanzo di esordio Die glAaserne Stadt (LacittA di vetro), con un atto di vera
e propria acculturazione onomastica, che si germanizzasse il suo cognome originale Wdowin in Wodin,
perchA© fosse 477per i tedeschi facile daleggere e pronunciared?..



A view of central Mariupol with the giant Ilyich and Azov steelworks in the background (Vliadimyr Cheppel).

Anche sela?2ultimo libro di Wodin si presenta a prima vista come cronaca di unaricerca (auto)biografica,
solo parzialmente |o si potrebbe inserire nel filone, oggi nel contesto dellaletteratura 8?72nomadead?? molto
produttivo, delle &72scritture di SA©&??. Sie kam aus Mariupol A~ infatti un testo spurio: monologo
autoriflessivo, evocazione artratti onirica, ricostruzione storica e memoria autobiograficainsieme, ma
soprattutto narrazione esplicitamente letteraria, con parallelismi, scarti temporali, rimandi allafiabaed
elementi del romanzo storico e corale, compresa tutta una serie di meccanismi narrativi classici,
dall&22esibito casuale coinvolgimento negli eventi narrati fino alla sorpresa del manoscritto ritrovato. GiA
nelle prime righe 1&??autrice ci racconta di aver inserito il nome della madre in un motore di ricerca russo dal
titolo &2Azova??s Greeksa?» praticamente per gioco. Ma, poichA© giocando ci si affida sempre allafortuna,
quel nome ucraino molto comune, Jewgenia Jakowlewna lwaschtschenko, a cui 18??autrice non puA2
aggiungere altro dato biografico se non 1a??anno el luogo di nascita, viene fatalmente rintracciato negli
imprevisti archivi storici acui accedono i misteriosi greci del mare di Azov, anche se, e qui un particolare
strabiliante si aggiunge alla??altro, Jewgenia non ha origini greche, come alla?? autrice sembrava di
ricordare, bensA- italiane.

Oltre alleinformazioni biografiche di base sulla madre, Wodin dispone anche di pochissime fotografie, sia
dellamadre che di alcuni ignoti parenti, che vengono scannerizzate e inviate a Mariupol, cosA- che poco alla
vota, attraverso il lavoro di diffusione svolto da Konstantin, il curatore del sito, come da un cappello magico
sempre piA? personaggi sbucano fuori dalle profonditA del web, e partecipano alaricostruzione del quadro
familiare, un quadro che con stupore di Wodin corrisponde alle fantasie consol atorie elaborate durante
[&??infanzia, trascorsa primanei campi per profughi e poi nelle case ghetto ad riservate. CosicchA©



quellachelei stessa aveva sempre ritenuto unafavolasi rivela premonizione dellarealtA ritrovata attraverso
a??Azova??s Greeksa?: la madre era effettivamente quasi una principessa, originariadi unafamiglianon
solo di nobili origini e di grande cultura, ma, almeno primadel 1917, anche di vaste ricchezze.

E, sempre come in una favola, 1a?7internet, probabilmente lo strumento piAt magico che larealtA abbia
prodotto, aprirA un sentiero dopo 182?altro nella selva dellamemoria di Mariupol, riportando allaluce non
soloi destini di due famiglie, quelladel padre e dellamadre di Jewgenia, ma anche lastoriadellacittA |
ignota fino a questo momento alla stessa autrice, con tutti gli avvenimenti che segnano tragicamente lavita
dei suoi abitanti. A differenzadi altri autori che si mettono in cammino sulle tracce di famiglie disperse, da
Safran Foer aKatja Petroskaja, i cui libri quindi sono in gran parte cronache di viaggi alaricercadelle
proprie radici, Wodin non s muove di un passo dalla sua scrivania: anzi 1a?2mmobilitA A” lasua
dimensione creativa: davanti al computer, di fronte al placido lago brandeburghese sulle cui rive si trovala
casa che la ospita, compie un viaggio di scopertadel tutto virtuale, in cui lascritturaA™ al servizio della
memoria dellarete, che qui non A" nA© strumento di un evanescente storytelling nA© di un programmatico
oblio, quanto piuttosto un enorme e potenziae archivio in divenire, un nodo di memorie che s incrociano e s
moltiplicano, lo scrigno fatato in cui giacciono insperate testimonianze di un passato che si credeva perduto
per sempre.



Lavoratrici coatte della??Est Europa a OsnabrAY.ck vengono salvate poco prima della loro uccisioneil 7
aprile 1945 (Hardy, Bert, No 5 Army Film & Photographic Unit -

http://media.iwm.or g.uk/iwnm/mediaLib//50/media-50009/large.jpg Thisis photograph BU 3097 from the
collections of the Imperial War Museums. )

La storia salvata, che conferma pienamente [&??unica frase con cui la madre condensava allafigliail suo
passato: 87?7Se tu avessi visto quello che ho visto iol&?, si svolgein gran parte aMariupol, un tempo cittA
fiorente dell&?? Ucraina sulle sponde del Mare di Azov, come in unaleggenda orientale croceviadi culture e
traffici, popolata di avventurieri, ricchi mercanti, artisti e rivoluzionari che, man mano che si avanzanella
lunghissima primametA del XX secolo, viene sconvolta da rivolte, occupazioni, saccheggi e regimi di
diverso colore (diciassette trala Rivoluzione di Ottobre e il 1943), infine distrutta definitivamente dalla
guerra (unacittA trala??altro che a partire dallo scoppio della guerradel Donbass nel 2014 si A™ trovata di
NUOVo sotto una pioggia di bombe). A? uno strano lavoro di ricostruzione quello acui |&2?autrice i piega
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sotto lalontana direzione di Konstantin, per cui, a ogni tassello che va a completare il disegno, ne
corrisponde uno che dello stesso disegno operaladistruzione: si recupera per perdere, insomma. Non solo,
come A" owvio, lagran parte dei protagonisti sono morti, maremoto e defunto A” il mondo di Mariupol,
cosA- come dimenticata o cinicamente ignorata A™ latragica fine di coloro che da quei territori furono
deportati, verso la Siberia prima, e la Germania poi.

La??autrice si sarebbe forse fermata prima, ci confida nel testo, non fosse stato per il suo invisibile ma
instancabile aiutante, il costante Konstantin, che, da vero genio racchiuso nello schermo, le serve una novitA
dopo 1&??altra: nellaprimametA del libro si vaavanti acolpi di scena. Ormai intrappolata nel meccanismo a
cui lei stessa ha dato 1&??abbrivio, all&??autrice non resta dunque che assistere allo spettacolo che, suo
malgrado, deve mettere in scena, trascrivendo le notizie che puntuali arrivano dai greci di Ucraina. Ed A un
meccanismo stregato che non le dA tregua: quando passando da zii a nonni fino a parenti piA o meno
prossimi s arriva aun torvo cugino che si scopre matricida, 14??autrice si chiede: ma perchA®© faccio
questo? A che serve riportare allaluce questa storia dimenticata e terribile? Domanda legittima,
evidentemente, maacui Wodin hagiA dato rispostanel costruire la suaintelligente macchina narrativa, di
cui A" solo in parte protagonista autobiografica e proiezione in autofiction, perchA®© il suo ruolo principale
A" quello di testimone, ovviamente non delle storie che fin qui racconta, quanto dellaloro inaspettata e quasi
miracol osa resurrezione. Ed A" proprio in questo ruolo di testimone indiretta che Wodin fonda la necessitA
del suo lavoro di costruzione della memoria che, se da una parte A riappropriazione della propria vicenda
famigliare, dalla??altra A" necessaria opera di restituzione della storiaa coloro i quali non ne hanno avuto
mai unanarrata. nnanzitutto la madre, acui il libro A" dedicato, ma anche le tante altre figure che popolano
Mariupol, i Lager tedeschi ei campi-profughi americani, travolte dalle note e meno note sciagure che hanno
sconvolto 1&??Europa.

Mentre nella prima parte del libro |&??autrice si rivolge alla storia della madre fuori della Germania, nella
seconda ricostruisce la biografia materna sul suolo tedesco a partire dal 1943, e qui, al ruolo di cronista del
passato e testimone della sua riscoperta, ne subentra uno piAt marcato di affabulatrice, a cui 1&2?autrice,
ormai senzail soccorso del misterioso aiutante K onstantin, deve bastare da sola. In questo nuovo contesto A
proprio |&??assenza di narrazioni storiche arendere la scandal osa portata del silenzio che circondail destino
dei lavoratori coatti della??Europa Orientale. In quella che Annette Wieviorka ha definito 8?214??era del
testimonead??, |&??oblio sembrainghiottire invece lamemoria siadei tanti deportati esclusivamente con la
forza, siadi quelli che, cercando di sfuggire allaguerra o ale rappresaglie della??esercito sovietico in
avanzata, volontariamente decisero di abbandonarei territori dell&??Europa orientale occupati dai tedeschi,
ingannati da una subdola campagna che faceva passare la futura schiavitAt per possibilitA di salvezza.



Female forced laborers wearing a??0STa?e [ Ostarbeiter] badges are liberated from a camp near Lodz,
Poland.

Sono pochissimi i documenti e scarsissime le testimonianze di riferimento, nulli i racconti diretti della madre
o della??ancora piAt oscuro padre, per cui Wodin non puA2 che ricostruire una storia i potetica che procede
per interrogazioni, sempre in bilico frala disperante povertA di dati elaterrificante realtA acui i pochi in
SuO possesso rimandano: 1&?7inflessibile ordinamento disciplinare nelle fabbriche, anchein quelladi Lipsia
dove finiscono il padre e la madre, ovviamente divisi in una sezione femminile e maschile, |a??obbligo di
portare il segno 8??0sta?? per Ostarbeiter, operai della??Europa orientale, sempre visibile cucito sui vestiti, i
discorsi di Himmler il cui tono non lascia dubbi sul tipo di trattamento riservato ai deportati: 8??Se per
costruire un fosso anticarroa?s, lo cita Wodin, &7?diecimila donne russe muoiono o meno di sfinimento, la
cosa mi interessa soltanto nellamisurain cui il fosso viene ultimato 0 no.8? 1| razzismo verso gli slavi, rende
questi &?Aavoratoria?? le vittime predestinate di uno sfruttamento feroce, basato anche sul mito di unaloro
primitiva resistenza fisica (4?2perchA© un cane randagio A" piAt robusto di un cane di razzad?, cita Wodin
Goebbels). Con sottile senso dell&??ironia |&??autrice riporta a questo proposito |a sua esperienza con un
medico tedesco che ancora negli anni Ottanta s meravigliava della sua vista debole, inspiegabile, a suo
parere, considerata |a??origine slava della paziente. Quanto piAl si avanzaverso lafine della guerra, tanto
piAt s intensificalamortaitA nelle fabbriche, anche perchA© gli Ostarbeiter non avevano la possibilitA di
accedere ai ricoveri antiaerei, e tanto piAl s allungalalistadegli orrori acui sono sottoposti quelli che
sopravvivono, dallafame ai maltrattamenti continui, fino alla?2impunitA riservataa chi li aggredisce per
strada o anche uccide: chi portail segno 8??0st&4?? A™ riconosciuto sia come essere inferiore che come



nemico.

Ma perchA© Waodin ricostruisce questa storia soltanto adesso, anni dopo |e sue prime narrazioni
autobiografiche, in cui s fariferimento allamadre quasi esclusivamente per riportarne il suicidio? Larisposta
lafornisce lel stessa: laluce proiettata da Konstantin sulla figura maternale ha finalmente rivelato la persona
nascosta dietro lafotografia che per anni aveva costituito quasi 1&??unicatraccia concreta dellavita di
Jewgenia prima della deportazione. Passando da quella??immagine muta alla storia, Wodin trova le parole
per poter narrare finalmente il punto di congiungimento frala sua autobiografia e la biografia materna,
perchA© facendo i giusti calcoli 477l risultato A” palesed?, il suo concepimento deve essere avvenuto 827in
un campo di lavoro del gruppo industriale Flick nella fase finale della guerraé?.. 1| racconto mirabile di
Mariupol le consegna cosA- le chiavi per accedere alla biografia dellaragazzain Ucraina, della deportatain
Germania, e infine alla??ultimo terribile capitolo del dopoguerra, quello basato sulla memoria della propria
infanzia.

Ed A" soprattutto in questa ultima parte del libro che Wodin arriva a un confronto impietoso con il paese
nellacui linguascrive, e che A” sicuramente anche il 822sU0a?? paese, e metteil dito in una delle piaghe
meno note della storia tedesca del dopoguerra. Che la societA tedesca degli anni Cingquanta non avesse avuto
ancorail tempo eil coraggio di affrontare e responsabilitA del nazismo, macchiandosi di quellache A~ stata
definita non a caso 4?2 a seconda colpad??, Wodin 1a?%aveva giA descritto nel libro che ricostruisce la sua
adolescenza dopo la morte dellamadre, Einmal lebt ich (AvrA2 vissuto un giorno, traduzione di P. Albarella,
Torino, Einaudi, 1989), ma qui, spostando |a sua attenzione su Jewgenia, il suo sguardo si fapiAt oggettivo e
analitico, e quindi piAt spietato.

Alla?2indomani della guerra, come per e atre vittime del nazismo anche per i deportati &?a storia era
guelladi sempre: nessuno aveva saputo niente. Anche seil paese, disseminato di 42.500 Lager per lavoratori
stranieri e piAl, doveva essere stato un unico grande Gulaga?. Sono anni in cui i deportati dalla??Est Europa,
in ragione di un assurdo ribaltamento, non vengono ritenuti vittime, ma colpevoli, e fraloro soprattutto i
russi, considerati invasori che hanno umiliato la popolazione tedesca, anni in cui il razzismo anti-slavo non
risulta per nulla scalfito, vista anche latotale mancanza di consapevolezza delle responsabilitA verso gli ex
deportati, i quali non possono piAt tornare nelle zone sovietiche perchA© verrebbero accusati di
collaborazionismo, cosA- come puntual mente accade ai pochi che fanno questa scelta. | russi rimasti in
Germania sono a?7ifiuti umania?e, 8??spazzatura della storiad?, persone che non hanno piAt posto nel
quadro di una nazione che vuole lasciarsi il passato alle spalle: il loro status A appunto quello di
a?2displaced persona??, come le definiscono gli Americani che approntano i primi campi per questi
a?2dispersia??. Del resto non A™ forse un caso che FAYV4hrt, lapiccolacittA bavarese dove Wodin ha
trascorso parte della??infanzia, si trovi a pochi chilometri da Forchheim, scenario nel 1961 del film CittA
senza pietA . Il film A" americano, mail romanzo su cui si basa A" dello scrittore tedesco Manfred Gregor,
un atto di accusa allafalsamorale e alla violenza nascosta dietro la facciata ipocrita di una piccola
comunitA : la protagonista del film ha sedici anni e dopo essere stata vittima di uno stupro viene messa
alla??indice datutto il paese e, ormai disperata, si getta nel Regnitz, lo stesso fiume in cui qualche anno
primas erasuicidata Jewgenia.

Allafine di Se kam aus Mariupol Wodin racconta gli ultimi giorni dellamadre, cosA- come li ha conservati
nella suamemoria, e, se il suicidio rimane incomprensibile per la bambinadi dieci anni, per chi ha
attraversato le pagine di questo libro non puA2 che risultare una diretta conseguenza della tragica vita di
Jewgenia, le cui vicende si sono ordinate nella narrazione di Wodin in una successione che le ha portate



effettivamente dalla &?2temporaditA allacausalitA 422. In questo modo Wodin restituisce dignitA a
Jewgenia, in rappresentanza dei tanti di cui non resta che qualche fotografia e, come nel suo caso, neanche
unatomba. E inoltre ricostruisce una storia europeain gran parte occultata e dimenticata, riconfermandosi
portavoce di una letteraturain cui non A lageografia a dettare i confini, malaletteratura a disegnare i suoi
territori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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