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La morte dellâ??autore: espressione coniata cinquantâ??anni fa da Roland Barthes, assai discussa da studiosi
di letteratura, critici, semiologi, filosofi, ma ormai usurata, stanca, fortemente indebolita dal tempo e
dallâ??etÃ . Per Barthes, si sa, â??non appena comincia a scrivere, lâ??autore entra nella propria morteâ?•.
Lâ??atto di scrittura, abolendo ogni idea di soggetto individuale, di genio creatore e, con ciÃ², di proprietÃ 
dellâ??opera, afferma piuttosto la persona linguistica, la soggettivitÃ  come effetto di senso del testo. Se io
Ã¨ sempre e soltanto chi dice â??ioâ?•, autore Ã¨ chi, alla fine, lâ??opera decide di eleggere come tale, con
tutte le finzioni e le credenze del caso. Da MallarmÃ© a Proust, da Blanchot a Benveniste, Ã¨ tutto un
recitare inni funebri, peraltro euforici, verso ogni residuo di romanticismo, ogni ingenua volontÃ 
dâ??espressione di sÃ©. Ma lâ??autore ha comunque trovato un suo strenuo rifugio, dove la tragedia, comme
il faut, si fa farsa: Ã¨ quello dei media, mai stanchi di vendere eroi per un giorno, figli illegittimi di geni-
brand un tanto al chilo. La televisione, il cinema, la letteratura, i giornali, il web sono strabordanti di autori
dâ??ogni ordine e grado, geni ipercompresi che sfornano narrazioni di risulta, pronte ad appassionare
pubblici blasÃ© in blando deliquio. 
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E poi? Ognuno per la sua strada: scrittori e scriventi, lettori e leggenti, opere e operazioni? Certamente: tutto
Ã¨ in fumo. Fino a che, per ironia della storia, grazie a un avvitamento di centottanta gradi, la metafora torna
a esser presa alla lettera: e lâ??autore muore per davvero.

Sto parlando, sarÃ  giÃ  chiaro, di Umberto Eco, che autore era in tutti i sensi e a tutti gli effetti, scomparso
da quasi due anni lasciando un vuoto che si fa (vana?) fatica a colmare. Come pure a intravedere per intero.
Talento dal multiforme ingegno, Eco Ã¨ stato semiologo e scrittore, giornalista e filosofo, estetologo e
massmediologo, editore e docente universitario, opinionista e barzellettiere, enigmista e bibliofilo, nonchÃ©,
soprattutto, uomo del suo tempo, un tempo e una storia che ha attraversato senza stare a guardare, cercando
di capire e far capire, di interpretare e descrivere. Eccellendo in ognuno di questi campi. Difficile tener
separate tutte queste attivitÃ  â?? e altre che mi staranno in questo momento sfuggendo (sÃ¬, certo, eccone
alcune: la televisione, la politica, la scuolaâ?¦) â??, come se si trattasse di un mosaico di tessere giustapposte
a casaccio.

 

Quel che ci ha insegnato Ã¨ piuttosto il contrario: a costruire relazioni, istituire collegamenti, edificare
strutture, aprendo opere e costruendo mondi possibili, scompigliando le carte e ridistribuendole in altro
modo. Se câ??Ã¨ un senso ancora possibile della parola â??autoreâ?? â?? tale per cui siamo qui, ancora
chissÃ  per quanto, a piangerne la dipartita â?? sta proprio in questa volontÃ  di completezza, in questa
rinuncia alla settorializzazione, in questo gioco a rimpiattino che non ha origine nÃ© fine se non quello,
evidente e insieme basilare, di mimare il dinamismo intrinseco della cultura umana e sociale.

Claudio Paolucci, tra i suoi ultimi allievi a Bologna, cimentandosi con lâ??ardua impresa di disegnarne un
ritratto a tutto tondo (Umberto Eco fra Ordine e Avventura, Feltrinelli, pp. 239, â?¬ 16), scrive giustamente
che Eco non era un esperto ma un enciclopedista, non era â??lâ??uomo che sapeva tuttoâ?•, come qualcuno
ha voluto caricaturizzare, ma un intellettuale che sapeva, se del caso, come fare a sapere â?? e a far sapere.
Laddove lâ??esperto Ã¨ lâ??erudito fine a se stesso (che, nota Paolucci, tanto piaceva a Mike Bongiorno),
lâ??enciclopedista tende a mappare le conoscenze altrui per costruirne di nuove. Lâ??essere enciclopedico,
per Eco, non significa andare in cerca della Summa filosofica ideale, come faceva il suo amato Tommaso,
nÃ© ricostruire un albero sedicente logico delle scienze, alla Diderot e Dâ??Alembert; vuol dire semmai
restituire la complessitÃ  dei saperi e la loro contraddittorietÃ , alla maniera del rizoma di Deleuze e
Guattari. Nessun ordine senza avventura, insomma, e viceversa.

 

Gran parte del libro di Paolucci cerca di intendere il senso profondo di quella che ai piÃ¹ Ã¨ apparsa come la
doppia anima della scrittura di Umberto Eco: da una parte quella del saggista, dallâ??altra quella del
romanziere. â??Tutto ciÃ² su cui non si puÃ² teorizzare, si deve narrareâ?•, diceva la quarta di copertina del
Nome della rosa, suo primo romanzo, facendo il verso alla chiusa del Tractatus di Wittgenstein. E Paolucci
spinge parecchio il pedale su questa idea, ponendo gli scritti teorici come Lector in fabula o I limiti
dellâ??interpretazione dal lato del â??direâ?? e i romanzi come Il Pendolo di Foucault o Lâ??isola del
giorno prima dal lato del â??mostrareâ??. Basti pensare alla problematica per eccellenza della filosofia,
quella della VeritÃ , che Eco risolve a suo modo giocando di sponda fra scrittura letteraria e saggistica
semiotica: â??Gli universi narrativi â?? leggiamo in un suo saggio poco noto del 2004 â?? ci promettono una
nozione di veritÃ  che Ã¨ confortevole e sicura; il mondo invece non lo fa. Per questo siamo portati a
interpretare il mondo come se fosse una grande storia, al fine di trovarci una qualche coerenza. (â?¦)

 

Il mondo non Ã¨ un parametro in funzione del quale giudicare gli universi narrativi; sono gli universi
narrativi a essere il parametro che ci consente di giudicare le nostre interpretazioni del mondoâ?•. Altro che
banale storytelling come surrettizia emanazione di fake news! Da qui, piuttosto, la tesi filosofica centrale del



libro di Paolucci, secondo la quale in Eco la narrazione funziona da schema intermedio fra lâ??ordine delle
idee e lâ??ordine delle cose. Che non Ã¨ affermazione da poco. E andrÃ  discussa. 

Nel frattempo, appare piÃ¹ che opportuna la scelta della casa editrice La nave di Teseo di intitolare il primo
libro postumo del celebre semiologo â?? raccolta delle sue lezioni annuali al festival â??La Milanesianaâ?•
â?? Sulle spalle di giganti (pp. 444, â?¬ 25). Dove ovviamente siamo innanzitutto noi, suoi avidi lettori da
sempre, a sentirci come nani che aspirano a salire, non senza fatica, sul dorso di cotanto colosso. Il libro Ã¨
una bella sintesi delle principali questioni che hanno interessato la riflessione-narrazione di Eco: la bellezza e
la bruttezza, il nesso fra relativismo e assolutezza, lâ??imperfezione artistica, la forza del falso, il segreto, il
complottismo, la rappresentazione del sacro. Ottimo strumento per ricominciare a percorrere in lungo e in
largo, tra ordine e avventura, il labirinto della sua opera enciclopedica.

 

Nel primo capitolo del libro, sicuramente uno dei piÃ¹ belli, si ricostruisce la storia del celebre aforisma
â??siamo come dei nani sulle spalle di gigantiâ?•, attribuito a Bernardo di Chartres (XII sec.) ma con radici
molto piÃ¹ antiche ed esiti assolutamente moderni. Anzi, per certi versi, si tratta proprio dellâ??idea stessa di
â??modernitÃ â?•, agitata ogni qualvolta si vuol fare innovazione distaccandosi dai canoni letterari,
linguistici e financo morali della propria epoca. Ogni parricidio perÃ², commenta Eco, ha come suo atto
opposto e complementare lâ??assassinio dei figli: Edipo uccide Laio ma Saturno, Medea o Tieste fanno fuori,
simmetricamente, la propria prole. Il conflitto fra generazioni Ã¨ moneta corrente. Dâ??altra parte, Ã¨ sempre
accaduto nella storia che la voglia dâ??andare avanti, rinnegando il lascito dei genitori, si sia attuata
ricercando antenati considerati migliori: il futuro prossimo si trova nel passato remoto, di modo che ogni
rivoluzione Ã¨ il tentativo di ripristinare unâ??etÃ  dellâ??oro. Da qui lâ??idea di Bernardo: gli antichi erano
persone di elevata statura, e solo stando sul loro groppone Ã¨ possibile riuscire a vedere quel che loro
vedevano, e forse anche un poco piÃ¹ in lÃ . Trovata retorica tanto sensata quanto efficace: da una parte si
riconosce umilmente unâ??autoritÃ  pregressa, dallâ??altra ci si sforza di proseguire il suo cammino, in vista
dei medesimi obiettivi, magari rivisti. Tommaso era a suo modo un innovatore, ma, interrogato in merito,
sosteneva di limitarsi a riprendere Agostino. 

 

Faccenda che trascende di parecchio la lucente epoca medievale, e a poco a poco, con alterni destini, arriva
fino alla contemporaneitÃ . Newton, che non era certo un pecorone, citava spesso la frase in questione;
Ortega y Gasset altrettanto; le avanguardie storiche si innamorano dellâ??arte africana; e Max Glukman, noto
antropologo britannico, sosteneva che â??scienza Ã¨ qualsiasi disciplina in cui uno stupido di questa
generazione puÃ² oltrepassare il punto raggiunto da un genio della generazione precedenteâ?•. La storia
occidentale (e forse non solo) sembra aver perseguito insomma, osserva Eco, unâ??idea di progresso che, per
quanto laicizzata, Ã¨ fortemente cristiana. Ci si arrampica piÃ¹ in alto per intravedere un futuro che Ã¨ giÃ 
segnato in partenza, un punto dâ??arrivo che sâ??aspetta da sempre, sia esso il giudizio universale, lâ??utopia
socialista o la wilderness degli odierni ambientalisti. 

Qualche dubbio subentra con lâ??avvento dei media, e lâ??enorme accelerazione del tempo che le
comunicazioni di massa, prima, e internet, poi, hanno dato al susseguirsi delle generazioni. â??Tra nuove
proposte ed esercizi di nostalgia la televisione rende transgenerazionali modelli come Che Guevara e Madre
Teresa di Calcutta, Lady Diana e Padre Pio, Rita Hayworth, Brigitte Bardot e Julia Roberts, il virilissimo
John Wayne degli anni Sessanta e il mansueto Dustin Hoffman degli anni Settantaâ?•. Ã? la crisi dâ??ogni
figura paterna, la perdita di unâ??autoritÃ  alla quale, se del caso, ribellarsi.

La morte dellâ??autore trova cosÃ¬ un ulteriore significato. 

 

Domani 19 novembre 2017 alle ore 21: Sulle spalle di Umberto Eco. Intervengono Natalia Aspesi, Marco Belpoliti e
Vincenzo trione. Coordina Mario Andreose. Letture di Michela Cescon (Teatro Franco Parenti, Sala Grande, Via Pier
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Lombardo 14, Milano).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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