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Sono addossate alle cime dei monti e delle colline le nuvole bianche che danno luce ai piccoli borghi che,
dalla??alto, sembrano guardarsi e chiamarsi per sentirsi meno soli € meno vuoti. Sono appiccicate ai tetti di
quei paesi-presepe dell&??estrema punta della Calabria, ai piedi dell&??Aspromonte, e sembrano impegnate a
tenere fermi quei paesi che da decenni si stanno svuotando. Nomi magici e antichi, greci, PerA-poli,
Agrippadi, Condofuri Amendolea, Bova, Pentedattilo guardano incantati 1o Stretto, 1&??Etna, o Mongibello e
|[&??Aspromonte. A contrastare qualsiasi visione edul corata e neoromantica dell§??abbandono ci pensano o
sfasciume contemporaneo e le macerie del presente: case incompiute incollate ale colline o gettate nel letto
del fiume, che fanno da controcanto ai paesi vuoti che sembrano crollare sotto i colpi delle piogge, del vento,
del sole. L&??acqua dellavicina distesamarinad?? 1A dove Tirreno e lonio si abbracciano e si confondono
generando incontri, arrivi, leggende, miti, mostri, sirene &??, le acque delle fiumare e dei torrenti &?? dove
abitavano le Nereidi e le Naiadi, che scendono ora furiose oralente dalle montagne vicine 8?? e le correnti e
venti, che si formano e giocano traterra e cielo, creano quei cirri e quelle pecorelle ora stabili ora volanti che
sembrano volere distrarti, farti perdere e smarrire, incantato, indeciso se guardare il mare, le vallate, le
colline, i monti, le casupole o le campagne, che solo di rado diventano orti e ancora si offrono con le piante di
ulivi secolari, di uva, di fichi e piAt in basso di agrumi.

Labellezza di questi luoghi si sposa con laloro fragilitA e provvisorietA . Una storiaininterrotta di
catastrofi, terremoti devastanti (91 a.C., 18 a.C., 365 d.C., 1509, 1783, 1905, 1907, 1908), di aluvioni e frane
(si ricordano ancora quelle degli anni Cinquanta e Settanta), da??invasioni, rapine, abbandoni, disboscamenti,
fughe ed esodi. Lo sfasciume non A", come voleva Giustino Fortunato, la maledizione di unaterra
naturalmente poveraeinfelice, mail risultato di una storiadi lunga durata che ha visto come protagonisti
dominatori, signori, baroni, invasori che si sono succeduti nei secoli, come ricordava Olindo Malagodi a
inizio Novecento.

a??Terradi bellezze e di rovined?s, di eccess e di grandi contrasti geografici, climatici, sociali. Di pieni e di
vuoti. Di suono e di silenzio. Il basso e |4?7dlto, il sottoterraeil ciglo. Leluci e le ombre. Le acque del fiumi
e dello Stretto, le cime del monti e gli sprofondi della natura: tutti qui concentrati.

San Lorenzo: unaterrazza sul mondo, un paese-presepe arroccato a 787 metri sul livello del mare, uno dei
paesi greci della Calabria, a54 chilometri da Reggio. Del comune, oltre a centro storico, quasi disabitato,
fanno parte: Marina di San Lorenzo, Cappella Vecchia, Chorio, Contrada Croce, Gomeno, LA nzina o

LA nzena, Mulino di Luciano, San Fantino, San Pantaleone, Santa Maria. L&??ultimo dei tanti viaggi
compiuti negli anni A" dello scorso giugno; una giornata di musiche e poesie, organizzata dal Circolo 82211
pettirossoa?e. Raggiungo, assieme ad acuni amici 422 Domenico Minuto, Silvana Guarna, Nuccio BarillA |
Nino Zumbo &?? che amano questi luoghi, la piazza della??0lmo. Deserta. La??0lmo si erge solitario e antico
a centro di Piazza Regina Margherita, totem comunitario, un emblema del luogo, unarisorsa di memorie, di
leggende, di nostalgie. Adesso sembra voler custodireil paese. Unaleggendariportaal periodo romano di
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Augusto, un‘altra, piAt accreditata, alla disfida di Barletta: Lodovico Abenavoli, capitano di venturae
compagno di armi di Ettore Fieramosca, al ritorno nel suo paese pianta la??0lmo della memoria. Erail 1503.
Ai due lati della piazza della??0lmo, palazzi sventrati e cadenti rendono davvero miracolosalaresistenza
delle due chiese del paese: laMatrice, con la statua della Madonna della Neve attribuitaa Gaggini, ela
Ditterale, dove A" custodita 4?7 cona della Madonna della Cappel la.

Arrivano due anziani e si siedono su una panchina. La piazza sembra animarsi dopo una funzione religiosa.
Tre bambini tirano calci aun palone. Un giovane parroco, con una mole imponente che non passa
inosservata, attraversala piazza seguito da una donna e da due ragazzini. Tre persone sono sedute su una
panchina poggiata a muro di unacasadi fronte alla??olmo. Mi guardano con 1&??aria di domandare chi sono
e cosavoglio. Saluto e mi rispondono, curios e rassicurati, con und??espressione greca. Entro nella??unico
bar della piazza e del paese: un giovane serve bevande e caff A© mentre due ragazzi smanettano concentrati
sui loro videogiochi. Uno stemma di qual che scudetto della Juve mi permette di aprire un discorso
confidenziale. Sono ormai restati in pochi, vedono le partite al bar, mai pochi giovani rimasti sono pronti a
partire. Molte porte e finestre chiuse esibiscono piante e fiori, quas attendessero il ritorno degli antichi
abitanti o di qualcuno che leriapra



Il vento che affratella e accomunai luoghi dell&??Appennino. Uno dei tanti nomi di San Lorenzo A”
Ventiloro o Vintirolo, il paese del vento. Per un gioco di correnti, di fughe, di dirupi si sente anche da??estate
e s capisce che eraunasortadi animadel luogo; quel soffio insistente che accompagnavai giochi dei
bambini nascosti e accovacciati ai piedi della Torre, che facevavibrarei fili del telefono, e creava effetti
sonori, come sequenze musicali della natura, ma che, nella fantasia popolare induceva avolare e afuggire,
generando leggende e creando visioni apocalittiche.

Compio il mio rituale pellegrinaggio davanti a vecchio municipio. Da una fontana esce |a??acqua fredda e
pulita della montagna, quasi ad alimentare la memoria. Poggiata alla facciata della??edificio dipinto in giallo,
unatarga racconta una storia del Risorgimento meridionale, ormai una sortadi leggenda per i pochi abitanti
del luogo.

A«A perpetua memorial cheil 17 agosto 1860/ i volontari Calabresi e 200 Garibaldini/ d&??ogni parte
da??ltalial qua venendo da??Aspromonte/ a comando dei colonnelli/ Musolino Benedetto e Plutino
Agostino/ questo paese occuparono/ accolti festosamente dagli abitanti/ provocando o sbarco di Garibaldi a
Melito/ che nel seguente mattino 18 agosto/ qui primo comune del Napolitano/ fu proclamata la decadenza
del Borbone/ e ladittatura del Generale Giuseppe Garibaldi/ preludio ed augurio dei prossimi destini
da??taial che nelle sale di questo palazzo/ ebbero ristoro e alloggiol8 primi eroi/ trai quali Nullo Alberto
Mario e Missori/ e nelle migliori famiglie richiesti agara/ gli altri Garibaldini/ e che nel successivo 19
agosto/ di qua mosse laforza armata/ per congiungers al dittatore/ e convolare con lui a conquisto di
Reggio/ il 21 agosto 1860/ Bruno Rossi pose nel cinquantesimo anniversario/ 17 agosto 1910A».



Gli entusiasmi, il sacrificio, gli slanci eroici, i tradimenti, leillusioni e le delusioni del Risorgimento
meridional e fanno parte della mia memoria e dellamiavita.

Dopo la conquista della Sicilia, Garibaldi comincia a progettare il passaggio dello Stretto. Questo periodo A"
contrassegnato da attese, indecisioni, contrasti e anche dainiziative che, acausadei dissidi trai protagonisti,
mettono arepentaglio il successo della??impresa. Garibaldi attende a Punta Faro di Messina. La diplomazia
europea, 18??Inghilterra, la Francia e la posizione di Cavour consigliavano cautela. L&??8 agosto 1860 una
spedizione parte da Messina per preparare il terreno e avviarei contatti: Benedetto Musolino, Giuseppe
Missori e 450 volontari su 25 scialuppe sbarcano tra Altafiumara e Cannitello.

La sorpresa non riesce. Le truppe borboniche costringono alcuni volontari atornare indietro mentre altri a
guadagnare in maniera avventurosa | a??accesso alla??altopiano della??Aspromonte.

Garibaldini e volontari annaspano tra difficoltA , ostacoli, errori di valutazione. Paesi come Bova non sono
entusiasti per |&2?arrivo dei Mille. Ci pensa perA2 Bruno Rossi, sindaco di San Lorenzo, a sbloccare la
situazione di stallo, invitando i volontari giA sbarcati e operanti in Aspromonte ainsediare il quartiere
generale a San Lorenzo. Lanotte del 17 agosto, i garibaldini (Mario Alberto, La Camicia Rossa, ed. inglese
del 1865) si gettano a??sull&??alto versante tirrenicod?s, saltando di &??crestain crestad?, si dirigono verso la
a??montagna rocci0sa, SCoscesa, per avventurainespugnabiled?s, e su 8?2un colle a pan di zuccherod?e
arrivano al 4??paesello di San Lorenzo@?e.

Nel pomeriggio del 18 agosto, al&??arrivo dei garibaldini a San Lorenzo, il sindaco Rossi, dal balcone del
comune, proclama |la decadenza della dinastiaborbonicae dA adesione ala dittaturadi Garibaldi. In
quell&??area si erano affermati sentimenti antiborbonici non soltanto trala borghesia e certa aristocrazia
liberale eilluminata, ma anchetrai ceti popolari. A Gerace, il 2 ottobre 1847, i giovani capi di una
sommossa, Michele Bello, Rocco Verduci, Gaetano Ruffo, Domenico Salvadori, Pietro Mazzoni, tutti
studenti di giurisprudenza a Napoli, vengono fucilati. | loro corpi, in segno di disprezzo, sono gettati nella
a?2upad?, lafossacomune. GIA nel 1853, in un clima da??nsoddisfazione e di fermenti innovativi, anche a
San Lorenzo ca??era stato un tentativo di ribellione contadina, che trovA2 sostegno delle popolazioni di
Grana, Chorio, S. Pantaleo, subito represso con violenza.



Larivoltadi San Lorenzo, sette anni dopo, A” decisiva per fare rompere gli indugi a Garibaldi che sbarcaa
Melito il 19 agosto. Tuttala??areatra Melito e San Lorenzo A™ occupata damigliaiadi camicie rosse. Bruno
Rossi ei volontari garibaldini seguono Garibaldi a Reggio, combattendo per laliberazione di quellacittA .

Nel 1861, San Lorenzo (con le sue frazioni) ha 3896 abitanti, che nel decenni successivi aumentano
progressivamente fino araggiungere le 6137 unitA nel 1931. Nel 1951, gli abitanti sono quasi 6000.
Pasquale Manti, uno studioso del luogo, ricordain Il paese dell'olmo (LacittA del sole, 2011) lavitalitA | la
voglia di mutamento, il desiderio di conoscenza degli abitanti del paese. Nel dopoguerra, nascono un teatro e
una &??Schola cantoruma?e, grazie ala??iniziativa di alcuni giovani, mentre altri cominciano a spostarsi a
Reggio per studiare. Aprono numerose botteghe di generi alimentari e tante attivitA artigianali e
commerciali. Al bar arrivano il primo televisore in bianco e nero eil biliardo americano. Presto perAz le
rovinose alluvioni degli anni Cinquanta e Settanta e il grande esodo che ne seguirA  determinano
|&??abbandono da??intere comunitA di quell&??area e di atre zone della Calabria. Anche per San Lorenzo il
boom economico rappresenta un miracol 0 appena assaporato e pagato a duro prezzo.

Ladiscesalungo le pianure e le marine, lanascitadel paesi doppi non sono indolore, creano lacerazioni e
divisioni trachi vuole partire e chi vuole restare. Le opere di ricostruzione fanno lafortuna dei ceti dirigenti
che prosperano sulle catastrofi naturali. Riprende un nuovo grande esodo. Tuitti i partiti politici vedono nella
montagna un luogo da??isolamento, di solitudine, di arretratezza non favorevole alla produzione, e cercano la
centralitA nelle fabbriche del Nord, dove una classe operaia politicizzata avrebbe dovuto finalmente
realizzare unasocietA piA? giusta



Larivoltadi Reggio elasceltaindustrialista, |1a??elargizione di un centinaio di miliardi allaLiquichimicadi
Saline loniche, la nascita di und??economia assistita, larapinadel territorio e 1&??avvel enamento portato
avanti dalle mafie, le incompiute del passato e quelle dellamodernitA 422 poche fabbriche, opifici, mulini,
case, edifici, strade e poi depuratori, immobili, opere finanziate con denaro pubblico 4?7 diventano i titoli di
codadi un film che non A" stato alieto fine. Si affermaanche unacriminalitA che nel giro di decenni
segnerA quelle zone per poi espandersi, come una grande holding, in tutte le parti del mondo. Un popolo che
avevatratto davivere da un fazzoletto di terra, che &?faceva dalle pietre paned?, coltivava rasule portate
sempre vie dall&??acqua, compivaore di cammino a giorno per raggiungere i pascoli o i terreni coltivabili,
affrontavaviaggi apiedi e per mare primain Sicilia e poi nelle Americhe, viene trasformato in popolo
0zi0s0, apatico, rassegnato, alimentando e quasi inverando lafavola del dolce far niente.

Lamodernizzazione, fatta di devastazioni e incompiutezze, creamalesseri al Nord e a Sud, frustrazioni
speculari e opposte, rivendicazioni localistiche e particolaristiche, grazie anche a trasformarsi dei partiti in
gruppi di potere, in fattori di conservazione e di gestione della cosa e della spesa pubblica. Nel 2011
|[&??intero territorio comunal e ha soltanto 2685 abitanti, ancora diminuiti negli ultimi anni, quasi tutti
spostatisi in pianura e nellaMarina, mentre nel centro storico sono poco piAt di un centinaio.

Generazioni di meridionalisti e di meridionali (dallafine dall&??Ottocento a oggi, da Padula a Ciccotti, da
Colgjanni a Salvemini, da Nitti a Gramsci, da Alvaro a Russo) hanno scritto migliaiadi pagine sul
Risorgimento tradito, sullé??atteggiamento coloniale del nuovo Stato, sulla repressione violenta del
brigantaggio (che avevarisvolti sociali e palitici), sulla distruzione delle economie locali, sullarivoluzione



silenziosa dell&??emigrazione. Eppure, oggi affiorano mitologie e visioni neoborboniche per cui tutti i mali
del Sud sarebbero stati occultati. E si rimuove il fatto, con un revisionismo a buon mercato, che le
progressive e non magnifiche sorti del Mezzogiorno sono state compiute con la complicitA econla
responsabilitA dei suoi ceti politici dirigenti.

Un angusto localismo meridionale (risvolto delle retoriche identitarie antimeridionali e ora antimmigrati della
Lega) richiamain vitalamonarchia dei Savoia, che dal Sud A™ stata cacciata dopo la seconda guerra
mondiale grazie allalotta partigiana, alla Resistenza e a un referendum, nello stesso Sud dove i Savoia
ebbero il sostegno tenace e unanime dei gruppi dominanti e dei dirigenti locali. La a??retrotopiad?e (adopero
un termine Zygmunt Bauman) neoborbonica o 1&?7idealismo utopistico del passato, coniil richiamo aun

buon tempo antico mai esistito, A la risposta shagliata, carica di rischi incalcolabili, e suona come
uné??autoassol uzione e anche come unalegittimazione dei gruppi dirigenti locali.

Negli anni Sessanta del Novecento, lalingua dei paesi della??Amendolea era ancorail greco preomerico eil
greco bizantino. Unalingua e una cultura che dall&??inizio dell&??Ottocento hanno attirato e incantato
studiosi efilologi stranieri, tedeschi, greci, italiani e del luogo. Negli ultimi decenni si assiste aun
a?ritornoa alla 8?2grecitA &2, aunatradizione culturale e religiosa greco-bizantina (i riti in lingua greca
erano ancoravivi nel Seicento), sempre rivisitata, reinventata, rinnovata, di cui attestano nomi di luoghi e di
paesi, statue, icone, canti, musiche, cibi, forme di socialitA e devozione popolare, processioni come quella
della Madonna della Cappella (Kapelas, una??anticafiera che si svolgeva nelle vicinanze dei luoghi sacri e
dei monasteri dellavallata) e della Madonna Nera con il Bambino, che tiene una??aranciain mano.
AmAG®©rica Liuzzo 4?? nata a Caracas, in Venezuela, da genitori originari di San Lorenzo, emigrati negli anni
del grande esodo, tornata nel 1982 assieme al padre, alla sorellae al fratello &?? hafondato nellacasadella
nonna materna con altre donne il 8??Circolo del cinemall Pettirossoa?e.

AmAGOrica parla, con convinzione e passione, di resistenza e di scelta di restare. Un sogno di speranza e di
rinascita che ci viene trasmesso da donne che custodiscono libri, scritti, documenti, fotografie, oggetti,
organizzano incontri di musica, cinema, poesia, letteraturae si occupano di artigianato e prodotti dell&??area
grecanica. Questi luoghi hanno bisogno di una culturadel fare, di memoria, di piccoli gesti. Forse piAt che
separarla, |1a??talia, bisognerebbe finalmente unirla. Ca??A" bisogno di un nuovo Risorgimento, che realizzi
i sogni disattesi e traditi di quello giA avvenuto, mache A" rimasto incompiuto rischiando di essere
cancellato. Questi luoghi avrebbero bisogno di cura e di apertura, di progetti comuni, condivisi, di nuove
solidarietA e non di separazioni inventate. OccorrerA dare un senso e uno sbocco positivo ai sentimenti
contrastanti, a quelle tendenze antitaliane che affiorano in seguito a delusioni recenti. I nome Italia, che qui
A" nato, racconta di una??dentitA fatta non di sovrapposizioni e di sommatorie, madi conflitti, ombre, luci,
contrasti, scambi, dialoghi. Il vento cominciaafarsi sentire anche in quel caldo pomeriggio da??inizio estate.
Il vento sibila d&??inverno e morde le pareti dei muri cadenti, lacerai tetti e le tegole crollate, fischia sui
mattoni forati e senzaintonaco delle case incompiute, batte le piantine davanti alle finestre chiuse. I vento
esisterA ancora quando nessuno potrA piAt ascoltarlo? Le nuvole faranno ancora parte di un paesaggio
disabitato? | venti delle utopie minute, che non guardano indietro, contrasteranno il vento della fine possibile
e porteranno un nuovo Risorgimento?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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