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Con J. Edgar  Clint Eastwood ha realizzato un nuovo capitolo della sua personale storia della violenza negli
Stati Uniti. Quello definitivo probabilmente, dal momento che affronta la biografia di una figura chiave come
Edgar J. Hoover, il potentissimo direttore dellâ??FBI che guidÃ² e riformÃ² il bureau dal 1924 al 1972, anno
della sua morte, e servÃ¬ il Paese sotto ben otto presidenti.

Con uno sguardo complessivo che comprende lâ??America del Duemila di Mystic River, quella
dellâ??omicidio Kennedy di Un mondo perfetto, della Guerra mondiale di Flags of Our Fathers, della
Grande depressione di Changeling, e a ben guardare anche lâ??America del grande west, in cui anche un
assassino come William Munny poteva far fortuna con il commercio, J. Edgar racconta la nascita del sistema
di repressione della criminalitÃ  come strumento di controllo e potere.

 

Hoover, in quanto personaggio storico, Ã¨ dato quasi per scontato, come se tutti gli spettatori fossero a
conoscenza dei lati oscuri che hanno segnato la sua parabola in cinque decenni di storia americana (viene in
mente il ritratto grandguignolesco che ne fa DeLillo nel primo capitolo di Underground). Ma senza per
questo dimenticare le debolezze del film, tra cui lâ??uso sconsiderato del make up sul volto di tutti gli attori,
Ã¨ evidente che a Eastwood interessano soprattutto due cose: la gestione dellâ??informazione e la confluenza
tutta americana, meglio ancora hollywoodiana, tra dimensione privata e sfera pubblica.
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Scandito da continui andirivieni temporali, il film Ã¨ per intero narrato dalla voce off di Hoover: non Ã¨ una
storia, bensÃ¬ la sua â??versione della storiaâ?•. La convinzione di Hoover di essere nel giusto, di lavorare
per la difesa del Paese e combattere contro i suoi nemici interni, immerge il film in una luce di ambiguitÃ , al
contempo sinistra e consapevole. Sconfessato nel finale dal suo unico amico, il collega e forse amante Clyde
Tolson, che lo accusa di aver preteso per sÃ© tutta la gloria e di aver distorto i fatti, Hoover Ã¨ messo a nudo
nella sua fallibilitÃ  e di conseguenza anche il film, che in questo modo mette in discussione il proprio
sistema di rappresentazione.

 

La confluenza tra soggettivitÃ  e oggettivitÃ  Ã¨ evidente in ogni aspetto di J. Edgar. Fin dal titolo, quello di
Eastwood non Ã¨ un biopic storico, bensÃ¬ privato, quasi intimo, con la personalitÃ  gigantesca e infima di
Hoover a farsi specchio e filtro della societÃ . Ossessionato dallâ??idea del controllo, dalla gestione dei
segreti, dallâ??intrusione nelle vite altrui, Hoover concepisce la vita americana come un grande,
inconsapevole spettacolo; un palcoscenico che permette di osservare, spiare, giudicare le vite dei cittadini e
che costringe ogni membro della comunitÃ  a far coincidere responsabilitÃ  individuale e azione pubblica.

 



 

Lâ??equazione del suo ragionamento Ã¨ tanto semplice quanto pericolosa: come egli, J. Edgar Hoover, riesce
a frenare le proprie pulsioni, a â??essere forteâ?• come si ripete di continuo allo specchio, anche gli Stati
Uniti per continuare a esistere devono soffocare la loro wilderness, il loro naturale spirito rivoluzionario,
violento o emancipatore. Per questo esistono lâ??FBI e â?? colpo di genio di Eastwood e dello sceneggiatore
Dustin Lance Black â?? il cinema hollywoodiano.

 

E Hoover che trasforma lâ??attore James Cagney da simbolo del gangster a prototipo del â??g-manâ?•,
anticipando lâ??ambiguitÃ  che anni dopo avrebbe ammantato la figura dello stesso Eastwood nei panni
dellâ??ispettore Callaghan, non fa che riassumere il segreto della seduzione pubblica operata dal cinema:
lâ??unione in una sola icona di sovversione e legalitÃ , la resistenza a ogni forma di racconto di una realtÃ 
in cui violenza e repressione sono intrecciate.

 

 



Ã? dunque questo intreccio che Eastwood individua allâ??origine della democrazia americana. E
naturalmente, inserendosi nel solco del cinema classico, lo rappresenta in chiave simbolica e individuale. Ma
il principio che John Ford affermava in Alba di gloria, quando mostrava il giovane Abramo Lincoln vincere
una gara di tiro alla fune barando spudoratamente, e cioÃ¨ che in democrazia privato e pubblico vanno
negoziati, che ciÃ² che nel primo Ã¨ concesso a certe condizioni, nel secondo va riconsiderato, con J. Edgar
Hoover viene stravolto.

 

Lâ??ufficiale di polizia, lâ??omosessuale represso, lâ??invidioso uomo di potere con la tentazione del
travestitismo, sceglie di barare nel pubblico perchÃ© bara sopratutto con se stesso nel privato. E in questo
modo condanna lâ??America di ieri e di oggi a combattere le sue guerre talvolta anche giuste con metodi
sbagliati, dimentica dei principi democratici e del suo istinto di nazione votata per natura al cambiamento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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