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"La cliente potrÃ  sintonizzarsi su vari negozi. La sua tessera di credito sarÃ  automaticamente ripresa dalla
televisione. Le saranno mostrate le merci con tutti i loro colori fedelmente trasmessi. La distanza non sarÃ 
piÃ¹ un problema in quanto entro la fine del secolo il cliente riuscirÃ  a mettersi direttamente in contatto
televisivo con chi vorrÃ , indipendentemente dal numero di miglia che lo separeranno da esso". 

Questo stralcio di un articolo del New York Times del 1963, citato da Marshall McLuhan in un capitolo
dimenticato e interessantissimo del suo Understanding Media, la dice lunga sul potere di fascinazione che
l'idea di fare acquisti a distanza ha potuto riscuotere strada facendo fino all'avvento di Internet e alla
realizzazione di cotanto sogno. Salvo scoprire che, una volta realizzato â?? lo aveva giÃ  intuito lo stesso
McLuhan â?? difficilmente il senso profondo di una tale pratica sarebbe rimasto lo stesso: "invece di pensare
a fare la spesa per televisione, dovremmo renderci conto che il video-telefono segnerÃ  la fine dell'andare a
fare spese e anche la fine del lavoro come lo intendiamo oggi" (ibidem).

Con il privilegio di guardare al fenomeno con il senno di poi, vale la pena, allora, riflettere su cosa sia
effettivamente cambiato nel frattempo. 

 

Ã? facile riconoscere alcune note vintage nel brano riportato: lo spudorato sessismo per cui fare la spesa
viene considerata attivitÃ  eminentemente femminile, l'ingenuitÃ  con cui si naturalizza la centralitÃ  della
televisione nel futuro prossimo venturo, la riduzione della portata della faccenda a un problema tecnologico
(fedeltÃ  dei colori) e cosÃ¬ via. Di questi problemi proprio perchÃ© sono evidenti non ci occuperemo.
Seguendo l'indicazione di McLuhan, piuttosto, saremo interessati a comprendere alcune trasformazioni
epocali e meno ovvie, le trasformazioni che hanno cambiato il senso del nostro modo di fare spese come lo
intendevamo fino a ieri. 

 

Molta letteratura sull'argomento shopping online (ultimo il bel lavoro di Barone contenuto nel libro su
Google che ho appena recensito) si Ã¨ concentrata a elogiare gli esperimenti di materializzazione dei grandi
player dell'industria dell'immateriale. Temporary store, pop-up, musei, eventi, festival costituirebbero
secondo molti analisti, un modo vincente per rispondere a una mancanza di fisicitÃ  che impedirebbe a questi
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venditori di legittimarsi in pieno in quanto tali. Parole chiave come esperienza, narrazione, identitÃ  marcano
questo genere di letteratura, figlia del marketing Ã¦sthetics degli anni â??90: ciÃ² che caratterizza davvero il
momento del consumo Ã¨ lo spazio fisico, la marchiatura del corpo del cliente celebrata dalla macchina
semiotica del punto vendita, sorta di luogo sacro (cattedrale!) di una nuova (ma, in vero, anche abbastanza
antica) religione del consumo. Ho fatto la tesi di dottorato sul tema: dalla marca all'esperienza si intitolava,
per l'appunto. Ferma restando la validitÃ  di tali riflessioni (e della mia tesi di dottorato!), mi sembra che
quando esse si rivolgano al mondo digitale finiscano per non cogliere la vera posta in gioco della
trasformazione in atto, cadendo nel medesimo abbaglio dell'articolo con cui abbiamo aperto, che,
involontariamente, finiva per proiettare nel futuro, naturalizzandolo, il mondo piccolo borghese degli anni
â??60, fatto di massaie e liste della spesa, per fortuna, invece, archiviato al giorno d'oggi.

 

I miliardi di transazioni che quotidianamente avvengono in rete, senza l'ausilio di alcuna cerimonia fisica
dimostrano che questa materializzazione puÃ² essere degradata a mera eccezione, diventa accessoria, non
rappresenti piÃ¹ l'anima del commercio. 

Negli anni â??50, l'economista e psicologo americano Herbert A. Simon, padre della moderna teoria delle
decisioni, aveva lanciato l'idea che, nei comportamenti delle persone di fronte a problemi complessi (di
information overload diremmo oggi), si potessero identificare due forme di razionalitÃ  in competizione. Da
una parte, ci sarebbe un'attitudine a massimizzare i vantaggi derivanti da una scelta oculata e razionale e,
dall'altra, un'opposta propensione al risparmio cognitivo (indicata col neologismo satisfice, da lui ideato a
partire dalla fusione dei termini inglesi satisfy â?? soddisfazione â?? e suffice â?? sufficienza), di chi si
accontenta di una soddisfazione accettabile al prezzo di uno sforzo ridotto per ottenerla. Il successo della
teoria di Simon (gli valse il Nobel!) fu legato proprio al fatto di aver messo in evidenza che fare la scelta
migliore, non di rado, comporti dei costi (cognitivi, economici) maggiori dei vantaggi procurati. 

Ci vuol poco a riconoscere, in questa dialettica, due attitudini psicologiche, maximizers e satisficers, l'una
ossessionata dal massimo vantaggio a prescindere da ogni valutazione sullo sforzo necessario a raggiungerlo,
l'altra, invece, incline ad accontentarsi della scelta piÃ¹ ragionevole, in funzione della propria possibilitÃ  di
dedicarvi energie. 

 

Una rilettura semiotica di questa tipologia non puÃ² che sottolineare quanto di siffatti tipi umani, intesi come
forme pure, non possa darsi traccia: ognuno di noi Ã¨, infatti, maximizer o, al contrario, satisficer a seconda
dei casi, delle storie in cui Ã¨ imbrigliato, dei propri obiettivi, della propria identitÃ . Ogni compratore si
comporterÃ , cosÃ¬, come maximizer, nei confronti di alcuni prodotti, ai quali dedicherÃ  ogni energia pur
di poterli ottenere ed esibirli come simulacro identitario. Lo stesso compratore, si comporterÃ  come
satisficer, nei confronti di altri prodotti, ai quali non attribuirÃ  alcuna valenza identitaria, eventualmente
procedendo al loro acquisto, seguendo la rotta del risparmio cognitivo: l'uno vale l'altro. 

Nello scenario del commercio tradizionale, la limitatezza delle opzioni di scelta ha storicamente scoraggiato
comportamenti da maximizer. Non si poteva, di certo, fare troppo gli schizzinosi, in un contesto governato
dalle disponibilitÃ  dei pochi punti vendita fisicamente raggiungibili in cittÃ . Un divertente passaggio di
Heartburn di Nora Ephron metteva scherzosamente in relazione la sua scelta di lasciare Washington con il
desiderio di mettere in atto comportamenti d'acquisto fuori dagli schemi: come vivere in una cittÃ  al cui
mercato non si possa trovare l'acetosella? Per una maximizer (alto mantenimento!) del suo calibro,
decisamente meglio New York.  

 

CiÃ² che Ã¨ cambiato con Internet e con lo shopping online Ã¨ proprio la possibilitÃ  di espandere
all'infinito la ricerca del prodotto migliore, ovvero quello che meglio si attaglia ai propri desideri, al proprio



simulacro, al proprio avatar da esporre sui social. Il solo stagliarsi di un tale orizzonte elettronico ci ha
trasformati tutti in maximizer a basso costo, cercatori del prodotto perfetto, hipster costantemente impegnati a
trasformare ogni occasione di consumo in simulacro identitario. Dai generi alimentari alla tecnologia, dalla
moda al fai da te, fino a piante, fiori, spezie, l'acquisto di un qualsiasi bene di consumo diventa "risultato
della ricerca", viene passato al vaglio di una critica severa e impegnativa, di regola operata ancora grazie alla
mediazione della rete (blog, forum, canali tematici, commenti in calce alle pagine dei prodotti in vendita sui
siti di e-commerce, instagram, snapchat, tripadvisor e chi piÃ¹ ne ha piÃ¹ ne metta). Ci troviamo a passare,
magari per lavoro, da una cittÃ  che non conosciamo?

 

 

Con giorni di anticipo, cominciamo a scandagliare la rete, alla ricerca del ristorante perfetto, della trattoria in
cui il piatto locale venga servito al top. Vogliamo il massimo e, pertanto, ci impegniamo a studiare, ricercare,
comparare. Aiutati, come si diceva, dalla rete che non fa altro che sfornare liste di best of: il migliore cannolo
di Palermo, la bagna cauda come Dio comanda, la migliore fiorentina di Firenze. Si capisce quanto questo
gioco al rialzo, portato avanti dai forzati della massimizzazione, corra il rischio di risultare bizzarro agli occhi
di chi si voglia fermare a riflettere sul suo valore essenzialmente retorico. In preda a un impeto di sano
realismo, possiamo sempre prendere atto dell'insensatezza di fare cose come andare alla ricerca della
migliore fiorentina di Firenze. A dispetto delle mille classifiche proposte da sedicenti giornali culinari, la
migliore fiorentina, a Firenze, lo ricorda il mio amico chef Jean-Michel Carasso, semplicemente non esiste: la
sua preparazione Ã¨ tanto semplice quanto patrimonio condiviso dei cucinieri locali; la sanno, insomma,
cucinare tutti molto bene. CiÃ² che davvero conta Ã¨ che, perÃ², in questa ricerca spasmodica (e a tratti â??



come si Ã¨ detto â?? perfino ridicola) il commercio ne riesce radicalmente, e forse anche felicemente,
trasformato, costituendosi come processo ibrido a cavallo fra reale e virtuale. Dovremo tornarci.

 

Un altro aspetto fondamentale che la virtualizzazione dello shopping porta con sÃ© Ã¨ quello di far
emergere dall'indeterminato e dall'insensatezza perfino la piÃ¹ banale delle commodity. Al giorno d'oggi,
nessun acquisto puÃ² davvero essere ritenuto insignificante. Prendiamo lo zucchero. Siamo tutti nati in un
mondo che pensava lo zucchero come un bene indistinto. Dobbiamo, adesso, fare i conti con le mille qualitÃ 
di dolcificanti inventati dalla rete: zucchero di palma da cocco, Mascobado, nettare d'agave non avrebbero
avuto ragion d'essere prima del web 2.0 e delle chiacchiere in rete di esperti di cucina e blogger culinari. Lo
stesso dicasi per il sale: rosa, nero, grigio, dell'Himalaya o del Mar Morto, anch'essi non avrebbero avuto
senso prima della rete. Lo stesso (ancora!) dicasi per qualsiasi altro prodotto possa venirvi in mente. 

 

Di fronte a sommovimenti di tale portata, si capisce l'inadeguatezza di qualsiasi negozio fisico che scelga di
combattere lo shopping online sul suo stesso terreno, ovvero pensandosi come alternativa sostenibile a esso.
Non si puÃ², nel 2017, pensare di tenere un negozio fisico di qualsiasi bene di consumo soltanto offline,
senza fare i conti con la concorrenza della rete: qualsiasi prodotto in vendita in qualsiasi negozio fisico si
puÃ², di regola, facilmente trovare a un prezzo ridotto e con tempi di consegna velocissimi ed altrettanto
economici. Ecco perchÃ© la maggior parte dei nostri acquisti si sposteranno inevitabilmente in rete,
permettendoci di risparmiare e, lo si Ã¨ visto, di esercitare l'antica arte borghese della critica: tanto piÃ¹
acquisteremo online, tanto piÃ¹ adotteremo scelte meditate, precedute da prolungate e approfondite ricerche,
volte a riconoscere, posizionare, motivare, dire e ridire l'ennesimo acquisto. A completare il quadro,
contribuisce anche la sharing economy, che, forse ancora piÃ¹ radicalmente, pensa le transazioni dentro un
quadro di relazioni informali, regolato dall'amministrazione della fiducia e orientato alla costituzione di
comunitÃ  di consumatori responsabili dei loro consumi.

 

Lungi dall'essere alienanti, le nuove forme di shopping mediate dalla rete producono, cosÃ¬, nuove forme di
socialitÃ , incessanti discussioni su blog e gruppi di facebook, con tanto di inverosimili dimostrazioni della
bontÃ  dei piÃ¹ balzani prodotti attraverso apparati fotografici e video-recensioni. Da qualche tempo, ho
messo like a Le sciaquette, gruppo di facebook, dedicato alla pulizia della casa che puÃ² contare su un
numero di iscritti impressionante (161.000 circa). Come per Hegel (si parva licet) la silhouette di Napoleone
a cavallo, sono piÃ¹ che convinto che esso rappresenti lo zeitgeist dei nostri tempi. Il settore merceologico
che, piÃ¹ di ogni altro, ha rappresentato la massificazione della societÃ  industriale, panacea di ogni
pubblicitario degno di questo nome abdica al brusio della rete, che tutto compara e tutto discute. Non c'Ã¨
detersivo, sapone, utensile per la pulizia che non sia passato al vaglio del gruppo e selezionato in base alla
sua capacitÃ  di pulire questa o quell'altra superficie. Procter&Gamble farebbe bene a prendere appunti e
tributare la dovuta ammirazione a un gruppo di tal fatta, che testimonia, non foss'altro che per il suo valore
simbolico, l'avvenuto traghettamento nella grande conversazione dell'ultimo avamposto di resistenza della
societÃ  di massa e del suo cotÃ© di comunicazione unidirezionale. 

 

A partire dalla presa d'atto di questa trasformazione epocale del modo di fare shopping e delle nostre vite di
venditori e compratori nell'arena sociale, si capisce quanto il ruolo del negozio fisico sia irrimediabilmente
cambiato. Se Ã¨ inoppugnabile che lo shopping online stia progressivamente prendendo il sopravvento su
ogni ambito del retail (prossima frontiera: i freschi) e che, quindi, dal punto di vista di un'antistorica battaglia
per la difesa del commercio tradizionale contro i giganti della vendita online la battaglia Ã¨ ormai persa, il
punto vendita puÃ² ritrovare un nuovo ruolo. Gli esperimenti piÃ¹ interessanti di evoluzione del settore sono



rappresentati dagli sforzi di costituire vendita online e offline come un continuum. Esempi: trovo la giacca
online, la provo in negozio, la compro online allo stesso prezzo del negozio o anche a meno. Trovo un
oggetto online, lo compro sempre online e me lo faccio recapitare in negozio, approfittando del momento
della consegna per farci un giro e comprare altri oggetti che non avevo previsto di comprare e cosÃ¬ via.
CiÃ² che conta Ã¨ che non si pretenda che l'acquirente faccia a meno di questo nuovo piacere della
comparazione, della conversazione intorno al suo acquisto, in nome di un rimpianto paternalismo del
negoziante. In fondo, la grande conversazione della rete puÃ² essere facilmente riconosciuta proprio nel
grande movimento di liberazione del cliente dalla mediazione interessata del negoziante, giÃ  iniziato, nei
grandi boulevard ottocenteschi, con le vetrine e i grandi magazzini (cfr. Codeluppi). 

 

Ci sono poi alcuni malintesi che possono essere sfatati. Gli esperimenti di "consegna a domicilio" delle merci
acquistate online dal sito del supermercato di turno (quando, ancora una volta, non da Amazon stessa),
suonano di tecnoentusiasmo immotivato. In fondo, la consegna a domicilio non ha niente di innovativo,
esiste da quando esiste il commercio e continua a produrre, anche quando esercitata attraverso l'ultima
diavoleria di turno, il medesimo sottoproletariato di fattorini, che pur ricevendo le commissioni dalla rete,
finiscono per essere sottopagati e sfruttati come i loro colleghi dell'era ante-Internet. Sicuramente c'Ã¨ uno
spazio molto grande per questo mercato, che, perÃ², sottovaluta, a mio parere, un ultimo aspetto del
problema. 

 

Se Ã¨ vero che "andare" a far compere ha perso ogni carattere di necessitÃ , essendo lo shopping online
perfettamente in grado di sostituire ogni acquisto in un luogo fisico, Ã¨ la passeggiata, il piacere naturale e
non necessario di andare in giro senza un obiettivo preciso che non si quello di svagarsi a rappresentare
un'occasione di riscatto. Lo spazio della passeggiata, sia essa lungo le vie del centro commerciale (in cui si va
anche solo per bighellonare o per prendere una boccata d'aria, con la scusa di "fare la spesa" dopo il lavoro),
il centro storico pedonalizzato o ancora l'aeroporto, mettono in secondo piano le velleitÃ  identitarie in
funzione di un bene superiore, quello di riappropriarsi della propria fisicitÃ , insieme agli altri. Sembrerebbe
questo il segreto della felicitÃ  a detta dello psicologo Barry Schwartz, autore del fortunato volume The
paradox of choice (2004): uscire dal ricatto della massimizzazione e rivolgersi al mondo con lo spirito puro
di chi non dimentica le cose semplici della vita, il piacere di andare a piedi nudi nel parco, nonostante le
mille alternative che la rete mette a disposizione.

Mi piace chiudere con una lista dei miei ultimi dieci acquisti online. Cose stranissime che mai avrei potuto
comprare nei negozi vicini che non tralascio, comunque, di frequentare, ogniqualvolta posso prendermi un
po' di tempo libero da trascorrere insieme alle persone piÃ¹ care:

 

1) Impermeabile Stutterheim, comprato, dopo lunghi tentennamenti, sul sito del brand (lo avevo provato da
Antonia a Milano, durante i giorni di presentazione del libro su Peppa Pig).

2) Semi di aneto. Utili per fare la marinata dei cetriolini come si usa nel Lower East Side. (Ebay)

3) Semi di cetriolini "Boston", perfetti per il mio progetto di cui all'acquisto 2. (Ebay)

4) 10 Tonki al prezzo di 5. Si tratta di cornicette di cartone stampate con le fotografie selezionate dal proprio
account di Instagram. Li ho comprati sul loro sito, in sconto per i cinque anni della start-up. 

5) Stringhe di pelle bianche per le mie scarpe da marinaretto. (Ebay) Prima era facile andare alla merceria e
dotarsene. Adesso, purtroppo, le mercerie si sono estinte.



6) Calendario di Tintin per l'anno che verrÃ  (Tintin.com).

7) Sandali Camper da un milione di dollari, provati in negozio e comprati a mezzo milione di dollari online.

8) Una piantina di gelsomino Granduca di Toscana, il piÃ¹ profumato di tutti (maximizer!). (Difficile da
trovare a un prezzo accettabile, alla fine l'ho preso sullo store online della fioreria Fleurs.) 

9) Future sex di Emily Witt, comprato grazie alla bella recensione di Anita Romanello (Ibs.it). Mi Ã¨
piaciuto, grazie. 

10) Il corniolo fiorito di Nora Ephron (Ebay, arrivato dalla Germania). 

 

Se vi va, lasciate nei commenti la vostra lista. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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