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"Lacliente potrasintonizzarsi su vari negozi. La suatesseradi credito sara automaticamente ripresa dalla
televisione. Le saranno mostrate le merci con tutti i loro colori fedelmente trasmessi. La distanza non sara piu
un problemain quanto entro lafine del secolo il cliente riuscira a mettersi direttamente in contatto televisivo
con chi vorra, indipendentemente dal numero di miglia che lo separeranno da esso”.

Questo stralcio di un articolo del New York Times del 1963, citato da Marshall McLuhan in un capitolo
dimenticato e interessantissimo del suo Understanding Media, la dice lunga sul potere di fascinazione che
I'idea di fare acquisti a distanza ha potuto riscuotere strada facendo fino all'avvento di Internet e alla
realizzazione di cotanto sogno. Salvo scoprire che, unavoltarealizzato — o aveva giaintuito lo stesso

McL uhan — difficilmente il senso profondo di unatale pratica sarebbe rimasto |o stesso: "invece di pensare a
fare la spesa per televisione, dovremmo renderci conto cheil video-telefono segneralafine dell'andare afare
spese e anche lafine del lavoro come lo intendiamo oggi” (ibidem).

Coniil privilegio di guardare al fenomeno con il senno di poi, vale la pena, alora, riflettere su cosasia
effettivamente cambiato nel frattempo.

E facile riconoscere acune note vintage nel brano riportato: 1o spudorato sessismo per cui fare la spesaviene
considerata attivita eminentemente femminile, I'ingenuita con cui si naturalizza la centralita dellatelevisione
nel futuro prossimo venturo, lariduzione della portata della faccenda a un problema tecnol ogico (fedelta dei
colori) e cosi via. Di questi problemi proprio perché sono evidenti non ci occuperemo. Seguendo
I'indicazione di McLuhan, piuttosto, saremo interessati a comprendere alcune trasformazioni epocali e meno
ovvie, le trasformazioni che hanno cambiato il senso del nostro modo di fare spese come lo intendevamo fino
aieri.

Molta letteratura sull'argomento shopping online (ultimo il bel lavoro di Barone contenuto nel libro su
Google che ho appenarecensito) si € concentrata a elogiare gli esperimenti di materializzazione dei grandi
player dell'industria dell'immateriale. Temporary store, pop-up, musei, eventi, festival costituirebbero
secondo molti analisti, un modo vincente per rispondere a una mancanza di fisicita che impedirebbe a questi
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venditori di legittimarsi in pieno in quanto tali. Parole chiave come esperienza, narrazione, identitd marcano
guesto genere di letteratura, figlia del marketing aesthetics degli anni *90: cio che caratterizza davvero il
momento del consumo & lo spazio fisico, la marchiatura del corpo del cliente celebrata dalla macchina
semioticadel punto vendita, sorta di luogo sacro (cattedrale!) di unanuova (ma, in vero, anche abbastanza
antica) religione del consumo. Ho fatto lates di dottorato sul tema: dalla marca all'esperienza si intitolava,
per I'appunto. Fermarestando la validitadi tali riflessioni (e dellamiates di dottorato!), mi sembra che
guando esse si rivolgano a mondo digitale finiscano per non cogliere lavera postain gioco della
trasformazione in atto, cadendo nel medesimo abbaglio dell'articolo con cui abbiamo aperto, che,
involontariamente, finiva per proiettare nel futuro, naturalizzandolo, il mondo piccolo borghese degli anni
‘60, fatto di massaie e liste della spesa, per fortuna, invece, archiviato a giorno d'oggi.

I miliardi di transazioni che quotidianamente avvengono in rete, senzal'ausilio di alcuna cerimonia fisica
dimostrano che questa materializzazione puo essere degradata a mera eccezione, diventa accessoria, non
rappresenti piu I'animadel commercio.

Negli anni ‘50, I'economista e psicologo americano Herbert A. Simon, padre della modernateoria delle
decisioni, aveva lanciato I'idea che, nei comportamenti delle persone di fronte a problemi complessi (di
information overload diremmo oggi), si potessero identificare due forme di razionalitain competizione. Da
una parte, ci sarebbe un'attitudine amassimizzare i vantaggi derivanti da una scelta oculata e razionale e,
dall'altra, un'opposta propensione al risparmio cognitivo (indicata col neologismo satisfice, dalui ideato a
partire dallafusione dei termini ingles satisfy — soddisfazione — e suffice — sufficienza), di chi si accontenta
di una soddisfazione accettabile a prezzo di uno sforzo ridotto per ottenerla. Il successo dellateoriadi Simon
(gli valseil Nobel!) fu legato proprio a fatto di aver messo in evidenza che fare la scelta migliore, non di
rado, comporti dei costi (cognitivi, economici) maggiori dei vantaggi procurati.

Ci vuol poco ariconoscere, in questa dialettica, due attitudini psicologiche, maximizers e satisficers, |'una
ossessionata dal massimo vantaggio a prescindere da ogni val utazione sullo sforzo necessario araggiungerlo,
I'altra, invece, incline ad accontentarsi della scelta piu ragionevole, in funzione della propria possibilita di
dedicarvi energie.

Unarilettura semioticadi questa tipologia non puod che sottolineare quanto di siffatti tipi umani, intesi come
forme pure, non possa darsi traccia: ognuno di noi €, infatti, maximizer o, al contrario, satisficer a seconda
dei casi, delle storiein cui € imbrigliato, dei propri obiettivi, della propriaidentita. Ogni compratore si
comportera, cosl, come maximizer, nei confronti di alcuni prodotti, ai quali dedichera ogni energia pur di
poterli ottenere ed esibirli come simulacro identitario. Lo stesso compratore, si comportera come satisficer,
nei confronti di altri prodotti, ai quali non attribuira alcuna valenzaidentitaria, eventualmente procedendo al
loro acquisto, seguendo larotta del risparmio cognitivo: I'uno vale I'altro.

Nello scenario del commercio tradizionale, lalimitatezza delle opzioni di scelta ha storicamente scoraggiato
comportamenti da maximizer. Non si poteva, di certo, fare troppo gli schizzinosi, in un contesto governato
dalle disponibilitadei pochi punti vendita fisicamente raggiungibili in cittd. Un divertente passaggio di
Heartburn di Nora Ephron metteva scherzosamente in relazione la sua scelta di lasciare Washington con il
desiderio di mettere in atto comportamenti d'acquisto fuori dagli schemi: come vivere in unacittaa cui
mercato non s possa trovare |'acetosella? Per una maximizer (alto mantenimento!) del suo calibro,
decisamente meglio New Y ork.

Cio che e cambiato con Internet e con lo shopping online € proprio la possibilita di espandere all'infinito la
ricercadel prodotto migliore, ovvero quello che meglio si attagliaai propri desideri, al proprio ssmulacro, a



proprio avatar da esporre sui social. Il solo stagliarsi di un tale orizzonte elettronico ci hatrasformati tutti in
maximizer a basso costo, cercatori del prodotto perfetto, hipster costantemente impegnati a trasformare ogni
occasione di consumo in simulacro identitario. Dai generi alimentari allatecnologia, dallamodaal fai date,
fino apiante, fiori, spezie, I'acquisto di un qualsiasi bene di consumo diventa "risultato dellaricerca’, viene
passato a vaglio di una critica severa e impegnativa, di regola operata ancora grazie alla mediazione della
rete (blog, forum, canali tematici, commenti in calce ale pagine dei prodotti in venditasui siti di e-
commerce, instagram, snapchat, tripadvisor e chi piu ne ha piu ne metta). Ci troviamo a passare, magari per
lavoro, da una citta che non conosciamo?

Con giorni di anticipo, cominciamo a scandagliare larete, allaricercadel ristorante perfetto, dellatrattoriain
cui il piatto locale venga servito al top. Vogliamo il massimo e, pertanto, ci impegniamo a studiare, ricercare,
comparare. Aiutati, come si diceva, dallarete che non faaltro che sfornare liste di best of: il migliore cannolo
di Palermo, la bagna cauda come Dio comanda, lamigliore fiorentinadi Firenze. Si capisce quanto questo
gioco al rialzo, portato avanti dai forzati della massimizzazione, corrail rischio di risultare bizzarro agli occhi
di chi s vogliafermare ariflettere sul suo valore essenzia mente retorico. In preda a un impeto di sano
realismo, possiamo sempre prendere atto dell'insensatezza di fare cose come andare alaricercadella
migliore fiorentina di Firenze. A dispetto delle mille classifiche proposte da sedicenti giornali culinari, la
migliore fiorentina, aFirenze, lo ricorda il mio amico chef Jean-Michel Carasso, semplicemente non esiste: la
sua preparazione e tanto semplice quanto patrimonio condiviso del cucinieri locali; la sanno, insomma,
cucinare tutti molto bene. Cio che davvero conta e che, pero, in questa ricerca spasmodica (e a tratti — come



s e detto — perfino ridicola) il commercio ne riesce radicalmente, e forse anche felicemente, trasformato,
costituendosi come processo ibrido a cavallo frareale e virtuale. Dovremo tornarci.

Un atro aspetto fondamentale che la virtualizzazione dello shopping porta con se € quello di far emergere
dall'indeterminato e dall'insensatezza perfino la piu banale delle commodity. Al giorno d'oggi, nessun
acquisto puo davvero essere ritenuto insignificante. Prendiamo |o zucchero. Siamo tutti nati in un mondo che
pensava lo zucchero come un bene indistinto. Dobbiamo, adesso, farei conti con le mille qualita di
dolcificanti inventati dallarete: zucchero di palma da cocco, Mascobado, nettare d'agave non avrebbero
avuto ragion d'essere prima del web 2.0 e delle chiacchierein rete di esperti di cucina e blogger culinari. Lo
stesso dicas per il sale: rosa, nero, grigio, dell'Himalaya o del Mar Morto, anch'essi non avrebbero avuto
senso primadellarete. Lo stesso (ancoral) dicasi per qualsiasi altro prodotto possa venirvi in mente.

Di fronte a sommovimenti di tale portata, i capisce I'inadeguatezza di qualsiasi negozio fisico che scelga di
combattere o shopping online sul suo stesso terreno, ovvero pensandosi come alternativa sostenibile a esso.
Non si puo, nel 2017, pensare di tenere un negozio fisico di qualsiasi bene di consumo soltanto offline, senza
farei conti con laconcorrenzadellarete: qualsiasi prodotto in venditain qualsiasi negozio fisico si puo, di
regola, facilmente trovare a un prezzo ridotto e con tempi di consegna velocissimi ed altrettanto economici.
Ecco perché lamaggior parte del nostri acquisti i sposteranno inevitabilmente in rete, permettendoci di
risparmiare e, o s évisto, di esercitare |'antica arte borghese della critica: tanto piu acquisteremo online,
tanto piu adotteremo scelte meditate, precedute da prolungate e approfondite ricerche, volte ariconoscere,
posizionare, motivare, dire eridire I'ennesimo acquisto. A completare il quadro, contribuisce anche la
sharing economy, che, forse ancora piu radicalmente, pensa le transazioni dentro un quadro di relazioni
informali, regolato dall'amministrazione della fiducia e orientato alla costituzione di comunita di consumatori
responsabili dei loro consumi.

Lungi dall'essere aienanti, le nuove forme di shopping mediate dalla rete producono, cosi, nuove forme di
socialitd, incessanti discussioni su blog e gruppi di facebook, con tanto di inverosimili dimostrazioni della
bonta dei piu balzani prodotti attraverso apparati fotografici e video-recensioni. Da qualche tempo, ho messo
like a Le sciaquette, gruppo di facebook, dedicato alla pulizia della casa che puo contare su un numero di
iscritti impressionante (161.000 circa). Come per Hegel (si parvalicet) la silhouette di Napoleone a cavallo,
sono piu che convinto che esso rappresenti 10 zeitgeist dei nostri tempi. |1 settore merceologico che, piu di
ogni altro, ha rappresentato la massificazione della societa industriale, panacea di ogni pubblicitario degno di
guesto nome abdica al brusio dellarete, che tutto compara e tutto discute. Non c'é detersivo, sapone, utensile
per lapulizia che non sia passato al vaglio del gruppo e selezionato in base alla sua capacita di pulire questa o
guell'altra superficie. Procter & Gamble farebbe bene a prendere appunti e tributare la dovuta ammirazione a
un gruppo di tal fatta, che testimonia, non fossaltro che per il suo valore simboalico, I'avvenuto
traghettamento nella grande conversazione dell'ultimo avamposto di resistenza della societa di massa e del
suo coté di comunicazione unidirezionale.

A partire dalla presa d'atto di questa trasformazione epocale del modo di fare shopping e delle nostre vite di
venditori e compratori nell'arena sociale, si capisce quanto il ruolo del negozio fisico siairrimediabilmente
cambiato. Se e inoppugnabile che lo shopping online stia progressivamente prendendo il sopravvento su ogni
ambito del retail (prosssmafrontiera: i freschi) e che, quindi, dal punto di vistadi un'antistorica battaglia per
ladifesadel commercio tradizionale contro i giganti della vendita online la battaglia € ormai persa, il punto
vendita puo ritrovare un nuovo ruolo. Gli esperimenti piu interessanti di evoluzione del settore sono



rappresentati dagli sforzi di costituire vendita online e offline come un continuum. Esempi: trovo la giacca
online, laprovo in negozio, lacompro online allo stesso prezzo del negozio o anche a meno. Trovo un
oggetto online, lo compro sempre online e me lo faccio recapitare in negozio, approfittando del momento
della consegna per farci un giro e comprare altri oggetti che non avevo previsto di comprare e cosi via. Cio
che conta e che non si pretenda che I'acquirente faccia a meno di questo nuovo piacere della comparazione,
della conversazione intorno al suo acquisto, in nome di un rimpianto paternalismo del negoziante. In fondo,
la grande conversazione della rete puo essere facilmente riconosciuta proprio nel grande movimento di
liberazione del cliente dalla mediazione interessata del negoziante, giainiziato, nei grandi boulevard
ottocenteschi, con le vetrine e i grandi magazzini (cfr. Codeluppi).

Ci sono poi alcuni malintesi che possono essere sfatati. Gli esperimenti di "consegnaadomicilio” delle merci
acquistate online dal sito del supermercato di turno (quando, ancora una volta, non da Amazon stessa),
suonano di tecnoentusiasmo immotivato. In fondo, la consegna a domicilio non ha niente di innovativo,
esiste da quando esiste il commercio e continua a produrre, anche quando esercitata attraverso I'ultima
diavoleriadi turno, il medesimo sottoproletariato di fattorini, che pur ricevendo le commissioni dallarete,
finiscono per essere sottopagati e sfruttati comei loro colleghi dell'era ante-Internet. Sicuramente c'e uno
spazio molto grande per questo mercato, che, pero, sottovaluta, a mio parere, un ultimo aspetto del

problema.

Se évero che "andare" afar compere ha perso ogni carattere di hecessita, essendo |o shopping online
perfettamente in grado di sostituire ogni acquisto in un luogo fisico, € la passeggiata, il piacere naturale e non
necessario di andare in giro senza un obiettivo preciso che non si quello di svagarsi arappresentare
un‘occasione di riscatto. Lo spazio della passeggiata, sia essalungo le vie del centro commerciae (in cui si va
anche solo per bighellonare o per prendere una boccata d'aria, con la scusa di "fare la spesa’ dopo il lavoro),
il centro storico pedonalizzato o ancoral'aeroporto, mettono in secondo piano le velleitaidentitariein
funzione di un bene superiore, quello di riappropriarsi della propriafisicita, insieme agli altri. Sembrerebbe
guesto il segreto dellafelicita a detta dello psicologo Barry Schwartz, autore del fortunato volume The
paradox of choice (2004): uscire dal ricatto della massimizzazione e rivolgersi al mondo con o spirito puro
di chi non dimenticale cose semplici dellavita, il piacere di andare a piedi nudi nel parco, nonostante le
mille alternative che la rete mette a disposizione.

Mi piace chiudere con unalistadei miei ultimi dieci acquisti online. Cose stranissime che mai avrei potuto
comprare nei negozi vicini che non tralascio, comunque, di frequentare, ogniqual volta posso prendermi un
po' di tempo libero datrascorrere insieme alle persone piu care:

1) Impermeabile Sutterheim, comprato, dopo lunghi tentennamenti, sul sito del brand (lo avevo provato da
Antonia aMilano, durantei giorni di presentazione del libro su Peppa Pig).

2) Semi di aneto. Utili per fare lamarinata dei cetriolini come si usanel Lower East Sde. (Ebay)
3) Semi di cetriolini "Boston"”, perfetti per il mio progetto di cui al'acquisto 2. (Ebay)

4) 10 Tonki a prezzo di 5. Si tratta di cornicette di cartone stampate con le fotografie selezionate dal proprio
account di Instagram. Li ho comprati sul loro sito, in sconto per i cinque anni della start-up.

5) Stringhe di pelle bianche per e mie scarpe da marinaretto. (Ebay) Primaerafacile andare alla merceriae
dotarsene. Adesso, purtroppo, le mercerie si sono estinte.



6) Caendario di Tintin per I'anno che verra (Tintin.com).
7) Sandali Camper da un milione di dollari, provati in negozio e comprati a mezzo milione di dollari online.

8) Unapiantinadi gelsomino Granduca di Toscana, il piu profumato di tutti (maximizer!). (Difficile da
trovare a un prezzo accettabile, allafine I'ho preso sullo store online dellafioreria Fleurs.)

9) Future sex di Emily Witt, comprato grazie alla bellarecensione di Anita Romanello (Ibs.it). Mi & piaciuto,
grazie.

10) 1l corniolo fiorito di Nora Ephron (Ebay, arrivato dalla Germania).

Sevi va, lasciate nei commenti lavostralista

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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