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Stranger Things, la serie prodotta e diretta dai gemelli Duffer e da Shawn Levy, Ã¨ come una torta ricoperta
di canditi: i giovani scrittori-registi hanno scelto gli anni Ottanta della loro primissima adolescenza per
farcire la loro complex tv di canditi omaggi e rimembranze cinematografiche. Nella consueta cittadina della
provincia americana Â«dove non accade mai nullaÂ», tra casette in legno, boschi e basket nella palestra della
middle school scopriamo che annidato nella centrale elettrica câ??Ã¨ un agghiacciante segreto; i soliti
scienziati pazzi e criminali, per mandato occultato del solito Esercito, rapiscono e trasformano in cavie
bambine (non bambini: si sa, le bambine sono ormai piÃ¹ intelligenti dei maschi dagli anni Ottanta) con
poteri speciali.

 

 

La protagonista Ã¨ 011, Eleven, rapata come Natalie Portman in V per Vendetta dei fratelli Wachowski e
detenuta in questo manicomio pre-Basaglia, interpretata da una nuova Shirley Temple, la tremenda,
prodigiosa ministar Millie Bobby Brown.
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El (come la soprannominano i quattro ragazzini-moschettieri che la incontrano dopo la sua fuga) Ã¨
telecinetica: sposta le cose, con garbo o con violenza, e sperimenta la capacitÃ  di uccidere togliendo di
mezzo due guardiani quando non ne piÃ¹ di subire torture e crudeltÃ  dal capo degli scienziati pazzi, che
chiama â??dadâ?• e che effettivamente la sceneggiatura ci conferma come suo vero padre biologico e
degenere. Nella seconda serie (che per ora appare come il sequel secco e definitivo della prima) conosciamo
la sua compagna di stanza nel lager di Hawkins, 008, che ha il potere invece di simulare illusioni del tutto
verosimili alla mente del prossimo: Ã¨ di origini indiane (India proprio) e da adolescente Ã¨ a capo di una
punk gang nella suburra di Chicago, omaggio dei Duffer Brothers a The Warriors di Walter Hill.

 

Stranger Things Ã¨ un fantahorror vintage: negli interessanti extra che implementano le puntate della
seconda serie i Duffer e Levy dialogano a turno con i loro straordinari piccoli attori, e ci svelano o
confermano la raffica di omaggi di cui hanno disseminato la serie: sopra tutti, Steven Spielberg; i quattro
ragazzini che pedalano sulle loro piccole bici, per stradine senza automobili sotto la luna, nella libertÃ 
perduta nellâ??era di internet e degli smartphone sono E.T., e quando evade, El Ã¨ E.T., Ã¨ una ragazzina che
non ha avuto infanzia, che non ha imparato sorriso, giochi, parole. Le esplorazioni avventurose ricordano
ancora un altro soggetto di Spielberg, quello dei Goonies diretto da Richard Donner. I quattro moschettieri la
svezzano nel giro di poche puntate, e a poco a poco scoprono con noi lâ??Altro, lâ??Alieno, il Mostro. El
oltre al potere cinetico ha capacitÃ  extrasensoriali ulteriori, che la portano nellâ??Upside Down, nel
sottosopra, ovvero in una realtÃ  parallela, la fotocopia apocalittica, tossica, desolata e eternamente oscura
che sta sotto e intorno e che El contatta in una sua passeggiata nellâ??orrore cosmico (quello di Lovecraft,
dichiarato dai Duffer Brothers come autore-chiave della loro ispirazione di angoscia narrativa); El ha aperto
un portale tra il mondo di sopra e quello di sotto, che tutto il cast le prime puntate chiamava ancora
â??inferoâ?•. Un aldilÃ  dove non si va da morti, anime giudicate, ma dove si viene trascinati vivi dai voraci
e spaventosi â??demodogsâ?•, il branco di predatori del Grande Ragno/Grande Polpo del mondo di sotto.
Lâ??orrifico delle fiabe di Basile o dei Grimm, il Voldemort di Harry Potter riappaiono in particolare nei
notturni boschivi, un mondo pre-elettrico, quello dellâ??era Edison di fine Ottocento. La maggior parte delle
sequenze di Stranger Things Ã¨ notturna: impossibile vederlo di giorno, abbacinati dai riflessi del nostro
luminoso mondo-di-sopra.

 

In quegli Ottanta la meravigliosa libertÃ  giocosa dei ragazzini di provincia â?? garantita nellâ??era pre-
smartphone e GPS â?? diventa anche il sottosopra della libertÃ : il pericolo senza chance di soccorso; i
â??nostriâ?• non arrivano mai, e la narrazione di questa serie Ã¨ vintage anche nei cut spietatissimi sul climax
drammatico e mozzafiato alla fine di ogni puntata. Ogni episodio Ã¨ un capitolo di feuilleton che Ã¨ davvero
impossibile vedere settimanalmente senza sclerare di attesa. Un solo episodio Ã¨ parzialmente autonomo,
quello della escursione di El nella Chicago punk per ritrovare la sua â??sisterâ?• di detenzione.

Spielberg, dicevamo. E.T. e poi Lo squalo: le creature ispirate dal Demogorgon e dal Mind Flayers del mitico
gioco da tavolo Dungeons & Dragons â?? ci raccontano i Duffer â?? attaccano con la frontale e ineluttabile
voracitÃ  dellâ??enorme squalo robotico di Spielberg. Se in quel film a tenere la bocca chiusa sono i
meschini politici dellâ??isoletta, terrorizzati non dallo squalo ma dal rischio di fiasco turistico, qui il silenzio-
stampa Ã¨ accuratamente sorvegliato, monitorato in cuffia, registrato, assopito con eventuali assassini dal
Potere della Scienza Militare, che studia armi non convenzionali per fottere il Nemico Sovietico negli ultimi
anni della Guerra Fredda, in un regime solo apparentemente travestito da democrazia. SarÃ  uno sgangherato
e sfigato ricercatore alternativo al sistema (come gli amici di Fox Mulder in X-Files) a sputtanare il
complotto, declinandolo con una arguzia edulcorata ai mass media.

Le maschere nella notte che vogliono smembrare ragazzini sono lâ??omaggio a Halloween di John
Carpenter.



 

La tana viscida con le prede umane imbozzolate dal ragno alieno, lâ??avvicinarsi accerchiante dei mostri
intorno al monitor del radar della sala controllo, lâ??incubazione in un corpo umano sono Alien di Ridley
Scott. Il proliferare dei vermoni sottoterra sono Tremors di Ron Underwood. Esplicita e spassosa la sequenza
dedicata a Ghostbusters di John Landis.

 

 

 

 

PerchÃ© quindi Stranger Things puÃ² tenerci in apnea per 17 ore? Questa vicenda che parte nel 1983,
interpretata da sei prodigiosi teen-actors, come ogni narrazione di fantascienza ci costringe alla domanda
fondamentale: chi Ã¨ lâ??Uomo, cosa ci definisce Umani? E cosa Ã¨, come Ã¨ lâ??Alieno? Per tutta la prima
serie ero convinto che lâ??attacco al pianeta fosse ordito da un invasore alieno, che indifferente alle nostre
sempre ridicole armi terrestri puÃ² essere sconfitto solo da ciÃ² che non pratichiamo con molta convinzione:
la collaborazione tra popoli e governi terrestri (vedi il tema nel recente concettuale Arrival di Denis
Villeneuve, tratto dal racconto Storie della tua vita di Ted Chiang), lâ??abbandono alla percezione sensoriale
estesa, alla possibilitÃ  di concepire un modo di comunicare o percepire il tempo piÃ¹ profondo e vasto del
nostro (ancora Arrival), infine, lâ??amicizia, la lealtÃ , il non mentire, la veritÃ  di amore tra ragazzini,
adulti, materno o paterno che nulla ha a che fare con il carcere ipocrita della famiglia. In Stranger Things
solo la madre del ragazzino posseduto dal mostro (la scena della sua â??liberazioneâ?• Ã¨ ovviamente
ennesimo omaggio ala cinematografia Seventies, a Lâ??esorcista di Friedkin) Ã¨ quella che potremmo
definire oggi una madre autentica: Winona Ryder, che la interpreta, sa imprimerle soglie dâ??ansia
insopportabili, ma Ã¨ la mamma che sa agire tempestivamente scaturendo lâ??azione dal cuore, perchÃ© Ã¨
la â??wierdoâ?• del villaggio, la stramba, la depressa, lâ??emarginata piantata dal marito stronzo; le altre
famiglie sono soffocanti coppiette che ricordano gli zombie di Romero, e nulla sanno o comprendono dei
figli (come gli attuali genitori dei loro iper-controllabili ma totalmente sfuggenti Millennials gipiessati).

 



 

Potente anche il personaggio dello sceriffo in burn out interpretato da David Harbour: come la linguista di
Arrival Ã¨ trafitto dalle premonizioni/ricordi di una figlia morta di incurabile malattia; vivacchia di storielle
sessuali con rancorose single di Hawkins; infine diventa il padre adottivo della ribelle e selvatica El,
guadagnandosi la paternitÃ  da manuale psicanalitico: sbagliando, lottando, costruendo mattone su mattone
la sua affidabilitÃ  e la sua presenza centrante (câ??entrante) di padre-leva del crescere di un figlio.

I frame toccanti di Stranger Things sono gli abbracci di amicizia e intensissimo affetto pre-erotico tra i
ragazzini; la loro rete veramente connessa di walkie-talkie, dove transitano soltanto contenuti urgenti e veri, e
non chat frivole; i loro abbracci, il loro ritrovarsi, i loro primi meravigliosi baci sulle labbra. CosÃ¬ come
sono delicate e tenerissime le prime imbranate notti sessuali dei loro fratelli o sorelle ormai sedicenni. O il
riconciliarsi della madre svitata e dello sceriffo un poâ?? bevuto fuori dal ballo dâ??inverno nella palestra
della scuola media.

 

La sequenza finale dello Snow Ball (come confermato negli extra Netflix dai Duffer Brothers e da Shawn
Levy) Ã¨ lâ??alfa e lâ??omega di tutto questo nuovo capitolo di complex tv dallâ??enorme successo
planetario. Cosa ci manca degli Eighties, 34 anni dopo il 1983? I giochi da tavolo fantasy? Le prime sale di
video-giochi? I walkie-talkie? Le tv con le antenne a baffo e la neve cinerina della mancata ricezione? Le
cene in famiglia senza smartphone nel piatto? I Clash di Should I stay or should I go che ascolta il buon
fratellone sociopatico e fotografo del piccolo posseduto? Non molto, direi. Ci mancano i balli alla scuola
media che non abbiamo avuto neanche negli anni Ottanta, prima di non vederci quasi piÃ¹ in faccia nelle
prime discoteche assordanti e alienanti dei nostri Ottanta; manca quel rituale sociale, tenero o crudele per
ognuno, in cui un amore puÃ² sbocciare in un lento, avvinti. Le lucine stroboscopiche in cui ogni bruttino o
bruttina puÃ² apparire bellissimo e adorabile. Ci mancano i baci e gli abbracci che uniscono, e lâ??apparire
finalmente splendido, sullâ??ingresso della ballroom, della Cenerentola di turno, finalmente vittoriosa sul suo
dolore, finalmente accolta nella comunitÃ , mentre la musicassetta diffonde la voce di Sting mentre canta
lâ??eternamente romantica Every breath you take dei Police. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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