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Eccomi qui, dopo vari ripensamenti, a fare qual cosa che per |e patrie lettere € stato alungo un anatema. S,
mi accingo a scrivere, complici gli amici di “Doppiozero”, di un libro dame curato e tradotto. A scriverne,
proprio perché |’ ho curato e tradotto.

Anni fa, quando in Italial’ eradigitale muovevai primi pass, leriviste culturali e letterarie ponevano un veto
severo a una pratica considerata sconveniente. “ Conflitto di interessi”: lo si spiegava pit 0 meno cosi. Come
seil traduttore/curatore, neanche fosse I’ autore del libro, scrivendone criticamente, tirasse acqua al proprio
mulino, agisse pro domo sua, insomma non fosse nella posizione ideale per dire la sua sul testo in oggetto.

Personalmente ho sempre pensato che la lettura piu approfondita, acuta e dunque criticadi un testo sia
appunto quelladi chi lo traduce. Quando si trasporta un libro dalla sualingua originaria ala propria e
necessario infatti entrare in sintonia profonda non solo con lalinguain cui € scritto, ma con tutto il non
scritto — affettivo, culturale, storico, sociale — che lo precede e lo accompagna. In altre parole, la traduzione
funziona se chi traduce entraintimamente in rapporto con la/e cultura/e dell’ autore e con la sua complessiva
esperienzadi vita.

Per arrivare anoi, nel luglio del 2016 I’ editore Neri Pozza mi propone di curare |’ edizione italianadi | Love
Dick, un romanzo epistolare/memoir/saggio di teoria culturale della nordamericana Chris Kraus. Pubblicato
senzaesito alcuno nel 1997, aquasi vent’ anni di vertiginosa distanza politica e storica dalla prima edizione
americanail testo e rispuntato prepotentemente a Francoforte, ed € andato arubain tutto il mondo. o, che —
mea culpa —non ho mai sentito parlare né del libro né della sua autrice, me ne faccio mandare copiaelo
leggo d’un fiato, entrando in una specie di loop.

Quel testo sfacciato, irriverente, coltissimo e di estrema audacia politica, Chris Kraus|o scrive nel primi anni
novantatraNew Y ork e Los Angeles, tirando le somme del decennio passato e delle sue aporie, dei vezzi,
delle finzioni, delle presunzioni, delleillusioni che hanno caratterizzato una certaintellighénzia di sinistra
nell’ edonistica— e per molti feroce — era reaganiana.

In quegli anni anch’io vivevo e lavoravo aNew Y ork e gli ambienti di cui Kraus parla erano limitrofi ai miei
etaloracon coincidenti. Silvére Lotringer, marito di Kraus, e I'intellettuale francese che, attraverso la
rivista“ Semiotext(e)” e I’insegnamento nelle universita piu prestigiose d America, getta una specie di ponte
intellettual/politico sul cultural divide atlantico. Saralui, piu di ogni altro, a sdoganare negli Usail pensiero
di Deleuze e Guattari, o quello di Toni Negri & Co. Kraus lo affianca, |0 aiuta, lavora silenziosamente al suo
fianco, fa— s potrebbe dire—il lavoro sporco che permette alleriviste di esistere e al pensiero di circolare.
Maleluci dellaribaltarestano puntate altrove. 1l jet set intell ettuale € impietoso e esclusivo come ogni atro:
C’ e chi appare e chi fa apparire.
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[I'libro di Kraus—non & un caso che in quegli anni non I’ abbia mai incrociata, mentre in suo marito era
inevitabile inciampare — e unafotografia ad alta definizione di quei tempi e di quella vicenda culturale,
soprattutto di un gruppo socia e cosmopolita ma non multietnico, nomadico manon migrante: un’ élite.

Fin qui si potrebbe pensare a un piu 0 meno nostalgico “Come eravamo”. Nient’ affatto. Kraus e incazzata:
I’élite di cui si e creduta parte, il meglio dell’illuminata, aperta, ‘trasgressiva’ intellighénzia internazionale di
stanzaa New Y ork in quegli anni, non ha capito un bel niente dell’“ origine del mondo”. In altre parole non
ha preso neanche in considerazione I’ esistenza delle donne, se non come supporto (appagato? complice?)
degli uomini.

In unadelle pagine piu esilaranti del libro Kraus, che al vittimismo rivendicativo e allalamentazione
preferisce la satira e un tagliente, lucidissimo humour, si definisce la“Piu Uno” di Sylvére Lotringer. Cosi
erano chiamate, a un certo tipo di party newyorkese, e anonime, mai-invitate-in-proprio, accompagnatrici
(mogli /o amanti) degli uomini famosi. Una specie di appendice/coda/rimanenza, perfettamente
intercambiabile e insignificante.

Il tema che Kraus pone a centro della sua narrazione, mandando allegramente a diavolo ogni gabbia di
genere, € come Ci Si possa smarcare da quella posizione. Posizione, si noti bene, non propriamente subita, ma
piuttosto assunta, e dungue tanto piu difficile da abbandonare, 0 meglio datogliersi di dosso.

L e operazioni diegetiche compiute dall’ autrice sono plurime.

Innanzitutto, una volta stabilito che per una donna stanca di fare da ombra e da plinto agli uomini e aleloro
omofile convenzioni I’ unico comportamento corretto € la slealtd, Kraus si da al sabotaggio dei generi,
sessuali e letterari. Conoscendoli intimamente e possedendoli tutti, puo divertirsi ad applicare al suo —
davvero esemplare — ‘caso di vita' tutte le formein cui si & declinato nel corso degli ultimi secoli il rapporto
uomo/donna.
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Non per nullal’intera prima parte del testo € un paradossale epistolario a trois che, per geometrica luciditae
perturbazione del desiderio, haben poco dainvidiare alle Relazioni pericolose di Choderlos de Laclos o ai
labirinti spaziali e temporali costruiti da Madame de La Fayette attorno alla Principessa di Cleves. Né e
casuale che, per fareil verso tanto alla naturalizzata supremazia maschile quanto all’ altrettanto naturalizzata
abnegazione femminile, Kraus scelgadi pendolare trala scrittrice Katherine Mansfield (che George Gurd;ieff
definivauna‘lavandaia’) e il muscolare regista teatrale Richard Foreman, tra“Dick” (controfigura letteraria
del teorico culturale inglese) e artiste dichiaratamente femministe come Hannah Wilke o Louise Bourgeois.

E evidente che non |e basta né e interessa dimostrare e mostrare che I’ imperatore & sempre nudo: quel chele
stadavvero acuore € capire perché lei e tante atre donne tendano aimpigliarsi negli abiti pit 0 meno nuovi
del suddetto. Perché, sembra domandarsi con passione crescente Kraus, e donne si portano dietro un vero e
proprio vuoto di identita e sono pronte alasciarlo riempire dal primo che passa. E masochismo il loro?
Oppure una sorta di disadattamento alle regole di un gioco sociale che pare piul roccioso della Maiella?

L’interrogazione cui Kraus si e ci sottopone non ha nulla di autocoscienziale. La sua strategia discorsiva mira
anzi auscire dall’involucro chiuso del se per aprirsi al mondo. In | Love Dick le pagine sulla passione
amorosa non sono certo quelle dedicate alla sua non corrisposta infatuazione per Dick o all’ uggiosa
solidissima relazione coniugale con Lotringer, bensi quelle sull’ unione tra un’ attivista statunitense,

I" avvocatessa Jennifer Harbury, eil leader ribelle maya Efrain Bamaca. L1, in quell’ inusitato rapporto



costruito sul dono e su unadiversitaradicale, Kraus verificala sterilita dell’ attrazione tra identici/disuguali.
Liil modello in uso tranoi si incaglia, barcolla e cede.

E le pagine forse pit acute di questaincal zante autoanalisi sono senza acun dubbio i ritratti d’ artista di
Kraus, per esempio le sue descrizioni dell’ operadi Hannah Wilke o di R. B. Kitg. Leggendole, viene da
pensare a CarlaLonzi, dlasualibertadi analisi, alla sua consapevolezza che per dire quello che si vede in
modo diverso vanno trovate parole e costrutti diversi.

L’ interrogativo che si pone con forza a chi lavora su un testo come quello di Kraus, apparentemente
sregolato, frammentario, agerarchico, é esattamente questo: come restituirne il ritmo e lalingua di testo
nascente, senza bonificarlo? Come non sottrargli la sua necessaria insubordinazione?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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«Questo e il libro
pit importante
sugli uomini e sulle donne
che 'ultimo secolo
ci ha lasciato».
Guardian



