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Eccomi qui, dopo vari ripensamenti, a fare qualcosa che per le patrie lettere Ã¨ stato a lungo un anatema.
SÃ¬, mi accingo a scrivere, complici gli amici di â??Doppiozeroâ?•, di un libro da me curato e tradotto. A
scriverne, proprio perchÃ© lâ??ho curato e tradotto. 

Anni fa, quando in Italia lâ??era digitale muoveva i primi passi, le riviste culturali e letterarie ponevano un
veto severo a una pratica considerata sconveniente. â??Conflitto di interessiâ?•: lo si spiegava piÃ¹ o meno
cosÃ¬. Come se il traduttore/curatore, neanche fosse lâ??autore del libro, scrivendone criticamente, tirasse
acqua al proprio mulino, agisse pro domo sua, insomma non fosse nella posizione ideale per dire la sua sul
testo in oggetto.

Personalmente ho sempre pensato che la lettura piÃ¹ approfondita, acuta e dunque critica di un testo sia
appunto quella di chi lo traduce. Quando si trasporta un libro dalla sua lingua originaria alla propria Ã¨
necessario infatti entrare in sintonia profonda non solo con la lingua in cui Ã¨ scritto, ma con tutto il non
scritto â?? affettivo, culturale, storico, sociale â?? che lo precede e lo accompagna. In altre parole, la
traduzione funziona se chi traduce entra intimamente in rapporto con la/e cultura/e dellâ??autore e con la sua
complessiva esperienza di vita. 

 

Per arrivare a noi, nel luglio del 2016 lâ??editore Neri Pozza mi propone di curare lâ??edizione italiana di I
Love Dick, un romanzo epistolare/memoir/saggio di teoria culturale della nordamericana Chris Kraus.
Pubblicato senza esito alcuno nel 1997, a quasi ventâ??anni di vertiginosa distanza politica e storica dalla
prima edizione americana il testo Ã¨ rispuntato prepotentemente a Francoforte, ed Ã¨ andato a ruba in tutto il
mondo. Io, che â?? mea culpa â?? non ho mai sentito parlare nÃ© del libro nÃ© della sua autrice, me ne
faccio mandare copia e lo leggo dâ??un fiato, entrando in una specie di loop. 

Quel testo sfacciato, irriverente, coltissimo e di estrema audacia politica, Chris Kraus lo scrive nei primi anni
novanta tra New York e Los Angeles, tirando le somme del decennio passato e delle sue aporie, dei vezzi,
delle finzioni, delle presunzioni, delle illusioni che hanno caratterizzato una certa intellighÃ¨nzia di sinistra
nellâ??edonistica â?? e per molti feroce â?? era reaganiana. 

 

In quegli anni anchâ??io vivevo e lavoravo a New York e gli ambienti di cui Kraus parla erano limitrofi ai
miei e talora con essi coincidenti. SilvÃ¨re Lotringer, marito di Kraus, Ã¨ lâ??intellettuale francese che,
attraverso la rivista â??Semiotext(e)â?• e lâ??insegnamento nelle universitÃ  piÃ¹ prestigiose dâ??America,
getta una specie di ponte intellettual/politico sul cultural divide atlantico. SarÃ  lui, piÃ¹ di ogni altro, a
sdoganare negli Usa il pensiero di Deleuze e Guattari, o quello di Toni Negri & Co. Kraus lo affianca, lo
aiuta, lavora silenziosamente al suo fianco, fa â?? si potrebbe dire â?? il lavoro sporco che permette alle
riviste di esistere e al pensiero di circolare. Ma le luci della ribalta restano puntate altrove. Il jet set
intellettuale Ã¨ impietoso e esclusivo come ogni altro: câ??Ã¨ chi appare e chi fa apparire. 
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Il libro di Kraus â?? non Ã¨ un caso che in quegli anni non lâ??abbia mai incrociata, mentre in suo marito era
inevitabile inciampare â?? Ã¨ una fotografia ad alta definizione di quei tempi e di quella vicenda culturale,
soprattutto di un gruppo sociale cosmopolita ma non multietnico, nomadico ma non migrante: unâ??Ã©lite.

 

Fin qui si potrebbe pensare a un piÃ¹ o meno nostalgico â??Come eravamoâ?•. Nientâ??affatto. Kraus Ã¨
incazzata: lâ??Ã©lite di cui si Ã¨ creduta parte, il meglio dellâ??illuminata, aperta, â??trasgressivaâ??
intellighÃ¨nzia internazionale di stanza a New York in quegli anni, non ha capito un bel niente
dellâ??â??origine del mondoâ?•. In altre parole non ha preso neanche in considerazione lâ??esistenza delle
donne, se non come supporto (appagato? complice?) degli uomini.

In una delle pagine piÃ¹ esilaranti del libro Kraus, che al vittimismo rivendicativo e alla lamentazione
preferisce la satira e un tagliente, lucidissimo humour, si definisce la â??PiÃ¹ Unoâ?• di SylvÃ¨re Lotringer.
CosÃ¬ erano chiamate, a un certo tipo di party newyorkese, le anonime, mai-invitate-in-proprio,
accompagnatrici (mogli e/o amanti) degli uomini famosi. Una specie di appendice/coda/rimanenza,
perfettamente intercambiabile e insignificante.

Il tema che Kraus pone al centro della sua narrazione, mandando allegramente al diavolo ogni gabbia di
genere, Ã¨ come ci si possa smarcare da quella posizione. Posizione, si noti bene, non propriamente subita,
ma piuttosto assunta, e dunque tanto piÃ¹ difficile da abbandonare, o meglio da togliersi di dosso.

 

Le operazioni diegetiche compiute dallâ??autrice sono plurime.

Innanzitutto, una volta stabilito che per una donna stanca di fare da ombra e da plinto agli uomini e alle loro
omofile convenzioni lâ??unico comportamento corretto Ã¨ la slealtÃ , Kraus si dÃ  al sabotaggio dei generi,
sessuali e letterari. Conoscendoli intimamente e possedendoli tutti, puÃ² divertirsi ad applicare al suo â??
davvero esemplare â?? â??caso di vitaâ?? tutte le forme in cui si Ã¨ declinato nel corso degli ultimi secoli il
rapporto uomo/donna. 

 



Ph Ren Hang.

 

Non per nulla lâ??intera prima parte del testo Ã¨ un paradossale epistolario Ã  trois che, per geometrica
luciditÃ  e perturbazione del desiderio, ha ben poco da invidiare alle Relazioni pericolose di Choderlos de
Laclos o ai labirinti spaziali e temporali costruiti da Madame de La Fayette attorno alla Principessa di
ClÃ¨ves. NÃ© Ã¨ casuale che, per fare il verso tanto alla naturalizzata supremazia maschile quanto
allâ??altrettanto naturalizzata abnegazione femminile, Kraus scelga di pendolare tra la scrittrice Katherine
Mansfield (che George Gurdjieff definiva una â??lavandaiaâ??) e il muscolare regista teatrale Richard
Foreman, tra â??Dickâ?• (controfigura letteraria del teorico culturale inglese) e artiste dichiaratamente
femministe come Hannah Wilke o Louise Bourgeois.

 

Ã? evidente che non le basta nÃ© le interessa dimostrare e mostrare che lâ??imperatore Ã¨ sempre nudo:
quel che le sta davvero a cuore Ã¨ capire perchÃ© lei e tante altre donne tendano a impigliarsi negli abiti
piÃ¹ o meno nuovi del suddetto. PerchÃ©, sembra domandarsi con passione crescente Kraus, le donne si
portano dietro un vero e proprio vuoto di identitÃ  e sono pronte a lasciarlo riempire dal primo che passa. Ã?
masochismo il loro? Oppure una sorta di disadattamento alle regole di un gioco sociale che pare piÃ¹
roccioso della Maiella?

 

Lâ??interrogazione cui Kraus si e ci sottopone non ha nulla di autocoscienziale. La sua strategia discorsiva
mira anzi a uscire dallâ??involucro chiuso del sÃ© per aprirsi al mondo. In I Love Dick le pagine sulla
passione amorosa non sono certo quelle dedicate alla sua non corrisposta infatuazione per Dick o



allâ??uggiosa solidissima relazione coniugale con Lotringer, bensÃ¬ quelle sullâ??unione tra unâ??attivista
statunitense, lâ??avvocatessa Jennifer Harbury, e il leader ribelle maya EfraÃn BÃ¡maca. LÃ¬, in
quellâ??inusitato rapporto costruito sul dono e su una diversitÃ  radicale, Kraus verifica la sterilitÃ 
dellâ??attrazione tra identici/disuguali. LÃ¬ il modello in uso tra noi si incaglia, barcolla e cede. 

E le pagine forse piÃ¹ acute di questa incalzante autoanalisi sono senza alcun dubbio i ritratti dâ??artista di
Kraus, per esempio le sue descrizioni dellâ??opera di Hannah Wilke o di R. B. Kitaj. Leggendole, viene da
pensare a Carla Lonzi, alla sua libertÃ  di analisi, alla sua consapevolezza che per dire quello che si vede in
modo diverso vanno trovate parole e costrutti diversi. 

 

Lâ??interrogativo che si pone con forza a chi lavora su un testo come quello di Kraus, apparentemente
sregolato, frammentario, agerarchico, Ã¨ esattamente questo: come restituirne il ritmo e la lingua di testo
nascente, senza bonificarlo? Come non sottrargli la sua necessaria insubordinazione?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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