DOPPIOZERO

Salutl da Brescello

Marco Martinelli
22 Novembre 2017

Sulla scena le statue in bronzo di Peppone e Don Camillo. Per intenderci, quelle che si fronteggiano a
grandezza naturale in Piazza Matteotti a Brescello, provincia di Reggio Emilia. Sono i dal 2001, opera dello
scultore Andrea Zangani: Don Camillo sorridente, la chiesa di Santa Maria Nascente alle spalle, tonaca
sacerdotale e cappello da parroco in testa, la mano destra alzata in segno di saluto, nella sinistra un libro,
probabilmente il suo breviario, Peppone dal lato opposto della piazza, il municipio alle spalle, fazzoletto al
collo, la mano destra, chetieneil cappello, alzata in segno di saluto. In Piazza s fronteggiano e si salutano,
gui invece sono voltate entrambe verso gli spettatori, e pare che stiano salutando proprio loro. O €
un’illusione?

Una luce lunare. Notturno con nuvole.

Entrambi su un piedistallo. Il sorriso di Don Camillo comincia piano a sciogliersi, a tramutarsi in un ghigno
sofferente, poi ritorna sorridente, come per forza di volonta, ma si vede che non cela fa, allora guarda verso
Peppone che inveceil sorriso ce |’ ha stampato in faccia, anzi no, meglio, diciamo scolpito, proprio come
deve essereil sorriso di una statua. Don Camillo sembra vinto da una tristezza di cui lui stesso non si
capacita.

DON CAMILLO Che vergogna.

PEPPONE Eh si... unagran vergogna.

Slenzio. Peppone sempre statuario e sorridente.

PEPPONE |o sono sempre stato piu bello. E poi il colore del bronzo... € un colore che proprio non mi dona.

DON CAMILLO Ma chi stava parlando del bronzo!

PEPPONE Ah no? Pensavo vi riferiste aquello.
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DON CAMILLO Ssi il solito asino, Peppone. Pensa primadi parlare. Lo sai bene a cosa mi riferisco, e per
quello acui mi riferisco sei soprattutto tu che ti devi vergognare.

PEPPONE Perché soprattutto io, signor parroco?

DON CAMILLO Perché é untuo... come lo possiamo chiamare... € un “tuo” illustre discendente quello che
ci falafigurapiu misera, in questa brutta storia.

Peppone tace, ma adesso il sorriso gli € scomparso dal volto, e lo si senteribollire. Don Camillo beffardo.

PEPPONE Pero... pero ancheil “suo” discendente, il parroco di Brescello, quello che dal pulpito sentenziava
“lamafianon c’e aBrescello, qui ¢i sono solo bravi cattolici che vengono a messa tutte le domeniche”, anche
guello non me lo vorra definire un santo, vero signor parroco?

Savolta € Don Camillo a scuotere la testa, a far cenno che ahime si, Si.

DON CAMILLO Macosanediresti aloraseripartissimo dal principio, e raccontassimo per bene come sono
andati i fatti?

PEPPONE E’ un’ottimaidea. Signor parroco, alel laparola, Lei che ha studiato.

DON CAMILLO Non mi permetterei mai, signor sindaco, € Lei il primo cittadino.

PEPPONE Vabene, vabene. (S rivolge agli spettatori). Oh dovete sapere che questa storiasi svolge negli
anni Novanta del secolo scorso, e si svolge nel pitl bel paese del mondo (il tono si fa leggermente
sentimentale), quel paesello che statrail fiume eil monte, trail Po e’ Appennino...

DON CAMILLO (interrompendolo bruscamente) Signor sindaco, non siamo qui a fare promozione turistical
Si attenga ai fatti, i fatti. “Facta’... in quel latino che fai male a non conoscere.

PEPPONE E non devo illustrare alor signori dove si ambienta la storia? Questi “facta’ si svolgeranno pure
daqualche parte, micatrale nuvole.



Don Camillo fa segno come a dire: va bene, asciuga e continua.

PEPPONE Questi fatti sono accaduti a Brescello, Bersél nella nostra lingua, provincia di Reggio Emilia,
d’ inverno lanebbiaeil gelo e d estate un sole che ti martella, nel cuore della nostra pianura sorridente. ..

Altro sguardo fulminante del parroco che tenta di smorzare sul nascereil sentimentalismo del sindaco.

PEPPONE Sorridente... si faper dire... euna... metafora...

DON CAMILLO Mo lascia stare le metafore, che hai fatto appenala quinta elementare!

PEPPONE Accadde quindi in quei primi anni Novanta che Donato Ungaro vinse un concorso e divenne
vigile urbano e da Milano si sposto a Brescello, pur essendo lui di Boretto, mal’infanzial’ aveva passata
spesso nel paese vicino, appunto la nostra Brescello, 1a Brixellum dei romani, un centro importante della
Bassa fin dall’ antichita

DON CAMILLO Malui era contento di trasferirsi dalla grande metropoli a un villaggetto attaccato al Po? E’
questo che bisogna spiegare.

PEPPONE Ci stavo arrivando. Che poi non furono i Romani afondarla, mai Galli Cenomani che...

Don Camillo si spazientisce e continua lui, a raccontare agli spettatori.

DON CAMILLO Lui eraben contento di tornare a paesello, perché non sopportava piu laviolenza di
Milano, quell’ ariairrespirabile. Milano come tutte le grandi citta non ti favivere, ti cresce dentro un’ansia
che non ti sai spiegare, lagente corre e corre e corre e non ci s guarda piu in faccia, mafermati un momento,
no? Chi e cheti corre dietro? Dove scappi? E poi i banditi, e le |otte politiche, e le sparatorie. E allora Donato
Ungaro, padre foggiano e madre di Boretto, vigile urbano diplomato geometra, arrivato atrent’ anni e sposato
con due bambini, decide che quei suoi bambini li fara crescere nella pace e nellatranquillita della pianura, e
accetta con gioia quel che gli ha preparato il destino.

PEPPONE Pace e tranquillita, ha detto bene signor parroco. Che traquei pioppi argentati e quegli olmi...



DON CAMILLO Pace e tranquillita che, anticipo alor signori, non trovera affatto. Adesso continua ma senza
farmi il sentimentale e lasciai pioppi e gli olmi dove stanno.

PEPPONE Si... aloradicevo.., unavoltaarrivato nel paese della suainfanzia, tutto sembra procedere come
sognato. Poi una seratardi, mentre e nel suo ufficio, sente delle grida, degli urli provenire dalla piazzali
accanto. Un baccano! Ma cosa sta succedendo? Non ti preoccupare, gli fail collega, sono i calabresi che
giocano acarte. | calabresi? E fanno tutto ‘sto chiasso i calabresi, aquest’ oradi notte? Lacosa, a vigile
urbano Donato Ungaro, parve parecchio strana.

DON CAMILLO E perché gli parve strana?

PEPPONE Beh, perché...

Don Camillo haiil sorrisetto sardonico stampato sul volto. Peppone si scioglie di scatto dalla sua posizione
statuaria, innervosito dal sarcasmo del prete. Scende e si siede sul suo piedistallo.

PEPPONE Per viadel sindaco di Brescello. Quello non sopportavai rumori in piazza.

DON CAMILLO E perché?

PEPPONE Perché ci abitava, in piazza, ecco perché.

DON CAMILLO Ahgia... lapiazza eracomeil suo giardinetto sotto casa.

PEPPONE Non autorizzava piu le manifestazioni, vietava le giostre. Per quel che ne so, aveva addirittura
vietato lafesta di San Genesio, il santo patrono del paese, proprio perché non tollerava ogni genere di
confusione. E aquel punto Ungaro, che € un curioso di natura, un vigile urbano si macon I’animo del
giornalista, cominciaainformarsi, achiederein giro, e viene a sapere che si, i calabresi son brava gente, che
sono emigrati in tanti nella Bassa per cercare lavoro, mainsieme alla brava gente nella Bassa c’ e arrivato
anche qualcun altro che proprio brava gente non e.

Adesso e Don Camillo a scendere dal piedistallo, ad avanzare verso il proscenio, a rivolgersi direttamente
agli spettatori.



DON CAMILLO Lavicendavaavanti fin dagli anni Settanta. Sapete, la vicenda del soggiorno obbligato.
Prendevano i boss mafiosi e li mandavano nelle regioni del nord. Uno come Don Tano Badalamenti, per dire,
guello che ha fatto ammazzare Peppino Impastato, se ne stava a Sassuolo, era un signore gentile che tutti i
giorni telo trovavi a caffé, etutti i giorni si facevamandare il pesce fresco dalla Sicilia. Come e meglio
chiamarla, vacanza-punizione o punizione-vacanza? L a sostanza non cambia. Sta di fatto che quelli
continuavano afarei loro sporchi affari anche risiedendo a nord, e intanto si guardavano attorno, con
sorpresa: ma che belle cittadine pulite! Ma come sono ricche e prosperose! Perché non potremmo radicare
qui il nostro bisinisse?

PEPPONE Si, e sono stati i suoi, signor arciprete, sono stati quelli della sua parte politica afare questa bella
pensata del soggiorno obbligato.

DON CAMILLO lo non ho mai fatto politica, signor sindaco.

Peppone scoppia aridere.

PEPPONE Ah beh... ah Le non... eavrebbe anche il coraggio di affermare una menzogna simile?

Don Camillo tira dritto.

DON CAMILLO Qualche mese dopo il vigile urbano Donato Ungaro vede in piazza una macchinonain sosta
vietata. E’ proprio di un calabrese, tal Diletto Alfonso, uno cui piace farsi notare, pitl 0 meno comeil suo
amico Domenico Camposano detto “Mimmo Settebellezze’, che qualche tempo primain piazzaci era
arrivato a cavallo, come un cow boy americano. E il vigile urbano Donato Ungaro cosa fa davanti a quel
macchinone in sosta vietata? Fa il suo dovere. Nient’ altro cheil suo dovere. Lo multa, e quelloiniziaa
gridare davanti atutti che lui lamulta non la paga. Ungaro gliela scrive sotto gli occhi e gliela mette in mano,
e quello lastrappa davanti agli occhi di tutti, per dimostrare atutti che Diletto Alfonso non si fa multare
come un cristiano qualungue. Non si fa mettere sotto i piedi da un vigile urbano. E quando Ungaro, testardo
come un asino, vafino a casa sua per farsela pagare quella multa, I’ altro, mansueto come un agnellino, la
multala paga, e sl scusa perfino: sa, signor vigile, mica potevo fare quellafigura davanti atutti. E il signor
sindaco? Come reagisce il sindaco in quei frangenti, stiamo parlando del tuo “discendente”, il signor Ermes
Coffrini, che era sindaco del Partito Comunista Italiano dal 1985 e lo sara per quasi un ventennio?

PEPPONE Lui apprezza. Fa complimenti. Bravo Ungaro, cosi s fa.

DON CAMILLO E bravo ancheil signor Coffrini, il sindaco con la Jaguar.

PEPPONE Adesso, signor curato, non mi fara micail moralista per questi dettagli...



DON CAMILLO Chiamalo dettaglio... e comunque ai tuoi tempi tu la Jaguar non ce |’ avevi. Te ne saresti
vergognato.

PEPPONE Stadi fatto che non e la Jaguar la questione...

DON CAMILLO Ah si? E qual elaquestione, di ben su...

Slenzio. Imbarazzo. Don Camillo intanto € tornato al suo piedistallo e, non si sa da dove, tira fuori una
bottiglia di lambrusco e due bicchieri.

DON CAMILLO Ti é andatavialavoce, compagno? VVuoi un bicchiere di rosso per fartelaritornare?

Glielo versa. Peppone beve.

PEPPONE La questione e che Ungaro... che lo abbiamo detto e un curioso di natura ed e pure diplomato
geometra, insomma, di case se ne intende, nel guardars attorno curioso...

Peppone s alza tutto immedesimato, e stavolta € lui ad avanzare in proscenio.

PEPPONE ... con quel suo volto simpatico da D’ Artagnan, baffi e pizzetto, e gli alamari da carabiniere cuciti
direttamente sul cuore, non sulla divisa, perché non I’ abbiamo ancora detto, ma primadi fareil vigile urbano
Ungaro hafatto il militare come carabiniere a Napoli, ha prestato servizio nel battaglione di Secondigliano, e
guellafrase del cuore e degli alamari I’ ha sentita dal generale Dalla Chiesa e non |’ ha piu scordata. Ungaro
dicevo vede I’ edilizia che prospera, case ricchissime che vengono su, copri interruttori in marmo di Carrara,
ma cosa diavol o sta succedendo, cosa sta succedendo Cristo di un Dio...

Occhiata di Don Camillo. Ma il signor sindaco non la vede, volge le spalle al parroco e adesso € un fiumein
piena, con ritmo serrato da invettiva, altro che statua!

PEPPONE ... cosa sta succedendo a questa nostraterratrail fiume e lamontagna, dove d’ inverno si gela
nellanebbiae d’ estate il sole ti prende a martellate, cosa sta succedendo che da Cutro stanno arrivando tanti
di quei cutresi, Cutro in provinciadi Crotone, saranno anche brava gente, ma Cristo qualcuno che non é



bravo ci stalain mezzo, per esempio quelli dellacoscadel Grande Aracri, che primain soggiorno obbligato
ci eraarrivato Antonio Dragone, e comandava lui, poi il suo luogotenente Nicolino Grande Aracri, detto
“Manuzza’, lo hafatto fuori, gli ha sparato per la strada, € diventato lui il capo, e giu affari eil riciclaggio, e
aquel puntoil vigile urbano Donato Ungaro si guarda attorno e vede i copri interruttori in marmo di Carrara
e leville lussuose con piscina, ma quelli non erano semplici muratori si dice e s domanda, e un giorno
scopre che han costruito otto appartamenti |a dove per legge ce ne potevano stare solo quattro, eh no non si
puo, questo non si puod, vado adirlo subito al sindaco che mi ha giafatto i complimenti per come mi sono
comportato con il calabrese in sosta vietata, e invece stavoltail sindaco non li fai complimenti, stavolta si
impunta, lascia perdere Ungaro, non rischiamo, come non rischiamo signor sindaco, ti dico che € una perdita
di tempo, quelli ci fan ricorso, lascia perdere va bene cosi, e poi si viene a scoprire che é il sindaco che vuole
lasciar perdere eintimaa vigile urbano Donato Ungaro di non fareil proprio dovere, perché il signor sindaco
e anche un signor avvocato, e nel suo studio legale di Reggio Emilia, citta del tricolore, trai suoi clienti ¢’ ha
anche lafamiglia Grande Aracri e in particolare Francesco Grande Aracri, fratello del signor Nicolino
Grande Aracri, detto “Manuzza’, quello che anni prima zitto zitto aveva fatto anmazzare il suo boss di un
tempo, Toto Dragone, acolpi di pistola e kalashnikov.

Slenzo.

DON CAMILLO Ah. Eccolalaquestione.

Slenzo.

DON CAMILLO Sai cosafaceva San Tommaso a Parigi al’inizio di ogni lezione? Metteva sul tavolo una
mela.

Don Camillo estrae, non si sa da dove, una mela rossa (I’ autore ci terrebbe particolarmente che fosse rossa,
e soprattutto vera), e la mostra al sindaco.

DON CAMILLO E poi diceva agli studenti: questa & una mela. Se qualcuno non e d’ accordo, puo anche
andarsene subito.

PEPPONE E questo cosa c’ entra?

DON CAMILLO Niente. Maun po’ di filosofia, in quellatuatestona, non ti faramale... non credi?

Peppone é confuso. Don Camillo lo raggiunge a proscenio, con la sua mela in mano. Adesso sono |i le due
statue, protese entrambe verso gli spettatori. Don Camillo dilaga con le parole, mentre Peppone scruta
attento I’ uditorio.



DON CAMILLO Vabene, lasciamo perdere lafilosofia. Cosi come lascia perdere il vigile urbano Donato
Ungaro: cosa deve fare, mettersi contro I’ autorita del proprio sindaco? Del primo cittadino? Del compagno
sindaco con la Jaguar? Ungaro lascia perdere, e si arrivaa nuovo millennio, e Ermes Coffrini viene rieletto
sindaco, perché si vede che i compagni avvocati con la Jaguar fanno un certo effetto agli inizi del nuovo
millennio, certo il glorioso Partito Comunistaitaliano & scomparso, sostituito da una sfilza di nomi che
nessuno piu si ricorda e che non saro certo io avoler qui ricordare, stadi fatto che il nucleo duro del partito
cambia nome ma é ancorali, acomandare, e alloraall’inizio del nuovo millennio il vigile urbano Donato
Ungaro di cui € nota, almeno ame e ate, la passione per il giornalismo, vadal suo sindaco e gli chiedeiil
permesso di collaborare con la Gazzetta di Reggio pagine di Brescello, in realta Ungaro lo sa che non €
tenuto a chiedere il permesso, la Costituzione stessa glielo permette, malo fa come gesto di correttezza, eil
signor sindaco stavolta reagisce con entusiasmo. ..

PEPPONE ... macerto Ungaro scriva, scrivabene di noi e della nostra comunita, anzi, ¢’ € lanuova centrale
turbogas da creare, ¢’ e quella grossa ditta di Boretto, la conoscera sicuramente, la Bacchi, che sara nostra
alleatain questaimpresa, serveil consenso della popolazione, e quale miglior strumento della stampa per
creare consenso, scriva Ungaro scrival

DON CAMILLO E Ungaro ringrazia e scrive, e di cosa scrive, scrive del traffico di stupefacenti, delladroga
checircola, di chi ci faaffaracci sopra, scrive di mafiosi che affermano con orgoglio io sono una persona
serig, traffico in droga da vent’ anni, scrive di macchine bruciate con I’ acido e di unainvasione di capitali
sporchi, scrive di imprenditori quasi onesti che stanno a un gioco molto poco onesto, e un bel mattino il

vigile urbano Donato Ungaro trovala saracinesca del garage del proprio vicino completamente bruciata, ma
come, ma cosa ho fatto diceil suo vicino che detto per inciso € la persona piu mite del paese, e Ungaro s
informain giro e viene a sapere che quelli 1a hanno sbagliato indirizzo e la saracinesca che doveva bruciare
eraproprio lasua, e si vede che quelli con le saracinesche dei garage si trovano bene, le usano come agendine
per dare messaggi a popolo, pensate che un parente di Domenico Camposano, il calabrese a cavallo, sela
ritrova scritta con sopra unafrase inequivoca: il fuoco brucia, laneve non si tocca.



Tornano entrambi a sedersi sui piedistalli. Savolta € il sindaco a versare il lambrusco all’ amico.

PEPPONE Che é cosi bellala neve sullapianura. Mi daradel romantico, signor curato, ma per me, un Natale
dalle nostre parti senzalaneve... non € un Natale come si deve. Adeste fideles!

Don Camillo lo guarda come a dire: ma cosa hai capito?

PEPPONE No... ho capito, ho capito... laneve, o so quel che significa... e che lafrase sulla saracinesca mi
ha fatto pensare... vabeh, torniamo a Ungaro...

Don Camillo fa un cenno come a dire: che € meglio.

PEPPONE E intanto |a vicenda della centrale turbogas va avanti.



DON CAMILLO E aportarlaavanti ¢’ & larinomata ditta Bacchi, ditta di costruzioni e cal cestruzzo.

PEPPONE E la Bacchi coinvolge nell’ affare anche un gigante come I’ Ansaldo.

DON CAMILLO MalaBacchi, fate attenzione, ha gia avuto qual che problemino con la giustizia, € gia stata
indagata per aver concesso due subappalti a ditte legate alla ‘ ndrangheta.

PEPPONE E dov’ €il problema? Il sindaco Coffrini eil Bacchi sono amiconi e vanno di comune accordo
perché fiutano che la centrale turbogas sara per Brescello I’ affare del secolo.

DON CAMILLO Cominciacosi: chei contadini vendono i terreni.

PEPPONE Ma che dico del secolo, saral’ affare del millennio.

DON CAMILLO E i dirigenti dell’ Ansaldo vengono avisitare la zona, afare sopralluoghi.

PEPPONE Tutto regolare dice il sindaco, anzi, Ungaro, venga anche lel, venga afareil suo dovere di
giornalistal Lefaccio intervistarei pezzi grossi, scriva, scriva, scriva che tutto e in regolal

DON CAMILLO (beffardo) E’ il nuovo nuovissimo che avanzal

PEPPONE (assai convinto) E’ I'industria che dara lavoro atutti!

DON CAMILLO (sempre piu beffardo) Sono le magnifiche sorti e progressive!

PEPPONE E' il sol dell’ avvenire!

DON CAMILLO Che non tramontamai...
PEPPONE (trionfante) E’ larivoluzione comunista e proletarial

Don Camillo s ferma, basito.



DON CAMILLO Non si sara certo espresso in questo modo, il sindaco con la Jaguar!

PEPPONE Beh no... certo che no... mi scusi, signor arciprete... hon so cosami € successo, mi sono lasciato
andare...

DON CAMILLO Maintanto si formano comitati di cittadini contro la centrale, che denunciano i pericoli per
la popolazione.

PEPPONE Scriva Ungaro, scriva che sono tutte paure infondate!

DON CAMILLO E Ungaro scrive...

PEPPONE Scriva che quei comitati sono pieni di disfattisti e criticoni!

DON CAMILLO Ungaro scrive mafail contrario di quel che gli suggerisce il sindaco, da voce a quel
comitati e alle loro fondate paure.

PEPPONE Apiriti cielo!

DON CAMILLO Il signor sindaco lo chiama a rapporto.

Peppone avanza a proscenio, Don Camillo lo segue.

PEPPONE Lei non si puo permettere!

DON CAMILLO Maio veramente...

PEPPONE E’ disonesto osteggiare un’impresa che farail bene della nostra Brescello.

DON CAMILLO Mi scus signor sindaco, ma...



PEPPONE Orati chiamo il cavalier Fantuzzi, il cavalier Fantuzzi in personal

DON CAMILLO Laprego, mi ascolti...

PEPPONE Lui ti dirache sono tutte fandonie, che non ¢’ & niente di vero, chei terreni su cui far crescere la
nuova meravigliadi Brescello sono a provadi bombal

Slenzo.

DON CAMILLO lo unabomba latirerei aquelle due statue.

Ritornano ai loro piedistalli, come a una prigione. S mettono in posizione di statue.

DON CAMILLO Mati sembra che uno se ne debba stare |i, immobile giorno e notte, che grandini o faccia
bel tempo, anon fare nulla di nulla? Ci si annoiada morire. Stare li solo perchéi turisti ti vengano accanto a
farsi lefoto ricordo, con quellafacciadaebeti...

PEPPONE Cosa le han fatto di malei turisti, signor curato?

DON CAMILLO Ah niente, niente. Se entrano in chiesa a dire una preghiera e accendono una candela
davanti a Crocifisso sono anche contento. Ma quando si piazzano vicino ame, allamia statua intendo dire,
in calzoncini corti e bottiglietta d' acqua minerale, e con quel sorriso daimbecilli mi strusciano, mi
abbracciano, mi fanno il solletico sotto il mento e sproloquiano e infilano una banalita dietro I’ altrae si
scattano unavalanga di selfie che non lafiniscono piu, ecco che mi verrebbe vogliadi dargli un cazzotto,
tutto qua. Un bel cazzotto! Cheli stendatutti!

PEPPONE Gia... i sdfie...

Slenzio. Poi Peppone riprende a raccontare.

PEPPONE Avvenne aloracheil vigile Donato Ungaro s ammal 0. Niente di grave, una semplice influenza.
Vaatrovarlo acasail medico generico, una gentile dottoressa che arrivando s scusa, sai Donato ho fatto
tardi perché lungo la strada della Cisa, quella che partendo da Sarzana arriva a V erona passando per
Brescello... beh, tu non sai quanti ammalati di tumore ci sono su quella strada, e proprio nel pezzo vicino al



nostro paese. A Donato gli prende un colpo: sei sicura? Son sicurasi, faladottoressa. A quel punto Donato
Ungaro guarisce di colpo e scrive un nuovo articolo sulla Gazzetta di Reggio, quello si, unabomba: casi di
leucemia sulla strada della Cisal

DON CAMILLO Ma, combinazione, quel terreno € proprio vicino vicino aquello su cui il sindaco, 1a Bacchi
e’ Ansaldo vogliono far costruire la centrale turbogas. Esce I’ articolo, telefonataimmediata del sindaco con
la Jaguar: devi ritrattare! Devi dire cheti sei sbagliato, che sei stato male informato, non € vero nullal Ma
ormai lafrittata e fatta: e quando quell’ articolo, eil clamore che ne consegue, arrivano ai dirigenti

dell’ Ansaldo, questi fanno marciaindietro, e’ intero progetto vain fumo. Immaginatevi lo stato d’animo del
primo cittadino, nonché avvocato di grido! Unafurial

Peppone si dlancia giu in proscenio, Don Camillo dietro.

PEPPONE Ungaro, o lasmetti di scrivere, o ti licenzio.

DON CAMILLO Mi licenzia? E cosa ho fatto di male?
PEPPONE Non puoi scrivere queste cose!

DON CAMILLO Masignor sindaco, non puo licenziarmi perché scrivo sulla Gazzettal

PEPPONE E invece si. Hali tirato troppo la corda, Ungaro, e adesso si spezza. Ti avevo avvisato. Awvio
immediatamente una procedura disciplinare nei tuoi confronti. 1o ti caccio!

Peppone tira fuori dalle tasche carta e penna.

PEPPONE Ecco qua... vedrai... sullastradafinisci, disoccupato... hai violato dei segreti d ufficio!

DON CAMILLO Segreti? Quali segreti?

PEPPOBE E poi hai scritto anche per la Gazzetta di Parma che non ti avevo dato il permesso! Non avevi la
mia autorizzazione!

Peppone continua a scrivere tutto arrabbiato.

DON CAMILLO Masignor sindaco, adireil veroio Lechiesi, seloricorda, di poter scrivere per la Gazzetta
di Reggio, eglielo chies per gentilezza. Lo sapevo bene che il permesso non me lo dovevadare Lei. Il
permesso, meglio, il diritto me lo davala Costituzione, I’ ha presente, quellafondata sul lavoro...



PEPPONE Ecco, appunto, quel lavoro che oggi io ti tolgo, guarda un po’.

DON CAMILLO Visto che Le andava bene cheio scrivess per la Gazzetta di Reggio, non mi sono
preoccupato di rinnovarle larichiesta per quelladi Parma.

Peppone ha finito di scrivere e porgeil foglio a Don Camillo.

PEPPONE E con questo sei licenziato, vigile urbano Ungaro.

Don Camillo legge attentamente il foglio. Poi, calmo calmo.

DON CAMILLO Hadimenticato una cosa, signor sindaco.

PEPPONE Che cosa?

Don Camillo sorride.

DON CAMILLO Lafirma

PEPPONE Ma... non ¢’ é bisogno di firmare...

DON CAMILLO Come non ¢’ e bisogno? Lei mi stalicenziando senza una buona causa. Lei avraanchei
suoi buoni motivi, ma deve prendersi le sue responsabilita.

Il signor sindaco s innervosisce ancora di piu, per il tono tranquillo ma determinato del suo sottoposto.

PEPPONE Insomma Ungaro! Sei ancorain tempo: smettiladi scrivere e tornaafare le multe in strada, che &
quello che sai fare meglio. Eioti lascio a tuo posto. Tieni famiglia, no?

Don Camillo sorride. Con voce piana.



DON CAMILLO lo non la smetto, signor sindaco. 1o qui sto.

Il sindaco shotta.

PEPPONE E alloravai al’inferno! E trovati un altro lavoro, se sei capace.

Don Camillo gli porge ancora il foglio. Implacabile.

DON CAMILLO Lafirma

Peppone ha un attimo di incertezza, afferra il foglio elo firma.

DON CAMILLO Grazie.

Don Camillo si mette il foglio in tasca.

PEPPONE E cosi il vigile urbano Donato Ungaro venne cacciato via.

DON CAMILLO E s ritrovo disoccupato.

PEPPONE Ovviamente fece causa al sindaco, e inizio cosi un lungo processo

DON CAMILLO A Brescello si feceil vuoto attorno alui. | compagni non furono cosi solidali
trasferi a Bologna e trovo lavoro come conducente di autobus.

PEPPONE Pero la passione per la scritturaeil giornalismo non lo abbandono.

... dloras



DON CAMILLO E poco tempo dopo, nel 2003, a proposito dell’ arresto di Francesco Grande Aracri, fratello
del boss Nicolino detto “Manuzza’, Francesco che per la cronaca verra poi condannato per associazione a
delinquere di stampo mafioso, il sindaco Ermes Coffrini dira...

PEPPONE A noi non risultanulla, qui si € sempre comportato bene, hafatto anche del lavori in casamia, e s
e visto assegnare dei lavori dal Comune.

DON CAMILLO Si, perchéil sindaco con la Jaguar € uno cheil lavoro lo toglie ma anche lo da, comeiil
Padreterno. E aragione dice che non gli risulta, perché proprio in quegli stessi anni si toglieva spesso la
giacca da sindaco e indossava latoga da avvocato e difendeva proprio Francesco Grande Aracri davanti al
Tar di Catanzaro, dicendo...

PEPPONE Se viene un signore e ha bisogno, non gli chiedo certo un certificato penale o attinenze con la sua
moralita. |o tutelo un diritto particolare. Altrimenti qui un avvocato non deve piu tutelare un eventuale
mafioso o un medico curarlo?

| due ritornano sui loro piedistalli, riprendono la posizione da statue.

DON CAMILLO Che vergogna.

PEPPONE E non éfinita

DON CAMILLO Come non éfinita?

PEPPONE Perché una voltaterminati i quasi vent’ anni da sindaco di Ermes Coffrini...

DON CAMILLO Cosa succede?

PEPPONE Succede che dopo un breve intermezzo, a posto suo di sindaco s installail figlio Marcello.

Don Camillo alza gli occhi al cielo.

DON CAMILLO Signore non potete farmi questo!



PEPPONE Anche lui avvocato nello studio del padre.

DON CAMILLO Con gli stess clienti?

PEPPONE Ovwvio che si.

DON CAMILLO Bastati prego. Ne ho abbastanza. Parlami del paesello e del grande fiume...

PEPPONE E c’edi piu: il promettente erede, eletto sindaco in quota Partito Democratico nel 2014, sempre a
proposito di Francesco Grande Aracri, gia stracondannato. ..

DON CAMILLO Ti prego parlami degli olmi, dei pioppi argentati...

PEPPONE ... lo definiscein un’ intervista allatelevisione “uno educato”, “molto composto”.

Don Camillo fa come un grido soffocato. S mette e mani in testa, non vuole sentire.

DON CAMILLO Parlami di Giuseppe Verdi!

PEPPONE A quella dichiarazione segui un putiferio di polemiche, potete immaginare, mala direzione
provinciale del PD non ne chiese le dimissioni.

DON CAMILLO Cantami Vapensiero, cantami Parigi o cara, anzi no, meglio, Di Provenzail mareil suol!

PEPPONE Il PD reggiano si dichiard impossibilitato ad agire perché Marcello Coffrini non risultava
iscritto... quindi...

Don Camillo mostra il fiasco vuoto a terra e chiama un ipotetico cameriere.

DON CAMILLO Del lambrusco, del lambrusco vi supplico, una damigiana, e unavascadi tortelli di zuccae
parmigiano, che ci voglio affogare dentro!



PEPPONE E finalmente il nome del paese di Brescello € comparso nelle carte della maxi-inchiesta
AEMILIA sulla‘ndranghetain regione, e ci sono stati nuovi sequestri di immobili nel territorio comunale
tutti riconducibili ale ‘ndrine.

E poi tutti sappiamo come € andata afinire: |’ operazione AEMILIA hafatto arrestare e condannare piu di
300 persone, e Brescello e stato il primo comune dell’ Emilia Romagna sciolto per infiltrazione mafiosa.

Peppone € orgoglioso di questo finale, si scioglie e si siede sul piedistallo.

DON CAMILLO Dimmi chec’éun lieto fine.

PEPPONE E’ questo il lieto fine.

DON CAMILLO Questo é... un finale lieto, secondo te?

Peppone allarga le braccia. Guardaiil fiasco: e vuoto.

PEPPONE Manon aveva chiesto dell’ altro lambrusco?

Don Camillo, pur fisso in posizione statuaria, sbotta.

DON CAMILLO Con tutto quello che é successo e succede da nord a sud di questa benedetta stramal edetta
penisola, che da un secolo e mezzo a questa parte, da quando si € formato questo Stato cosiddetto unitario,
nessuno hamai saputo distinguere veramente lamafiosita del politici dalla politicafatta dalle mafie, tu
guesto me lo chiami un lieto fine? Siamo all’ ombra di una montagna di morti che non riusciamo avederne la
cima, conficcati come dannati in un lago ghiacciato e senza vita, e tu questo me lo chiami un lieto fine? Mi
dovrei accontentare?

Tira fuori dalla tonaca un foglietto e legge.

DON CAMILLO



“ Ahi mafiainfame che tieni avvinti tutti nelle tue spire
genia perversa che domini in questo bel paese!

Hai i piedi in Sicilia, ma afferri anche Romal”

Questo lo ha scritto uno dellamia ditta, lo sai, un prete di nome Don Luigi Sturzo...

PEPPONE Lasci stare la suaditta, signor curato, che con tutte le porcherie che avete combinato, farebbe
molto meglio a starsene...

Fail gesto dello stare zitto, ma il parroco e un fiume in piena.

DON CAMILLO ... unsiciliano di Caltagirone, lo ha scritto labellezza di 117 anni fa, e aggiungeva:

“Dunquein tali mani € capitata la patria
daessere ridotta a speloncadi ladroni?

L’ onesta, lamoralita, il bene del popolo
sono divenute parole vuote e prive di senso
anzi, servono per meglio coprire

le malversazioni, la prepotenza, latirannia.”

S ricacciail foglietto in tasca e si rimette in posizione statuaria, rivolto agli spettatori.

DON CAMILLO Cosi eral’Italianel 1900, caro Peppone, cosi el’ltaliadi oggi, il “bel paese’, unalurida,
stratificata, camal eontica Macchina Mangereccia, una palude spaventosa e senza fondo dove i prepotenti e
ladri ei truffatori sono detti “furbetti”, come a premiarli, adargli lamedaglia, segno che tutti gli altri son
coglioni, dove chi gridain piazza“onesta onestd’ stai pur certo che sarail primo unavoltaa potere ad
apparecchiarsi latavola per sé e per i congiunti, e aguel punto e fatta, e-fat-ta, se il primo pensiero

dell’ onesto cittadino € apparecchiarsi latavola e pensare allafamiglia siamo tutti condannati, tutti fregati,
dietro ogni tavola apparecchiata ci sono i crimini peggiori, i delitti piu atroci, eil tutto e condito dalazzi e
barzellette dis-gus-to-se, ma si, che basta metterla sul ridere, siamo un popolo di guitti, basta chiudere gli
occhi, tapparsi le orecchie, farsi un bel nodo alla cravatta e murarsi I’ anima, che tanto |’ onesta e quella merce
che milioni e milioni dei nostri connazionali richiedono sempre agli altri, ai vicini, ai lontani, agli amici eai
nemici, ai soliti fessi che pagano le tasse e davvero ci vanno alavorare, e larichiedono con unafacciadi
bronzo che a confronto le nostre fan tenerezza, tanto son palidine. E vabene dirai tu, noi siamo...



PEPPONE Statue.

Don Camillo si ferma, come smarrito, davanti a quella parola scolpita. Slenzo.

PEPPONE Non mi facciail melodrammatico, signor parroco. Cosi minuscolo, questo lieto fine, non mi pare.
E’ pur sempre unalucinain fondo a pozzo... le sembra poco? E’ un finale... donato... si, mi scusi il gioco di
parole, &€ un dono per cui provare gioia. Chi vuoleil paradiso micalo puo cercarein terra.

DON CAMILLO Ah beh, selo dici proprio tu... viene da crederci.

DON CAMILLO E il Donato Ungaro un tempo vigile urbano e oggi conducente di autobus, I’ havintala sua
causa?

PEPPONE L’ havintasi. Nél frattempo gli hanno tagliato le gomme dell’ auto e combinato qualche altro
scherzetto, malacausal’ havinta. Pare che gli abbiano proposto un sacco di soldi per starsene dov’ €, mache
lui non abbia accettato. L ui rivuole il suo lavoro. Vuole tornare afareil vigile urbano a Brescello.

DON CAMILLO Bene. Cosi celo ritroveremo afare multe in Piazza Matteotti.

Una musica lontana, di fisarmonica. Una musica straziante, che sembra venir fuori dalla terra. Un lamento.
Un grido. O un’illusione?

DON CAMILLO Spero solo che multi anche quei turisti insopportabili, delle multe dafargli fischiare le
orecchie, danon farli piti tornare... ci sono tanti bei posti in Italia dove andare, delle “location” ben piu
famose della nostral Che quando mi corrono incontro, con quelle faccette e quel sorrisetto prestampato da
depliant... ei gridolini... cheil Signore mi perdoni, maio aquelli altro che cazzotto...

PEPPONE Mavia signor parroco, il turismo € unarisorsal

DON CAMILLO Bravo compagno, sentilo li, come I’ haimparata bene. 1l turismo € unarisorsa... saraanche
unarisorsa, ma quando me li vedo arrivare, come dei plotoni in guerra, un flagello, una piaga d Egitto, come
le cavallette della Bibbia. ..



S sentein lontananza, poi sempre pil vicina, quella fisarmonica dal suono antico, che eil suono del non-
ancora, del germoglio che non vediamo.

DON CAMILLO lo uno di ‘sti giorni scappo...

PEPPONE Non puo scappare, signor parroco, Lei é una statua di bronzo!

DON CAMILLO Su questo hal ragione. Sel un asino, ma su questo hai ragione. E poi anche se i riusciss
quelli sarebbero capaci di corrermi dietro fino a Po.

PEPPONE Quelli chi?

Mentre la musica cresce, il buio se li inghiotte entrambi.

DON CAMILLO E se aspettassimo la notte, quando non ci vede nessuno, una bella notte di luna, per
scappare insieme?

Peppone fa una faccia come a dire: € un’idea.

Buio.

Il testo originale Saluti da Brescello € I'ideale 'prologo’ di Va pensiero, una creazione corale, ideata e diretta da Marco
Martinelli e Ermanna Montanari, che raccontail 'pantano’ dell’ Italia di oggi in relazione ala* speranza’ risorgimentale
inscritta nellamusica di Giuseppe Verdi. Domani il debutto aModenaa Teatro Storchi e poi ancoraa Ravenna, Bologna,
Ferrara, Cesena, Milano, Bergamo, fino afine febbraio. Qui le date. || testo & stato messo in scena al Teatro Argentinanel
settembre 2017, al’interno del progetto «Ritratto di una nazione», a curadi Antonio Calbi e Fabrizio Arcuri, interpretato da
Gigi Dall’ Aglio e Gianni Parmiani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=101
http://www.teatrodellealbe.com/ita/calendarioAlbe.php?id=1
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




