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Sulla scena le statue in bronzo di Peppone e Don Camillo. Per intenderci, quelle che si fronteggiano a
grandezza naturale in Piazza Matteotti a Brescello, provincia di Reggio Emilia. Sono |A- dal 2001, opera
dello scultore Andrea Zangani: Don Camillo sorridente, la chiesa di Santa Maria Nascente alle spalle,
tonaca sacerdotale e cappello da parroco in testa, la mano destra alzata in segno di saluto, nella sinistra un
libro, probabilmenteil suo breviario, Peppone dal lato opposto della piazza, il municipio alle spalle,
fazzoletto al collo, la mano destra, chetieneil cappello, alzata in segno di saluto. In Piazza si fronteggiano e
si salutano, qui invece sono voltate entrambe verso gli spettatori, e pare che stiano salutando proprio loro. O
A’ una??illusione?

Una luce lunare. Notturno con nuvole.

Entrambi su un piedistallo. Il sorriso di Don Camillo comincia piano a sciogliersi, a tramutarsi in un ghigno
sofferente, poi ritorna sorridente, come per forza di volontA , ma si vede che non cela fa, allora guarda
verso Peppone cheinvece il sorriso ce la??ha stampato in faccia, anzi no, meglio, diciamo scolpito, proprio
come deve essereil sorriso di una statua. Don Camillo sembra vinto da unatristezza di cui lui stesso non s
capacita.

DON CAMILLO Che vergogna.

PEPPONE Eh sA-&?' una gran vergogna.

Slenzio. Peppone sempre statuario e sorridente.

PEPPONE |0 sono sempre stato piAt bello. E poi il colore del bronzod? A” un colore che proprio non mi
dona.

DON CAMILLO Ma chi stava parlando del bronzo!

PEPPONE Ah no? Pensavo vi riferiste aquello.
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DON CAMILLO Ssi il solito asino, Peppone. Pensa primadi parlare. Lo sai bene a cosa mi riferisco, e per
quello acui mi riferisco sei soprattutto tu che ti devi vergognare.

PEPPONE PerchA© soprattutto io, signor parroco?

DON CAMILLO PerchA© A" un tuo&?} come o possiamo chiamare&?} A" un &7?tuo& illustre discendente
guello che ci falafigurapiAl misera, in questa brutta storia.

Peppone tace, ma adesso il sorriso gli A" scomparso dal volto, elo si sente ribollire. Don Camillo beffardo.

PEPPONE PerA23? perA2 anche il 422suoa? discendente, il parroco di Brescello, quello che dal pulpito
sentenziava a?amafianon c&??A” aBrescello, qui ci sono solo bravi cattolici che vengono amessatutte le
domeniched?, anche quello non melo vorrA definire un santo, vero signor parroco?

Savolta A" Don Camillo a scuotere la testa, a far cenno che ahimA™ sA-, sA-.

DON CAMILLO Macosanediresti aloraseripartissimo dal principio, e raccontassimo per bene come sono
andati i fatti?

PEPPONE E&?? una??ottimaidea. Signor parroco, alei laparola, Lei che ha studiato.

DON CAMILLO Non mi permetterei mai, signor sindaco, A” Lei il primo cittadino.

PEPPONE Vabene, vabene. (S rivolge agli spetEatori). Oh dovete sapere che questa storia si svolge negli
anni Novanta del secolo scorso, e s svolge nel piA® bel paese del mondo (il tono si fa legger mente
sentimentale), quel paesello che statrail fiume eil monte, trail Po e 1&8??A ppenninod?,

DON CAMILLO (interrompendolo bruscamente) Signor sindaco, non siamo qui a fare promozione turistical
Si attenga ai fatti, i fatti. &??Factad?a?] in quel latino che fai male a non conoscere.

PEPPONE E non devo illustrare alor signori dove si ambienta la storia? Questi 8??factad? si svolgeranno
pure da qualche parte, micatrale nuvole.



Don Camillo fa segno come a dire: va bene, asciuga e continua.

PEPPONE Questi fatti sono accaduti a Brescello, BersA™l nellanostra lingua, provinciadi Reggio Emilia,
da??inverno lanebbiaeil gelo e da??estate un sole che ti martella, nel cuore della nostra pianura
sorridented?,

Altro sguardo fulminante del parroco che tenta di smorzare sul nascere il sentimentalismo del sindaco.

PEPPONE Sorridented? si fa per dired? A" unad? metaforad?!

DON CAMILLO Mo lascia stare le metafore, che hai fatto appenala quinta elementare!

PEPPONE Accadde quindi in quei primi anni Novanta che Donato Ungaro vinse un concorso e divenne
vigile urbano e da Milano si spostA2 a Brescello, pur essendo lui di Boretto, mala??infanziala??aveva
passata spesso nel paese vicino, appunto la nostra Brescello, la Brixellum dei romani, un centro importante
della Bassa fin dalla??antichitA .

DON CAMILLO Malui eracontento di trasferirsi dalla grande metropoli a un villaggetto attaccato a Po?
E&?? questo che bisogna spiegare.

PEPPONE Ci stavo arrivando. Che poi non furono i Romani afondarla, mai Galli Cenomani ched?|

Don Camillo si spazientisce e continua lui, a raccontare agli spettatori.

DON CAMILLO Lui eraben contento di tornare a paesello, perchA© non sopportava piAt la violenza di
Milano, quella??ariairrespirabile. Milano come tutte le grandi cittA non ti favivere, ti cresce dentro
una??ansia che non ti sai spiegare, lagente corre e corre e corre e non ¢i si guarda piA® in faccia, ma fermati
un momento, no? Chi A" cheti corre dietro? Dove scappi? E poi i banditi, e le lotte politiche, e le sparatorie.
E allora Donato Ungaro, padre foggiano e madre di Boretto, vigile urbano diplomato geometra, arrivato a
trent&??anni e sposato con due bambini, decide che quel suoi bambini li farA crescere nella pace e nella
tranquillitA della pianura, e accetta con gioiaquel che gli ha preparato il destino.

PEPPONE Pace e tranquillitA , ha detto bene signor parroco. Che traquei pioppi argentati e quegli olmia?



DON CAMILLO Pace etranquillitA che, anticipo alor signori, non troverA affatto. Adesso continuama
senzafarmi il sentimentale e lasciai pioppi e gli olmi dove stanno.

PEPPONE SA-8? alloradicevo.., unavoltaarrivato nel paese della suainfanzia, tutto sembra procedere
come sognato. Poi una seratardi, mentre A" nel suo ufficio, sente delle grida, degli urli provenire dalla piazza
|A- accanto. Un baccano! Ma cosa sta succedendo? Non ti preoccupare, gli fail collega, sono i calabresi che
giocano acarte. | calabresi? E fanno tutto 4??sto chiasso i calabresi, a questa?? ora di notte? La cosa, a vigile
urbano Donato Ungaro, parve parecchio strana.

DON CAMILLO E perchA®© gli parve strana?

PEPPONE Beh, perchA©&?!

Don Camillo haiil sorrisetto sardonico stampato sul volto. Peppone si scioglie di scatto dalla sua posizione
statuaria, innervosito dal sarcasmo del prete. Scende e si siede sul suo piedistallo.

PEPPONE Per viadel sindaco di Brescello. Quello non sopportavai rumori in piazza.

DON CAMILLO E perchA©?

PEPPONE PerchA®© ci abitava, in piazza, ecco perchA®©.

DON CAMILLO Ah giA ... lapiazza eracomeil suo giardinetto sotto casa.

PEPPONE Non autorizzava piA! le manifestazioni, vietava le giostre. Per quel che ne so, aveva addirittura
vietato lafesta di San Genesio, il santo patrono del paese, proprio perchA© non tollerava ogni genere di
confusione. E aquel punto Ungaro, che A" un curioso di natura, un vigile urbano sSA- ma con 142?animo del
giornalista, cominciaainformarsi, a chiedere in giro, e viene a sapere che sA-, i calabresi son brava gente,
che sono emigrati in tanti nella Bassa per cercare lavoro, mainsieme alla brava gente nella Bassa ca??A"
arrivato anche qualcun altro che proprio brava gente non A™.

Adesso A" Don Camillo a scendere dal piedistallo, ad avanzare verso il proscenio, a rivolgers direttamente
agli spettatori.



DON CAMILLO Lavicendavaavanti fin dagli anni Settanta. Sapete, la vicenda del soggiorno obbligato.
Prendevano i boss mafiosi e li mandavano nelle regioni del nord. Uno come Don Tano Badalamenti, per dire,
guello che ha fatto ammazzare Peppino Impastato, se ne stava a Sassuolo, era un signore gentile che tutti i
giorni telo trovavi a caffA”, etutti i giorni si facevamandare il pesce fresco dalla Sicilia. Come A” meglio
chiamarla, vacanza-punizione o punizione-vacanza? L a sostanza non cambia. Sta di fatto che quelli
continuavano afarei loro sporchi affari anche risiedendo a nord, e intanto si guardavano attorno, con
sorpresa: ma che belle cittadine pulite! Ma come sono ricche e prosperose! PerchA© non potremmo radicare
qui il nostro bisinisse?

PEPPONE SA-, e sono stati i suoi, signor arciprete, sono stati quelli della sua parte politica a fare questa
bella pensata del soggiorno obbligato.

DON CAMILLO lo non ho mai fatto politica, signor sindaco.

Peppone scoppia aridere.

PEPPONE Ah beh&? ah Lel nond? e avrebbe anche il coraggio di affermare una menzogna simile?

Don Camillo tira dritto.

DON CAMILLO Qualche mese dopo il vigile urbano Donato Ungaro vede in piazza una macchinonain sosta
vietata. E&?? proprio di un calabrese, tal Diletto Alfonso, uno cui piace farsi notare, piAt o0 meno comeil suo
amico Domenico Camposano detto 82?Mimmo Settebellezzed?., che qualche tempo primain piazzaci era
arrivato a cavallo, come un cow boy americano. E il vigile urbano Donato Ungaro cosa fa davanti a quel
macchinone in sosta vietata? Fa il suo dovere. Nientd??altro cheil suo dovere. Lo multa, e quello iniziaa
gridare davanti atutti che lui lamulta non la paga. Ungaro gliela scrive sotto gli occhi e gliela mette in mano,
e quello lastrappa davanti agli occhi di tutti, per dimostrare atutti che Diletto Alfonso non si fa multare
come un cristiano qualungue. Non si fa mettere sotto i piedi da un vigile urbano. E quando Ungaro, testardo
come un asino, vafino a casa sua per farsela pagare quella multa, 1&??altro, mansueto come un agnellino, la
multala paga, e sl scusa perfino: sa, signor vigile, mica potevo fare quellafigura davanti atutti. E il signor
sindaco? Come reagisce il sindaco in quei frangenti, stiamo parlando del tuo &??discendentea?s, il signor
Ermes Coffrini, che erasindaco del Partito Comunista Italiano dal 1985 elo sarA per quasi un ventennio?

PEPPONE Lui apprezza. Fa complimenti. Bravo Ungaro, cosA- si fa.

DON CAMILLO E bravo ancheil signor Coffrini, il sindaco con la Jaguar.

PEPPONE Adesso, signor curato, non mi farA micail moralista per questi dettaglia?!



DON CAMILLO Chiamalo dettagliod? e comunque ai tuoi tempi tu la Jaguar non ce |&??avevi. Te ne saresti
vergognato.

PEPPONE Stadi fatto che non A" la Jaguar |a questione?

DON CAMILLO AhsA-?E qual A" laquestione, dA- ben sua?'

Slenzio. Imbarazzo. Don Camillo intanto A" tornato al suo piedistallo e, non si sa da dove, tira fuori una
bottiglia di lambrusco e due bicchieri.

DON CAMILLO Ti A" andata vialavoce, compagno? Vuoi un bicchiere di rosso per fartela ritornare?

Glielo versa. Peppone beve.

PEPPONE La questione A" che Ungaroa? che lo abbiamo detto A" un curioso di naturaed A pure
diplomato geometra, insomma, di case se ne intende, nel guardarsi attorno curiosoa?,

Peppone si alza tutto immedesimato, e stavolta A" lui ad avanzare in proscenio.

PEPPONE &2 con quel suo volto simpatico da Da??Artagnan, baffi e pizzetto, e gli alamari da carabiniere
cuciti direttamente sul cuore, non sulla divisa, perchA© non |42?abbiamo ancora detto, ma primadi fare il
vigile urbano Ungaro hafatto il militare come carabiniere a Napoli, ha prestato servizio nel battaglione di
Secondigliano, e quellafrase del cuore e degli alamari 18?7ha sentitadal generale Dalla Chiesa e non 18?%ha
piA? scordata. Ungaro dicevo vede |4?7edilizia che prospera, case ricchissime che vengono su, copri
interruttori in marmo di Carrara, ma cosa diavol o sta succedendo, cosa sta succedendo Cristo di un Diod?!

Occhiata di Don Camillo. Ma il signor sindaco non la vede, volge le spalle al parroco e adesso A” un fiume
in piena, con ritmo serrato da invettiva, altro che statual

PEPPONE &2 cosa sta succedendo a questa nostraterratrail fiume e la montagna, dove da??inverno si gela
nellanebbia e dd??estate il sole ti prende a martellate, cosa sta succedendo che da Cutro stanno arrivando
tanti di quel cutresi, Cutro in provinciadi Crotone, saranno anche brava gente, ma Cristo qualcuno che non



A" bravo ci stalA in mezzo, per esempio quelli della cosca dei Grande Aracri, che primain soggiorno
obbligato ci eraarrivato Antonio Dragone, e comandava lui, poi il suo luogotenente Nicolino Grande Aracri,
detto 4??Manuzzaé?, lo hafatto fuori, gli ha sparato per la strada, A" diventato lui il capo, e giA® affari eil
riciclaggio, e aquel punto il vigile urbano Donato Ungaro si guarda attorno e vede i copri interruttori in
marmo di Carrarae le ville lussuose con piscina, maquelli non erano semplici muratori si dice e st domanda,
e un giorno scopre che han costruito otto appartamenti 1A dove per legge ce ne potevano stare solo quattro,
eh no non si puA2, questo non si puA2, vado adirlo subito al sindaco che mi hagiA fatto i complimenti per
come mi sono comportato con il calabrese in sosta vietata, e invece stavoltail sindaco nonli fai
complimenti, stavoltasi impunta, lascia perdere Ungaro, non rischiamo, come non rischiamo signor sindaco,
ti dico che A" una perditadi tempo, quelli ci fan ricorso, lascia perdere va bene cosA-, e poi si viene a
scoprire che A" il sindaco che vuole lasciar perdere e intima al vigile urbano Donato Ungaro di non fareil
proprio dovere, perchA®© il signor sindaco A" anche un signor avvocato, e nel suo studio legale di Reggio
Emilia, cittA del tricolore, trai suoi clienti cA??ha anche lafamiglia Grande Aracri ein particolare Francesco
Grande Aracri, fratello del signor Nicolino Grande Aracri, detto a??Manuzzaa?., quello che anni prima zitto
zitto aveva fatto ammazzare il suo boss di un tempo, TotA2 Dragone, a colpi di pistola e kalashnikov.

Slenzo.

DON CAMILLO Ah. Eccolalaquestione.

Slenzo.

DON CAMILLO Sai cosafaceva San Tommaso a Parigi alla??inizio di ogni lezione? Metteva sul tavolo una
mela.

Don Camillo estrae, non si sa da dove, una mela rossa (la??autore ci terrebbe particolarmente che fosse
rossa, e soprattutto vera), e la mostra al sindaco.

DON CAMILLO E poi dicevaagli studenti: questa A" unamela. Se qualcuno non A dé??accordo, puA?2
anche andarsene subito.

PEPPONE E questo cosa ca??entra?

DON CAMILLO Niente. Ma un po&?? di filosofia, in quellatuatestona, non ti farA maled? non credi?

Peppone A” confuso. Don Camillo o raggiunge a proscenio, con la sua mela in mano. Adesso sono 1A= le
due statue, protese entrambe verso gli spettatori. Don Camillo dilaga con |e parole, mentre Peppone scruta
attento 1&??uditorio.



DON CAMILLO Vabene, lasciamo perdere lafilosofia. CosA— come lascia perdere il vigile urbano Donato
Ungaro: cosa deve fare, mettersi contro |1&2?autoritA del proprio sindaco? Del primo cittadino? Del
compagno sindaco con la Jaguar? Ungaro lascia perdere, e si arrivaa nuovo millennio, e Ermes Coffrini
viene rieletto sindaco, perchA®© si vede chei compagni avvocati con la Jaguar fanno un certo effetto agli
inizi del nuovo millennio, certo il glorioso Partito Comunistaitaliano A” scomparso, sostituito da una sfilza
di nomi che nessuno piAt si ricorda e che non sarA2 certo io avoler qui ricordare, sta di fatto cheil nucleo
duro del partito cambia nome ma A" ancoralA-, acomandare, e alora alla??inizio del nuovo millennio il
vigile urbano Donato Ungaro di cui A” nota, almeno ame e ate, la passione per il giornalismo, vadal suo
sindaco e gli chiedeil permesso di collaborare con la Gazzetta di Reggio pagine di Brescello, in realtA
Ungaro lo sache non A" tenuto a chiedere il permesso, la Costituzione stessa glielo permette, malo fa come
gesto di correttezza, e il signor sindaco stavolta reagisce con entusiasmoa?|

PEPPONE &2 ma certo Ungaro scriva, scriva bene di noi e della nostra comunitA |, anzi, ca??A" lanuova
centrale turbogas da creare, ca??A" quella grossa ditta di Boretto, la conoscerA sicuramente, la Bacchi, che
sarA nostra alleatain questaimpresa, serveil consenso della popolazione, e quale miglior strumento della
stampa per creare consenso, scriva Ungaro scrival

DON CAMILLO E Ungaro ringrazia e scrive, e di cosa scrive, scrive del traffico di stupefacenti, delladroga
checircola, di chi ci faaffaracci sopra, scrive di mafiosi che affermano con orgoglio io sono una persona
seria, traffico in droga da ventd??anni, scrive di macchine bruciate con 1&??acido e di unainvasione di

capitali sporchi, scrive di imprenditori quasi onesti che stanno a un gioco molto poco onesto, e un bel mattino
il vigile urbano Donato Ungaro trova la saracinesca del garage del proprio vicino compl etamente bruciata,
ma come, ma cosa ho fatto dice il suo vicino che detto per inciso A" la persona piAl mite del paese, e Ungaro
s informain giro e viene a sapere che quelli IA hanno sbagliato indirizzo e la saracinesca che doveva
bruciare era proprio lasua, e si vede che quelli con le saracinesche dei garage si trovano bene, le usano come
agendine per dare messaggi a popolo, pensate che un parente di Domenico Camposano, il calabrese a
cavallo, selaritrova scritta con sopra unafrase inequivoca: il fuoco brucia, laneve non s tocca.



Tornano entrambi a sedersi sui piedistalli. Savolta A" il sindaco a versare il lambrusco all&a??amico.

PEPPONE Che A" cosA- bellalaneve sullapianura. Mi darA del romantico, signor curato, ma per me, un
Natale dalle nostre parti senzalaneved? non A" un Natale come si deve. Adeste fideles!

Don Camillo lo guarda come a dire: ma cosa hai capito?

PEPPONE No&? ho capito, ho capitod? laneve, 1o so quel che significad? A" che lafrase sulla saracinesca
mi ha fatto pensared?| va beh, torniamo a Ungarod?,

Don Camillo fa un cenno come a dire: che A" meglio.

PEPPONE E intanto |a vicenda della centrale turbogas va avanti.



DON CAMILLO E aportarla avanti c&??A" larinomata ditta Bacchi, dittadi costruzioni e calcestruzzo.

PEPPONE E la Bacchi coinvolge nell&??affare anche un gigante come 1&8??Ansaldo.

DON CAMILLO MalaBacchi, fate attenzione, hagiA avuto qualche problemino con lagiustizia, A" giA
stata indagata per aver concesso due subappalti a ditte |egate alla &?’ndrangheta.

PEPPONE E dova??A" il problema? 11 sindaco Coffrini e il Bacchi sono amiconi e vanno di comune accordo
perchA®© fiutano che la centrale turbogas sarA per Brescello |&??affare del secolo.

DON CAMILLO CominciacosA-: chei contadini vendono i terreni.

PEPPONE Ma che dico del secolo, sarA 1a??affare del millennio.

DON CAMILLO Ei dirigenti della??Ansaldo vengono a visitare la zona, afare sopralluoghi.

PEPPONE Tutto regolare dice il sindaco, anzi, Ungaro, venga anche lel, venga afareil suo dovere di
giornalistal Lefaccio intervistarei pezzi grossi, scriva, scriva, scrivache tutto A™ in regolal

DON CAMILLO (beffardo) E&?? il nuovo nuovissimo che avanzal

PEPPONE (assai convinto) E&?? 14?7industria che darA lavoro a tutti!

DON CAMILLO (sempre piAt beffardo) Sono le magnifiche sorti e progressive!

PEPPONE E&??il sol dell&??avvenire!

DON CAMILLO Che non tramonta mai&?,
PEPPONE (trionfante) E&?? la rivoluzione comunista e proletarial

Don Camillo s ferma, basito.



DON CAMILLO Non s sarA certo espresso in questo modo, il sindaco con la Jaguar!

PEPPONE Beh nod?! certo che noa? mi scusi, signor arcipreted? non so cosami A” successo, mi sono
lasciato andared?!

DON CAMILLO Maintanto si formano comitati di cittadini contro la centrale, che denunciano i pericoli per
la popolazione.

PEPPONE Scriva Ungaro, scriva che sono tutte paure infondate!

DON CAMILLO E Ungaro scrived?,

PEPPONE Scriva che quei comitati sono pieni di disfattisti e criticoni!

DON CAMILLO Ungaro scrive mafail contrario di quel che gli suggerisceil sindaco, dA voce a quel
comitati e alle loro fondate paure.

PEPPONE Apiriti cielo!

DON CAMILLO Il signor sindaco lo chiama a rapporto.

Peppone avanza a proscenio, Don Camillo lo segue.

PEPPONE Lei non si puA2 permettere!

DON CAMILLO Maio veramented?,

PEPPONE E&?? disonesto osteggiare und??impresa che farA il bene della nostra Brescello.

DON CAMILLO Mi scusi signor sindaco, mad?!



PEPPONE Orati chiamo il cavalier Fantuzzi, il cavalier Fantuzzi in personal

DON CAMILLO Laprego, mi ascoltia?,

PEPPONE Lui ti dirA che sono tutte fandonie, che non ca??A" niente di vero, chei terreni su cui far crescere
lanuovameravigliadi Brescello sono aprovadi bombal

Slenzo.

DON CAMILLO lo unabomba latirerei aquelle due statue.

Ritornano ai loro piedistalli, come a una prigione. S mettono in posizione di statue.

DON CAMILLO Mati sembra che uno se ne debba stare |1A-, immobile giorno e notte, che grandini o faccia
bel tempo, anon fare nulladi nulla? Ci si annoia da morire. Stare |A- solo perchA®© i turisti ti vengano
accanto afarsi lefoto ricordo, con quellafaccia da ebetia?,

PEPPONE Cosa le han fatto di malei turisti, signor curato?

DON CAMILLO Ah niente, niente. Se entrano in chiesa a dire una preghiera e accendono una candela
davanti a Crocifisso sono anche contento. Ma quando si piazzano vicino ame, allamia statua intendo dire,
in calzoncini corti e bottiglietta da??acqua minerale, e con quel sorriso daimbecilli mi strusciano, mi
abbracciano, mi fanno il solletico sotto il mento e sproloquiano e infilano una banalitA dietro [a?74ltrae s
scattano una valanga di selfie che non lafiniscono piAt, ecco che mi verrebbe vogliadi dargli un cazzotto,
tutto qua. Un bel cazzotto! Cheli stendatutti!

PEPPONE GiA &?'i selfied?

Slenzio. Poi Peppone riprende a raccontare.

PEPPONE Avvenne allora cheil vigile Donato Ungaro s ammal A2. Niente di grave, una semplice influenza.
Vaatrovarlo acasail medico generico, una gentile dottoressa che arrivando s scusa, sai Donato ho fatto
tardi perchA®© lungo la strada della Cisa, quella che partendo da Sarzana arriva a \Verona passando per
Brescellod? beh, tu non sai quanti anmalati di tumore ci sono su quella strada, e proprio nel pezzo vicino a



nostro paese. A Donato gli prende un colpo: sei sicura? Son sicurasA-, faladottoressa. A quel punto
Donato Ungaro guarisce di colpo e scrive un nuovo articolo sulla Gazzetta di Reggio, quello sA-, una
bomba: casi di leucemia sulla strada della Cisal

DON CAMILLO Ma, combinazione, quel terreno A™ proprio vicino vicino aquello su cui il sindaco, la
Bacchi e 1&??Ansaldo vogliono far costruire la centrale turbogas. Esce [&??articol o, telefonata immediata del
sindaco con la Jaguar: devi ritrattare! Devi dire cheti sei sbagliato, che sei stato male informato, non A~ vero
nullal Maormai lafrittata A" fatta: e quando quella??articolo, eil clamore che ne consegue, arrivano ai

dirigenti della??Ansaldo, questi fanno marciaindietro, e 1&??intero progetto vain fumo. Immaginatevi 1o
stato da??animo del primo cittadino, nonchA®© avvocato di grido! Unafurial

Peppone si slancia giAt in proscenio, Don Camillo dietro.

PEPPONE Ungaro, o lasmetti di scrivere, o ti licenzio.

DON CAMILLO Mi licenzia? E cosa ho fatto di male?
PEPPONE Non puoi scrivere queste cose!

DON CAMILLO Masignor sindaco, non puA2 licenziarmi perchA®© scrivo sulla Gazzettal

PEPPONE E invece sA-. Hai tirato troppo la corda, Ungaro, e adesso si spezza. Ti avevo avvisato. Awvio
immediatamente una procedura disciplinare nei tuoi confronti. 1o ti caccio!

Peppone tira fuori dalle tasche carta e penna.

PEPPONE Ecco quad? vedraid? sulla strada finisci, disoccupatod?, hai violato dei segreti da??ufficio!

DON CAMILLO Segreti? Quali segreti?

PEPPOBE E poi hai scritto anche per la Gazzetta di Parma che non ti avevo dato il permesso! Non avevi la
mia autorizzazione!

Peppone continua a scrivere tutto arrabbiato.

DON CAMILLO Masignor sindaco, adireil veroio Lechiesi, seloricorda, di poter scrivere per la Gazzetta
di Reggio, eglielo chies per gentilezza. Lo sapevo bene che il permesso non me lo dovevadare Lei. Il
permesso, meglio, il diritto me lo davala Costituzione, 18??ha presente, quella fondata sul lavoroéd?,



PEPPONE Ecco, appunto, quel lavoro che oggi io ti tolgo, guarda un poa??.

DON CAMILLO Visto che Le andava bene cheio scrivess per la Gazzetta di Reggio, non mi sono
preoccupato di rinnovarle larichiesta per quelladi Parma.

Peppone ha finito di scrivere e porgeil foglio a Don Camillo.

PEPPONE E con questo sei licenziato, vigile urbano Ungaro.

Don Camillo legge attentamente il foglio. Poi, calmo calmo.

DON CAMILLO Hadimenticato una cosa, signor sindaco.

PEPPONE Che cosa?

Don Camillo sorride.

DON CAMILLO Lafirma

PEPPONE Ma&? non ca??A" bisogno di firmarea?!

DON CAMILLO Come non c&??A" bisogno? Lei mi stalicenziando senza una buona causa. L ei avrA anche
i suoi buoni motivi, madeve prendersi le sue responsabilitA .

Il signor sindaco si innervosisce ancora di piAL, per il tono tranquillo ma determinato del suo sottoposto.

PEPPONE Insomma Ungaro! Sei ancorain tempo: smettiladi scrivere etornaafarele multein strada, che
A" quello che sai fare meglio. E ioti lascio a tuo posto. Tieni famiglia, no?

Don Camillo sorride. Con voce piana.



DON CAMILLO lo non la smetto, signor sindaco. 1o qui sto.

Il sindaco shotta.

PEPPONE E alloravai ala??inferno! E trovati un altro lavoro, se sei capace.

Don Camillo gli porge ancora il foglio. Implacabile.

DON CAMILLO Lafirma

Peppone ha un attimo di incertezza, afferra il foglio elo firma.

DON CAMILLO Grazie.

Don Camillo si mette il foglio in tasca.

PEPPONE E cosA- il vigile urbano Donato Ungaro venne cacciato via.

DON CAMILLO E si ritrovA2 disoccupato.

PEPPONE Ovviamente fece causa al sindaco, e iniziA2 cosA- un lungo processo

DON CAMILLO A Brescello s feceil vuoto attorno alui. | compagni non furono cosA- solidalia? allorasi
trasferA- a Bologna e trovA2 lavoro come conducente di autobus.

PEPPONE PerA2 |a passione per la scrittura el giornalismo non lo abbandonA2.



DON CAMILLO E poco tempo dopo, nel 2003, a proposito dell&??arresto di Francesco Grande Aracri,
fratello del boss Nicolino detto &??Manuzzad?s, Francesco che per la cronaca verrA poi condannato per
associazione a delinquere di stampo mafioso, il sindaco Ermes Coffrini dirA &2,

PEPPONE A noi non risultanulla, qui si A" sempre comportato bene, ha fatto anche dei lavori in casamia, e
si A" visto assegnare dei lavori dal Comune.

DON CAMILLO SA-, perchA®© il sindaco con laJaguar A" uno cheil lavoro lo toglie maanche lo dA |
come il Padreterno. E aragione dice che non gli risulta, perchA© proprio in quegli stessi anni si toglieva
spesso la giacca da sindaco e indossava la toga da avvocato e difendeva proprio Francesco Grande Aracri
davanti a Tar di Catanzaro, dicendo&?,

PEPPONE Se viene un signore e ha bisogno, non gli chiedo certo un certificato penale o attinenze con la sua
moralitA . lo tutelo un diritto particolare. Altrimenti qui un avvocato non deve piAt tutelare un eventuale
mafioso o un medico curarlo?

| due ritornano sui loro piedistalli, riprendono la posizione da statue.

DON CAMILLO Che vergogna.

PEPPONE E non A" finita.

DON CAMILLO Come non A™ finita?

PEPPONE PerchA© unavoltaterminati i quasi venta??anni da sindaco di Ermes Coffrinia?!

DON CAMILLO Cosa succede?

PEPPONE Succede che dopo un breve intermezzo, a posto suo di sindaco s installail figlio Marcello.

Don Camillo alza gli occhi al cielo.

DON CAMILLO Signore non potete farmi questo!



PEPPONE Anche lui avvocato nello studio del padre.

DON CAMILLO Con gli stess clienti?

PEPPONE Owvio che sA-.

DON CAMILLO Bastati prego. Ne ho abbastanza. Parlami del paesello e del grande fiumea?|

PEPPONE E ca??A" di piA®: il promettente erede, eletto sindaco in quota Partito Democratico nel 2014,
sempre a proposito di Francesco Grande Aracri, giA stracondannatod?!

DON CAMILLO Ti prego parlami degli olmi, dei pioppi argentatia?|

PEPPONE &2 lo definisce in un&?? intervista alla televisione &?2uno educatoa?s, 8??molto compostoa?e.

Don Camillo fa come un grido soffocato. S mette e mani in testa, non vuole sentire.

DON CAMILLO Parlami di Giuseppe Verdi!

PEPPONE A quella dichiarazione seguA- un putiferio di polemiche, potete immaginare, maladirezione
provinciale del PD non ne chiese le dimissioni.

DON CAMILLO Cantami Vapensiero, cantami Parigi o cara, anzi no, meglio, Di Provenzail mareil suol!

PEPPONE Il PD reggiano si dichiarA2 impossibilitato ad agire perchA© Marcello Coffrini non risultava
iscrittod?, quindia?,

Don Camillo mostra il fiasco vuoto a terra e chiama un ipotetico cameriere.

DON CAMILLO Del lambrusco, del lambrusco vi supplico, una damigiana, e unavascadi tortelli di zuccae
parmigiano, che ci voglio affogare dentro!



PEPPONE E finalmente il nome del paese di Brescello A" comparso nelle carte della maxi-inchiesta
AEMILIA sulla&??’ndranghetain regione, e ci sono stati nuovi sequestri di immobili nel territorio comunale
tutti riconducibili ale &??ndrine.

E poi tutti sappiamo come A" andata a finire: |1&??operazione AEMILIA hafatto arrestare e condannare piAt
di 300 persone, e Brescello A™ stato il primo comune dell&??Emilia Romagna sciolto per infiltrazione
mafiosa.

Peppone A" orgoglioso di questo finale, si scioglie e si siede sul piedistallo.

DON CAMILLO Dimmi che ca??A" un lieto fine.

PEPPONE E&?? questo il lieto fine.

DON CAMILLO Questo A"8? un finae lieto, secondo te?

Peppone allarga le braccia. Guarda il fiasco: A" vuoto.

PEPPONE Ma non aveva chiesto dell&??altro lambrusco?

Don Camillo, pur fisso in posizione statuaria, sbotta.

DON CAMILLO Con tutto quello che A" successo e succede da nord a sud di questa benedetta stramal edetta
penisola, che da un secolo e mezzo a questa parte, da quando si A” formato questo Stato cosiddetto unitario,
nessuno hamai saputo distinguere veramente lamafiositA dei politici dalla politica fatta dalle mafie, tu
questo me lo chiami un lieto fine? Siamo all&??ombra di una montagna di morti che non riusciamo a vederne
lacima, conficcati come dannati in un lago ghiacciato e senzavita, e tu questo me lo chiami un lieto fine? Mi
dovrei accontentare?

Tira fuori dalla tonaca un foglietto e legge.

DON CAMILLO



a??Ahi mafiainfame che tieni avvinti tutti nelle tue spire
genA-a perversa che domini in questo bel paese!

Hai i piedi in Sicilia, ma afferri anche Romal &7«

Questo o ha scritto uno della miaditta, lo sai, un prete di nome Don Luigi Sturzod?,

PEPPONE Lasci stare la suaditta, signor curato, che con tutte le porcherie che avete combinato, farebbe
molto meglio a starsened?,

Fail gesto dello stare ztto, ma il parroco A" un fiumein piena.

DON CAMILLO &2 un siciliano di Caltagirone, lo ha scritto la bellezza di 117 anni fa, e aggiungeva:

a7?Dunquein tali mani A" capitatala patria
daessere ridotta a speloncadi ladroni?
L&??onestA |, lamoralitA | il bene del popolo
sono divenute parole vuote e prive di senso
anzi, servono per meglio coprire

le malversazioni, la prepotenza, latirannia.&d?

S ricacciail foglietto in tasca e si rimette in posizione statuaria, rivolto agli spettatori.

DON CAMILLO CosA- erala??taianel 1900, caro Peppone, cosA- A~ [a?2taliadi oggi, il 4?7%bel paesed?
o, una lurida, stratificata, camal eontica Macchina Mangereccia, una palude spaventosa e senzafondo dove i
prepotenti ei ladri ei truffatori sono detti &??furbettia?, come a premiarli, adargli lamedaglia, segno che
tutti gli altri son coglioni, dove chi gridain piazza &??onestA onestA &2« stai pur certo che sarA il primo una
voltaal potere ad apparecchiarsi latavola per SA© e per i congiunti, e aquel punto A" fatta, A -fat-ta, seil
primo pensiero della??onesto cittadino A™ apparecchiarsi latavola e pensare alla famiglia siamo tutti
condannati, tutti fregati, dietro ogni tavola apparecchiata ci sono i crimini peggiori, i delitti piAt atroci, el
tutto A" condito dalazzi e barzellette dis-gus-to-se, ma sA-, che basta metterla sul ridere, siamo un popolo di
guitti, basta chiudere gli occhi, tapparsi le orecchie, farsi un bel nodo alla cravatta e murarsi 18??anima, che
tanto 1&82%onestA A" quellamerce che milioni e milioni dei nostri connazionali richiedono sempre agli altri,
ai vicini, a lontani, agli amici e a nemici, ai soliti fessi che pagano le tasse e davvero ci vanno alavorare, e
larichiedono con unafaccia di bronzo che a confronto le nostre fan tenerezza, tanto son pallidine. E va bene



diral tu, noi slamoa?,

PEPPONE Statue.

Don Camillo si ferma, come smarrito, davanti a quella parola scolpita. Slenzo.

PEPPONE Non mi facciail melodrammatico, signor parroco. CosA- minuscolo, questo lieto fine, non mi
pare. E&?? pur sempre una lucinain fondo al pozzo... le sembra poco? E&?? un finaled?, do~natoa’?: SA-, mi
scus il gioco di parole, A un dono per cui provare gioia. Chi vuole il paradiso micalo puAz cercarein terra.

DON CAMILLO Ah beh, selo dici proprio tué?, viene da crederci.

DON CAMILLO E il Donato Ungaro un tempo vigile urbano e oggi conducente di autobus, [§??havintala
Sua causa?

PEPPONE L&??havinta sA-. Nel frattempo gli hanno tagliato le gomme dell&??auto e combinato qualche
altro scherzetto, mala causala??havinta. Pare che gli abbiano proposto un sacco di soldi per starsene
dova??A"”, mache lui non abbia accettato. Lui rivuoleil suo lavoro. Vuoletornare afareil vigile urbano a
Brescello.

DON CAMILLO Bene. CosA- celo ritroveremo afare multe in Piazza M atteotti.

Una musica lontana, di fisarmonica. Una musica straziante, che sembra venir fuori dalla terra. Un lamento.
Un grido. O unad??illusione?

DON CAMILLO Spero solo che multi anche quei turisti insopportabili, delle multe dafargli fischiare le
orecchie, danon farli piAt tornared? ci sono tanti bei posti in Italia dove andare, delle 422 ocationa?s ben
piAt famose dellanostral Che quando mi corrono incontro, con quelle faccette e quel sorrisetto prestampato
dadepliantd? e gridolinid? cheil Signore mi perdoni, maio aquelli altro che cazzottod?,

PEPPONE Ma via signor parroco, il turismo A” unarisorsal

DON CAMILLO Bravo compagno, sentilo |1A-, come [a??haimparata bene. 11 turismo A” una risorsad?'
sarA anche unarisorsa, ma quando me li vedo arrivare, come dei plotoni in guerra, un flagello, una piaga



da??Eqgitto, come |le cavallette della Bibbiad?,

S sentein lontananza, poi sempre piAt vicina, quella fisarmonica dal suono antico, che A" il suono del non-
ancora, del germoglio che non vediamo.

DON CAMILLO lo uno di 877ti giorni scappoa?|

PEPPONE Non puA2 scappare, signor parroco, Lei A" una statua di bronzo!

DON CAMILLO Su questo hal ragione. Sel un asino, ma su questo hai ragione. E poi anche se Ci riusciss
quelli sarebbero capaci di corrermi dietro fino a Po.

PEPPONE Quelli chi?

Mentre la musica cresce, il buio seli inghiotte entrambi.

DON CAMILLO E se aspettassimo la notte, quando non ci vede nessuno, una bella notte di luna, per
scappare insieme?

Peppone fa una faccia come a dire: A" una??idea.

Buio.

Il testo originale Saluti da Brescello A™ I'ideale 'prologo’ di Va pensiero, una creazione corale, ideata e diretta da Marco
Martinelli e Ermanna Montanari, che raccontail 'pantano’ dell&??Italiadi oggi in relazione alla 87?speranzad? risorgimentale
inscritta nellamusica di Giuseppe Verdi. Domani il debutto aModenaa Teatro Storchi e poi ancora a Ravenna, Bologna,
Ferrara, Cesena, Milano, Bergamo, fino afine febbraio. Qui le date. 11 testo A~ stato messo in scena a Teatro Argentina nel
settembre 2017, alla??interno del progetto A«Ritratto di una nazioneA», acuradi Antonio Calbi e Fabrizio Arcuri,
interpretato da Gigi Dall&??Aglio e Gianni Parmiani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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