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Nella pedagogia progressista degli anni Settanta era quasi inevitabile che genitori e insegnanti ci spedissero
ad assistere a uno spettacolo del Piccolo Teatro. Si cominciava ale elementari con 1&??Arlecchino servitore
di due padroni acui seguiva, piAt grandicelli, La tempesta o | giganti della montagna piuttosto che un
Brecht ascelta. Per noi il Piccolo era, con una crescente insofferenza, 427142 teatro della cittA , anche se
|&??attesa per la nuova sede 47?1 lavori durarono quasi venta??anni &?? fu il ssmbolo di un periodo di declino
dellacittA . Nel frattempo avevano fatto in tempo amorire Paolo Grassi (1919-1981) e Giorgio Strehler
(1921-1997), i dioscuri che avevano fondato il teatro nel 1947, mettendo in scena La??albergo dei poveri di
Massimo Gora?ij nel fervore della Milano che rinasceva dalle macerie. Erano entrambi giovanissimi, ma
non privi di esperienza. Strehler aveva cominciato negli anni di guerra e nella??esilio svizzero a scrivere di
teatro e aproporre gli spettacoli dei nuovi autori della drammaturgiainternazionale.

Antonio Greppi, il sindaco socialistadella Liberazione di Milano, avevainvece incaricato Grassi, critico
teatrale de A«L&??AvantiA», di celebrareil 14 luglio 1945, anniversario della Bastiglia, con una grande festa
popolare. Questi allestA- al Parco Sempione sette piste da ballo, convocA2 nove orchestre e disseminA2 per i
cortili dellacittA decine di orchestrine amatoriali. CominciA2 cosA- la sua carrieradi manager culturale,
forseil migliore che |&??Italia abbiamai avuto. | due, accomunati dalla militanza nel Partito Socialista, erano
candidati credibili e autorevoli per aprire un teatro che offrisse allacittA un luogo dove mettere in scenai
nuovi autori della scenainternazionale (Brecht, TAflller, Thorton Wilder, Camus), rinfrescare i classici, far
debuttare una nuova levadi attori, ma aentrambi era chiaro fin dalla??nizio che non solo di questo s
trattava, come dichiarA2 anni dopo Grassi: 4?7ci pare di aver fatto opera appunto non soltanto teatrale maben
piAl ampiad? A" un poa?? una battaglia comune che tutti combattiamo per dare un vero senso a questa nostra
societA e aquesto momento storicod?s. Greppi assegnA2 loro il cinema-teatro Broletto in via Rovello, nel
cuore della cittA , dove cA??era stata |a sede, durante la guerra, della??efferata legione repubblichina Ettore
Muti. Strehler ricordA2 poi le &72macchie di sangued? che trovarono sulle pareti, atestimonianza delle
sevizienel giorni dellaR.S.l.

L&??operadi Grass e Strehler, il ruolo che attribuivano al teatro nella societA , fu operariformatrice o
rivoluzionaria? A? quello che ho chiesto a Massimo Bucciantini, autore di Un Galileo a Milano (Einaudi), il
giorno della presentazione nella vecchia sede del Piccolo di via Rovello. Erano presenti reduci gloriosi come
Umberto Ceriani e Giulia Lazzarini del Galileo di Brecht che Strehler fece debuttare il 22 aprile 1963 nella
Milano del boom. Bucciantini, uno trai nostri massimi storici, autore di libri fondamentali su Galileo, si A”
occupato negli ultimi anni della memorialaica del nostro paese e in questo libro prosegue le riflessioni
cominciate con Campo del Fiori. Storia di un monumento maledetto (Einaudi, 2015; vedi larecensione di
Mario Porro).
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LasuaA" lad??biografiadi uno spettacol0d??, ma A" soprattutto la storia di una ricerca appassionata e
appassionante che prende le mosse dalla prima versione del Galileo di Brecht, scritta negli anni
dell&?2hitlerismo imperante, imperniata sul rapporto tra veritA e potere, e prosegue seguendo il
drammaturgo tedesco nel suo esilio hollywoodiano. Qui Brecht incontra Charles Laughton e, nellaversione
ininglese, il senso del drammasi sposta, dopo Hiroshima e Nagasaki, sul rapporto tra scienza e potere e sulle
responsabilitA della scienza. Per laregia pensarono in un primo tempo a Orson Welles, poi la scelta cadde
su Joseph Losey, malo spettacolo, messo in scenanel 1947, fu accolto freddamente negli Stati Uniti che si
apprestavano a diventare maccartisti. [| 1947 A" anche 1&42?anno in cui Brecht tornain Europa. Ha giA
contatti con [a?talia: la casa editrice Einaudi A" interessata a tradurlo, anche se Pavese |0 trova 822troppo
sperimentaled?. Saranno i buoni uffici di Vito Pandolfi, importante figura del teatro italiano del dopoguerra,
afar approdare Brecht nel catalogo Einaudi. Il Piccolo Teatro nasce con uno spirito a?7ciellenisticod??, ma
A" chiaro che negli anni della Guerra fredda e della??italiadi Pio X1, |&??azione di Grassi e Strehler, per
natura portati allo sfondamento, ha perimetri abbastanza precisi. 1| Piccolo del dopoguerra suscita tanti
ricordi nei milanesi che allora avevano venta??anni: non solo passarono grandi attori e furono rappresentati
spettacoli memorabili, mafu anche, dopo il ventennio fascista, una scuola di democraziae di parola, un
luogo, insieme alla Casa della Cultura (nata nel 1945) e a Centro San Fedele, sede dei gesuiti milanesi, dove
le diverse anime dellacittA potevano confrontarsi, dovei piAt giovani misurarono la diversa educazione
rispetto a quellaricevutadal genitori. Una consacrazione fu, nel 1956, lavisitadi Bertolt Brecht per la prima
dell&??Opera da tre soldi. | biglietti di congratulazioni che scrisse tornato a Berlino valsero come
und??esclusivaper il Piccolo. Altri registi, altre compagnie, volevano mettere in scena Brecht in Italia, ma
Grass e Strehler furono intransigenti nel rivendicare un monopolio scalfito da atre compagnie solo verso la
fine degli anni Sessanta.

Col nuovo decennio il clima stava cambiando. Fondamentale per il teatro fu 1&??abolizione del visto di
censuranel 1962. Strehler pensA2 che era giunto il momento di mettere in scenail Galileo di Brecht. Quello
che succede prima, durante e dopo lo spettacolo A” il cuore del libro. L&??attesa A” lunghissima, esasperante.
Mentreil teatro A" chiuso, Strehler si rifugiaa Venezia, in casadi Wally Toscanini, figliadi Arturo, |a??eroe
dellaMilano antifascista (forse una proiezione dello stesso Strehler), per preparare le scenografie dello
spettacolo. Dai pochi reperti filmati, dalle fotografie di scena, appare evidente che il lavoro dello scenografo
Luciano Damiani, alievo di Giorgio Morandi alla??Accademiadi Bologna, A" fondamentale per dareil tono
al Galileo. Col regista pensa a un Brecht &??biancoa??, dopo il nero degli anni della??esistenzialismo e della
stessamise di Strehler (pantalone e dolcevita nero come Fo e Pannella, gli altri Grandi Vanitos di quegli
anni). Damiani schizza uno spazio scenico scientifico, prendendo ispirazione dal Codice Atlantico
leonardesco, ma anche dai bianchi e dai grigi di Mondrian (e forse dello stesso Morandi). 1l risultato A” di
grande suggestione, ma nel frattempo |&??assenza di Strehler da Milano sta suscitando grande nervosismo.
Bucciantini offre un campionario rivelatore e spassoso del rapporto trail regista e 1a?2impresario. A? Grass
ascrivere che non sente piAt lafiducia reciprocadi un tempo, che si lamenta per gli eterni ritardi, mavalela
pena trascrivere per intero lareazione di Grassi quando apprende che Strehler st A” comprato un Alfa Romeo
Giulietta Spider: a??Per caritA , Giorgio, fai tu ciA2 che vuoi e ovviamente comperi la macchina che vuoi. o
perA2 posso dirti che NON DOVEVI prendere una macchina cosA- vistosa, cosA- appariscente, cosA- da
pescecane, cosA- poco A«marxistaA», cosA- capricciosa, cosA- di lusso. Ca??era bisogno di scegliere quel
colore? Anche qui mi hai mentito, non dicendomi prima nulla e poi ala mia domanda und??auto una
Giulietta normale che sarebbe arrivata e ched? ca??ragiA ! Siachiaro, sei padronissimo di fare quello che
vuoi. Maalloranon parliamo di fraternitA Ax». Tu sai benissimo che QUELLA auto non mi sarebbe

piaci utad?e.



Giorgio Strehler.

Non eraquello il momento in cui dividers trai due e forse mai |o fu. Per interpretare Galileo Strehler scelse,
ascapito di Tino Carraro, Tino Buazzelli che ricordava nel fisico possente Charles Laughton. In teatro, ma
anche nelle conferenze di presentazionein giro per lacittA , promosse da Grassi e tenute dai giovani Veca,
Rovatti e da altri giovani studiosi di filosofia, si presentava lafiguradi Galileo attraverso le monografie di
recente pubblicazione di Antonio Banfi e di Ludovico Geymonat. L&??oscurantismo clericale, nonostante le
aperture del Concilio Vaticano |1, le responsabilitA dello scienziato 42?2 Bucciantini non o nomina, ma viene
in mente la parabola di Robert Oppenheimer, fisico trai padri della bomba atomica, poi alontanato dal
progetto per sospetto di simpatie comuniste e riabilitato, proprio nel 1963, col premio internazionale dedicato
aEnrico Fermi 8?2, il sempiterno problematraindividuo e potere, rendevano il Galileo attualissimo. La
giuntadi centro-sinistra milanese (sindaco il socialdemocratico Gino Cassinis, peraltro valente matematico)
erail primo tentativo di laicizzazione dellasocietA italiana. Erano anni in cui in cittA c&??erano ancora
processioni cittadine, prime comunioni di massa, funerali che interrompevano il fluire della vita quotidiana,
figure pubbliche come don Ernesto Pisoni, direttore del quotidiano cattolico A«L&??taliaA» ed erede di don
Gnocchi come artefice di un cattolicesimo sociale 8?7integralistad??. Sopratutto e tutti governava Giovan
Battista Montini, cardinale dellacittA , destinato a diventare Papa proprio nel giugno di quella??anno. Alla
Curiamilanese la postain gioco era chiarissima.



Lo spettacolo fu un enorme successo: chi nella notte del 22 aprile usciva dal Piccolo Teatro avevala
sensazione di aver assistito a qualcosadi epocale. Ma non fu un successo netto. Lo spettacolo non piacque a
Flaiano, Chiaromonte, al giovane Arbasino, a Franco Fortini. Critiche acuminate il cui tratto comune erail
fastidio verso laieraticitA , verso lasolennitA , che indebolivano, secondo loro, lacorrosivitA del Brecht
critico sociale. |1 vero scontro non fu perA2 con gli intellettuali, matralaMilano laicae quellacattolicae
avrA conseguenze che si protrarranno nei decenni successivi, una divisione anche geografica trala Milano
del Centro e quella piAt a??biancad?? della??ex contado. La contestazione allo spettacolo, orchestrata dalla
Curiamilanese e spalleggiata dal vicesindaco democristiano Luigi Meda, trova ampia eco tre le colonne del
giornale di GioventA! Studentesca che 14?%insegnante di religione del Liceo Classico Berchet, don Luigi
Giussani, hafondato con i suoi studenti. || Galileo di Strehler, seguendo |a??interpretazione di Geymonat, A~
un rivoluzionario ametA , che si arrende alle ragioni della Chiesa. 11 regista non puA2 naturalmente alterare il
testo di Brecht, ma ne modificail ritmo. Due sono le scene che, discusse in infuocati consigli comunali,
divengono la pietra dello scandalo: la scena del Carnevale e la vestizione del Papa. Meda, figlio di Filippo,
uno dei fondatori del Partito Popolare nel primo dopoguerra, si fa portavoce di chi vede nelle due scene 877 la
prima una formadi ribellione alle autoritA costituite, la seconda della nefasta simbologia del potere
ecclesiastico 8?? uninsulto ai valori dei credenti. In ballo ci sono i finanziamenti della nuova stagione del
teatro e ladecisione di trovare una nuova sede, piA! consona a un teatro che sta diventando, insieme alla
societA |, di massa. Sullo sfondo ci sono le elezioni politiche del 1963 che attestarono un significativo
arretramento della DC e und??avanzata dei partiti laici, le condizioni necessarie per varare il primo governo
di centrosinistra. Meda nella seduta decisiva del consiglio comunale fece un discorso che scontentA2 tutti, ma
il risultato fu quello a cui mirava: raddoppiare il finanziamento al Teatro, rimandare sine die la questione
della nuova sede. Un esempio di liturgia democristiana da manual e (sia detto con una certa ammirazione).

Milano continuA2 a essere governata dal centro-sinistra, ma Bucciantini offre giustamente un epilogo alla
vicenda nel 1968, quando il Movimento Studentesco contestA2 il Piccolo in nome del nuovo testro di
Carmelo Bene, di Grotowski, del Living Theatre. CommentA2 poi Strehler: &2?2Unaterribile lezione.
Scoprirsi un mattino di essere adestra, di essere di retroguardia per tanti, mentre la sera primati sentivi a
sinistra e alla??avanguardia. E non capire come una simile trasformazione fosse avvenutain
ventiquattra??ored?. Lo choc fu fortissimo e Strehler lasciAz il Piccolo per qualche anno, senza perA2
abbandonare le sue idee, le sue convinzioni.

Oggi il Piccolo A", insieme alla Scala, il vanto dellacittA , e lafonte acui sono destinati gran parte dei
finanziamenti pubblici, ma nellaricostruzione oleografica di quella storianon s ricordano |e morti amare &8??
avvenute entrambe alla??estero 4?2 di Grassi e di Strehler, estranei ormai a una societA che avevano
contribuito aformare. Trai tanti meriti di questo bellissimo libro A” di aver aperto archivi, di aver fatto
parlare le carte. Scriveva Strehler a Grassi nella??infuocato 8??768: 42?0gni giorno che passerA il teatro a
gestione pubblicatroverA sempre maggiori limiti sempre piAt angusti, in un continuo gioco e peso della
politicadi corridoio, nelle remore delle amministrazioni locali e statali. A tal punto di impedire ogni azione
veramente rivoluzionariad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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