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Mettiamo il caso cheil primo di gennaio, poco dopo essere tornato dal veglione di Capodanno, pieno di alcol
e bollicine, mentre cerco faticosamente di infilare la chiave nellatoppa della porta, mi si pari davanti un
ometto verde che mi chiede nellanostralingua: Chi A™ il terrestre che bisognainterrogare per capire questo
vostro stranissimo mondo? Interrompendomi un attimo dalla??immane sforzo di centrare il buco, non avrei il
minimo dubbio e gli direi: Tom Wolfe! Gli metterei in mano &?? facendolo entrarein casa8??il volume: La
baby aerodinamica kolor karamella, anno 1965. LA- ca??A" tutto: 1&?%invenzione della giovinezza, la
musica dei Beatles, |a??arte pop, |a??Americadel magnati, un manuale per comportarsi in pubblico e
conversare felici e contenti, leistruzioni per il party perfetto, Playboy e la pornografia di massa, i mass media
e Mister-il-medium-A"-il-messaggio, e altro ancora.

Certo, A" il mondo occidentale; mafino achei nuovi padroni del mondo, IA in Oriente, non avranno
prodotto il loro T. W. con gli occhi a mandorla, beh, fino ad alloralui A™ ancora un faro.

Tom Wolfe A" un signore non troppo alto, viso affilato, sguardo luciferino che si veste di bianco da capo a
piedi: cappello, giacca, cravatta calzoni e scarpe. Insomma, uno snob in versione Camp. Non uno attraente,
anzi, a contrario, decisamente antipatico, perA2 senza dubbio ficcante. | suoi scritti sono dei fuochi
da??artificio, esplosioni di continue invenzioni lessicali, definizioni, neologismi, assonanze, onomatopee e
idee. Tanteidee. Lo stile piAt le idee. Meglio: |o stile come idea. Forse anche su Marte A arrivata
|&2%espressione Radical Chic, ammesso chelA ne esistano, mentre qui da noi, da quando Tom Wolfe ha
raccontato il party allestito dal maestro Leonard Bernstein nel suo appartamento di New Y ork in onore delle
Black Panters, hanno cominciato a esistere e a essere riconosciuti come tali. E poichA© ho giusto a portata di
mano la recente ristampa de La baby (tr. di Attilio Veradi, Castelvecchi, pp. 252, 87~ 16.50) gli spiegherei
chetipo di libro s tratta, maintanto gli mostrerei altri due volumi del Nostro rigpparsi da poco: La stoffa
giusta (Oscar Mondadori), storia degli astronauti americani e dellaloro impreparazione, e ll falA2 delle
vanitA (Oscar Mondadori), libro chiave degli anni Ottanta.
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Tom Wolfe, attaccherei, A" uno scrittore, non un sociologo o un antropologo del quotidiano, uno che ti
raccontalarealtA come se fosse un romanzo ei romanzi come se fossero reatA . Troppo difficile? Beh,
terraterra, diciamo cosA-: ti favedere lasocietA contemporaneanel suo farsi e disfarsi. Ha cominciato
presto, all&??inizio degli anni Sessanta, scrivendo per le riviste americane Esquire, Harperd??s Bazar. Trai
primi ha avvistato |&??essenza dionisiaca del Nuovo Mondo; |&??ha fatto descrivendo i ragazzotti che
a??customizzanod@?s le automobili appiccicando aettoni, togliendo il tetto, colorando con colori fosforescenti.
Havisto il sorgere del barocco moderno che dalle sponde del Pacifico A” trasmigrato, nei sessant&??anni
seguenti, fino alla sogliadella CittA Proibitaa Pechino, a Shangai, a Hong Kong, e a Dubai. Tutto comincia
|A-, anche quello che poi abbiamo chiamato, due decenni dopo, postmoderno, societA liquida e culto della
giovinezza; tutto hainizio con latorcia della dionisiaca Linea Aereodinamica e gli autentici Geni
dell&??Adolescenza, 1&?2ultimo dei quali, mago del barocchismo razionalista, Steve Jobs, ci ha appena
lasciati.

Al mio venusiano, 0 marziano che sia, darei subito daleggereil piAt strabiliante libro degli anni Sessanta,
pubblicato nel 1968: The Electric Kool-Aid Acid Test, reportage sullavitadi Ken Kesey, [§??autore di
Qualcuno vol A2 sul nido del cuculo, profetadella??LSD e dei rinfreschi elettrici (libro che sarebbe bene
ristampare a piA® presto). Apple e le sue diavolerie sono giA |A-, almeno in potenza. Gli anni Ottantae
Novanta sono contenuti nei Sessanta. Lo stile di Wolfe A" inimitabile, anche sein realtA A" stato imitato 4??
quanto gli deve Arbasino? Molto, credo. Quello che non si puA2 imitare A™ il suo sguardo: caustico,
pungente, ironico, sapiente, cattivo, elegante, paradossale, vertiginoso. Per quanto difficile dafar capireaun
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venusiano, 0 marziano, proverei aspiegargli che cosa??A” il New Journalism, formula vincente degli ultimi
trent&??anni, per cui sui giornali, e non solo IA-, la parola dd??ordine A™: raccontare raccontare raccontare.

Lacosa piAl difficile daillustrare a mio ospite sarebbe il fondamentale conservatorismo di Tom Wolfe. Di
piAt: il suo essere un profondo e totale reazionario. Reazionario ovvero uno che reagisce. A cosa? Al
conformismo dilagante. Solo un anticonformista poteva scoprire in anticipo lacomicitA orgiasticadelle
nuove generazioni americane, il loro postmodernismo. Uno dei suoi libretti piA® pungenti, piccolo
capolavoro reazionario, A" la messa sotto accusa dell&??architettura modernista: Maledetti architetti. Dal
Bauhaus a casa nostra. L&??avessero |etto coloro che hanno distrutto il profilo delle nostre cittA con leloro
pestilenziali architettured? Maforse no, forse non serve. Gli architetti che distruggono non leggono.
RegalerA2 dunque la mia copia al marziano. Buon Capodanno con [8220mino in bianco!

Uscito su La Sampa

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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