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Incipit â??Nel 1845, il dottor Richarz elabora una terapia per la cura della psicosi-schizofrenica basata
sullâ??isolamento.â?• (da Alessandro Zignani, Il richiamo dellâ??angelo. Cinque pezzi fantastici sulla follia
di Robert Schumann, p. 7)

 

Come raccontare la storia della follia di Schumann? Un importante contributo arriva dalla pubblicazione
italiana delle lettere tra la moglie Clara e Robert (1854-1856) e dalla memoria di Clara. Clara Schumann
(1819-1896), notissima concertista, che sopravvivrÃ  di cinquantâ??anni al marito, scrive di quei momenti:

Sabato, il 4 arrivÃ²! Oh Dio, la carrozza era di fronte alla nostra porta. Robert si vestÃ¬ con molta fretta,
entrÃ² nella carrozza con Hasenclever (il medico) e i suoi due infermieri, non chiese di me, nÃ© dei
bambini, e io me ne stavo seduta vicino alla signorina Leser immobile dal dolore e pensavo, ora
soccomberÃ²! Il tempo era splendido, almeno il sole lâ??ha accompagnato! Avevo consegnato al dottor
Hasenclever un bouquet di fiori per lui, che poi gli diede in viaggio; lâ??ha tenuto a lungo in mano, senza
pensarci, poi dâ??improvviso ne ha annusato il profumo e sorridendo ha stretto la mano al dottor
Hasenclever! PiÃ¹ tardi ha regalato a ciascuno nella carrozza un fiore. Hasenclever mi portÃ² il suo â?? con
il cuore sanguinante, lâ??ho conservato! (p.35)

 

Il testo, Lettere da Endenich, curato da Filippo Tuena, tradotto da Anna Costalonga â?? per le edizioni
ITALOSVEVO di Trieste â?? raccoglie gli epistolari  e altri documenti relativi a Schumann prima della
morte presso il manicomio di Endenich, dove fu ricoverato e dove morÃ¬ dopo due anni di internamento,
allâ??etÃ  di quarantasei anni. 

Le parole di Clara raccontano con precisione lâ??evento della partenza di Robert per il manicomio. Il medico
che accompagna Schumann le riferisce gli eventi del viaggio, lei esprime il dolore che prova. Ma la tenerezza
dello sguardo verso il marito lenisce la pena. Lui â??non chieseâ?• di lei e dei bambini, ma, durante il
viaggio, stringe il bouquet, lo annusa e regala a ciascuno un fiore. Il medico, al rientro darÃ  a Clara il fiore
di Robert, lei lo conserverÃ  con il cuore sanguinante. 

 

Fino a quando la psichiatria e la psicologia sono state considerate scienze â??esatteâ?•, i biografi davano per
scontato il verbo scientifico, la diagnosi psichiatrica era come il calcolo dei cementi armati per
lâ??ingegneria. La â??dementia praecoxâ?•, poi ribattezzata â??schizofreniaâ?• era un dato, non una
valutazione discutibile. Unico paziente che, a fine Ottocento, era riuscito a ottenere il proprio riscatto,
riacquistando  diritti civili e cittadinanza, fu Daniel Paul Schreber (1842-1911); malato di nervi â?? come si
autodefinisce attraverso le sue memorie â?? ma fine giurista, che riscatta la sua posizione di cittadino. 
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BisognerÃ  attendere gli anni Sessanta del Novecento perchÃ© qualcosa cambi nel mondo della salute
mentale. Qualcuno si accorge che il manicomio, anzichÃ© â??curare i malati di menteâ?•, produce malattie
mentali e riduce la speranza di vita delle persone rinchiuse. Ancora dobbiamo riabilitare molte figure di
intellettuali, artisti e scienziati finiti in manicomio. La figlia di James Joyce, Lucia (1907-1982) morta dopo
48 anni di ritiro manicomiale, la scultrice Camille Claudel (1864-1943), il matematico Georg Cantor (1845-
1918) e molte, molte altre persone. 

 

Come mai una persona mite, taciturna come Schumann viene ricoverata? Bastano i suoi incerti tentativi di
suicidio? Franz Richarz, lo psichiatra che internÃ² Schumann, era un â??degenerazionistaâ?•, uno di quegli
scienziati sicuri che lâ??arte e la cultura siano fenomeni degenerativi. Conosciamo bene la teoria biologica
della degenerazione, sappiamo da quali teorie creazioniste deriva e a quale mondo totalitario approda. La
scienza degenerazionista si basa sulla teoria che gli artisti e gli uomini di genio siano destinati alla follia. 

A differenza di Lucia Joyce e Camille Claudel, che sopravvivono al manicomio per oltre quarantâ??anni, a
differenza di Schreber, Antonin Artaud (1896-1948) e Luis Wolfson (1931), che incontrano strategie creative
per sottrarvisi, Schumann dura poco, muore dopo due anni dâ??internamento. Non Ã¨ lâ??unico, il
manicomio uccide in vari modi, produce catatonie, aumenta i tentativi di suicidio, Ã¨ crogiolo di infezioni,
Ã¨ universo concentrazionario e violento. Il manicomio riduce la speranza di vita dei pazienti. In questo
senso, la vera storia della follia di Robert Schumann Ã¨ raccontata da Peter Oswald (1928-1996) in
Schumann, Music and Madness e in alcune pagine della Storia sociale della psichiatria di Roy Porter (1946-
2002).

 



 

Vera storia perchÃ© smaschera lâ??ipocrisia di chi vede il soggetto patologico rinchiuso dentro le macerie
del proprio Ego, come se queste macerie fossero espressione della mancata identitÃ  del soggetto.
Considerazioni vuote, al di fuori di ogni contesto sociale e culturale, come se la follia fosse un fenomeno di
fatiscenza dissociato e indipendente dalla relazione con lâ??altro. Schumann soggetto distrutto? Basta
ascoltare poche note del suo monumentale lavoro di composizione per dire: no! Lâ??uomo che ha scritto
questa musica ha una forza espressiva grandiosa, non puÃ² essere una persona distrutta, semmai appartiene a
una specie che deve ancora venire, come avrebbero sostenuto Frederich William Myers (1843-1901) e
Friedrich Nietzsche (1844-1900). Schumann dunque diventa soggetto collettivo, creatore, nonostante il
divieto, imposto a familiari e amici, di vederlo, nonostante lâ??isolamento, le repressioni e le interdizioni del
regime manicomiale, questa la crudeltÃ  psichiatrica.

La confusione psichiatrica a cavallo tra i due secoli Ã¨ disarmante. Neurosifilide? Molti storici della
medicina hanno rilevato che un gran numero di persone, a cavallo tra i secoli Diciannove e Venti, altro non



avevano che una delle possibili conseguenze della sifilide. La â??dementia praecoxâ?• e una serie di malattie
neurologiche, a quellâ??epoca, si confondevano in un unico insieme poco distinto: Parkinson, Alzheimer,
pellagra, lesioni focali e altre forme neurologiche. I discorsi psichiatrici erano (e spesso sono ancora) confusi,
generici, poco medici. Nei tentativi di scimmiottare la medicina, psichiatri e psicologi spesso non si
accorgono di avere a che fare con un soggetto intero, competente riguardo alla propria vita, tutti presi dal
furore diagnostico. 

 

I discorsi psichiatrici dellâ??epoca, ma anche quelli contemporanei, ci appaiono confusi e contraddittori per
una disciplina che pretende di essere riconosciuta come scientifica. Se considerassimo il delirio psichiatrico
come parte di un sistema delirante complessivo, ci troveremmo di fronte a una sorta di ripetizione generale e
generica del delirio dei folli: demenza, idiozia, mania, imbecillitÃ , cretinismo sono sempre stati termini a
cavallo tra diagnosi e insulto. Una descrizione completa di questo fenomeno â??scientificoâ?• si trova nel
libro di Mary Boyle (1949) Schizofrenia, un delirio scientifico, uscito nel 1994 per Astrolabio.

Schumann non aveva alcun deterioramento mentale, aveva attraversato un periodo di confusione, che stava
superando. Pochi anni prima era capitato a un altro grande esponente del Romanticismo, Friedrich
HÃ¶lderlin (1770-1843), che aveva trovato il suo doppio Reale nel nome di Scardanelli. HÃ¶lderlin produce
la sua poetica migliore nei momenti piÃ¹ acuti della schizofrenia, come sostiene Roman Jakobson (1896-
1982).

 

CiÃ² che inquieta, in chi ode le voci, Ã¨ il ritiro dalla relazione con gli altri in carne ed ossa, che stanno
intorno al soggetto, il suo volgersi a un altro fantasmatico, a una identitÃ  inesistente, a un doppio. Accede
anche a noi durante il sonno, quando si sogna, tuttavia questo Ã¨ proprio il momento della creazione.
Individuare una voce nellâ??indistinto della â??cosa in sÃ©â?• costituisce ciÃ² che Louis Sass (1949) ha
definito â??apofaniaâ?•, un gesto tuttâ??altro che irriflessivo, un gesto iper-riflessivo, conseguente a
unâ??esperienza di frammentazione che ricompone i frammenti in forme impreviste. Ã? forse questo che
perturba lâ??altro: â??non sei piÃ¹ tuâ?•, la tua identitÃ  Ã¨ sfumata, come fossi â??posseduto da un
demoneâ?•.

Oggi Schumann sarebbe, oltre che un grande musicista, un uditore di voci. Il suo percorso di individuazione
delle voci Ã¨ terapeutico; Luigi Boscolo aiutava i pazienti che sentivano voci confuse e non bene individuate
ad ascoltarle meglio, per individuarle, distinguerle, renderle singolari. Nel far questo, le voci diventano
diplofonie, triplofonie, polifonie. Ciascuna delle melodie vocali assume un timbro e un carattere che segnano
la differenza e la relazione tra loro e il soggetto uditore.  Questa transizione dagli acufeni, ai rumori,
allâ??indistinzione delle voci, Schumann lâ??aveva compiuta da sÃ©. Florestano, la voce di un doppio
ottimista, ed Eusebio, la voce del suo doppio femminile, gli dettano alcune delle composizioni, come lâ??
Ouverture del Manfred o la Sinfonia di primavera. 

 

Non câ??Ã¨ dubbio che le voci di Schumann lo spingano verso la creazione di nuove composizioni, tra le
piÃ¹ felici. Non câ??Ã¨ dubbio che lo portino nel panico della perdita del principium individuationis, il
dionisiaco, di cui scriverÃ , una generazione dopo, un suo conterraneo. Nessuno perÃ² si accorge di come
queste dimensioni della sua â??dementia praecoxâ?• in realtÃ  siano lâ??espressione piÃ¹ alta dellâ??attivitÃ 
artistica del musicista. La scienza degenerazionista dellâ??epoca, quella scienza che parla di ciÃ² che poi
verrÃ  chiamata schizofrenia, quella scienza che Ã¨ assolutamente sicura che la follia sia un fenomeno
degenerativo, decide che i pazienti, per la loro cura, vanno isolati e trattati come soggetti che marciscono in
manicomio. Lâ??Ego diventa fatiscente, si decompone, si riduce a frammenti, ma accade quando Ã¨ in
manicomio, accade quando viene legato, quando le relazioni con familiari e amici vengono precluse; accade



quando allâ??Ego viene â??forclusaâ?• (per usare i termini lacaniani) la relazione con lâ??altro, ma non Ã¨ il
soggetto a essere â??forclusoâ?•, Ã¨ lâ??istituzione che lo forclude, non Ã¨ lui che abdica alla
responsabilitÃ , Ã¨ il contesto totalitario che gliela toglie, anche sul piano giuridico.

 

Schumann soffriva forse di acufeni (rumori uditivi fastidiosi) che possono trasformarsi in vere e proprie voci.
Schuman aveva momenti di afasia. I suoi sintomi potrebbero avere avuto molteplici origini di ordine acustico
o neurologico, temporanei o definitivi. Qui si tratta di valutare sintomi medici. Ma se Schumann ha cercato di
combinare â??strutture musicali non compatibiliâ?•, ciÃ² Ã¨ ben altra cosa. Le sue esplorazioni compositive,
hanno anticipato il futuro della musica contemporanea. Se aveva problemi di ordine medico, avrebbe dovuto
esser curato in medicina, se aveva problemi di ordine psicologico, avrebbe dovuto trovare accoglienza e
ospitalitÃ  terapeutica. In questi casi Ã¨ bene ribadire: tertium non datur.

Solo chi ha il coraggio di immergersi nelle perturbazioni della vita, chi entra nellâ??ignoto, chi soffre
nellâ??attraversare la vita puÃ² creare. Schumann creÃ² meravigliosi deliri musicali. Degenerato, ergo
progenerato.
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