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Mai come oggi tanto attuale, Caravaggio. Ben piA che attuale, se con questo termine si intende
semplicemente &??corrented?s. contemporaneo. Per contare gli eventi dedicati, solo nel corso degli ultimi
anni, a pittore di origine lombarda, non basterebbe un articolo intero. Di sicuro, non bastano tutte le dita
delle mani che si trovano nei suoi dipinti, del resto quasi sempre impegnate a stringere un corpo, a
sperimentare i limiti del senso del tatto, oppure aindicare qualcosa di indeterminato, qualcosa di ambiguo,
presente, da qualche parte, nel visibile o nell&??invisibile.
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Caravaggio, La madonna del rosario, dettaglio.

Limitandoci a due esempi recenti, si pensa primadi tutto alla mostra Dentro Caravaggio, inauguratail 29
settembre a Palazzo Reale di Milano, dove dipinti come SalomA®© con la testa del Battista (1607 0 1610) e
San Francesco in estasi (1597) sono esposti fianco afianco con le loro radiografie, che invitano o spettatore
ascoprire la stratigrafia creativa dell&??opera da??arte. In secondo luogo, si puA2 ricordare la serie di dodiici
puntate, trasmessa su Rai 5, La vera natura di Caravaggio (2017), ideata e condotta da Tomaso Montanari:
una puntual e ricostruzione del percorso artistico del Merisi e dellatracciaincisivalasciata nellatradizione
visiva seicentesca. Ma, a ben vedere, neppure una grande mostra come quella milanese e neppure un
moderno &?22critofilma?s sembrano sufficienti a contenere una??attualitA che esorbitadai confini della storia
dellé??arte e s impone nel di scorso mediatico contemporaneo.

Rintracciamo citazioni di Caravaggio e forme di caravaggismo dappertutto: nei chiaroscuri delle
drammatiche foto che ogni anno vincono il World Press o altri premi, scattate in luoghi lontani del mondo;
nei gesti incarnati che hanno caratterizzano il salvataggio del piccolo Pasquale, intrappolato nelle macerie di
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una paazzinadi Casamicciola, duranteil terremoto di Ischia dell&??agosto appena passato. Addirittura, si fa
ricorso all&??operadi Caravaggio per ironici quanto discutibili accostamenti con la cronaca politicaitaliana.

A? cosA- che, mentre Caravaggio 4??esce dalla storia dell&??arted, la storia della??arte si arricchisce di
strumenti teorici e metodologici per indagare le questioni di carattere estetico, sociale e politico implicate
nella pittura. Non che i due fenomeni siano in un rapporto di causa effetto [&?2uno con [&?7altro, non che gli
aneddoti soprariportati abbiano avuto und??esplicitainfluenza sul campo dellaricerca: s tratta piuttosto di
una felice concomitanza.

Caravaggio, L'incredulitA di San Tommaso.

L &27uscita per Jaca Book del libro di Giovanni Careri Caravaggio. La fabbrica dello spettatore, giA
pubblicato in Francia per Citadelles & Mazenod, mette a disposizione dei lettori italiani unaricercache s
confronta con 1&??intero corpus pittorico caravaggesco, entrando in dialogo con le fonti seicentesche e con i
principali studi di carattere storico e iconologico maturati negli ultimi anni, alivello internazionale: da
Pamela Askew aMichael Fried, daLorenzo Pericolo a Wolfram Pichler. Un libro che, pur restituendo
|&??0operadi Caravaggio a contesto storico e culturale della Controriforma, sembra andare al cuore delle
ragioni teoriche della sua attualitA nella cultura visuale contemporanea.
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Strutturato in dieci capitoli, comprensivi di introduzione ed epilogo, il libro poneinfatti al centro 1a??analisi
dei singoli dipinti mediantei quali il Merisi A" stato capace di produrre effetti emotivi, cognitivi e sensibili
inediti nel contesto pittorico del XV secolo. Effetti tuttora capaci di esercitare una profonda fascinazione, se
non una specifica efficacia, sugli spettatori.

Il capitolo di apertura costituisce una dettagliata anaisi dell&??IncredulitA di san Tommaso (1601-1602) che
spinge laricerca storico-artistica a confrontarsi con la teologia della??epoca: dalle omelie di Carlo Borromeo,
nella Milano di fine Cinquecento, agli esercizi spirituali di Loyola. Una caratteristica, quelladi far lavorare
insieme |a??analisi della??immagine, laricostruzione storica e lariflessione teologica, che s ritrova anche
nelle precedenti ricerche di Careri, principalmente dedicate a Bernini e a Michelangelo, e che sembra definire
|&>2originalitA del suo metodo.

In particolare, quello &??spettatored? del quale si parlafin dal titolo viene indagato su vari livelli, come una
figura complessa e stratificata: in primis, |0 spettatore come istanza semiotica, risultante dalle coordinate
aspettuali dell&??opera stessa; in secondo luogo, uno spettatore che potremmo definire 8??esteticod? e
a??”fenomenol ogicoa?s, un soggetto della percezione e della sensazione; in terza battuta, uno spettatore
ermeneutico e storico, dotato di competenze edi attese, culturali ereligiose; in fine, o spettatore empirico,
portatore di uno sguardo inevitabilmente e irriverentemente contemporaneo. Si tratta di un approccio
ereditato da studiosi come Louis Marin e Hubert Damisch, fondatori della scuola parigina di teoria
dell&a??arte, ma sul quale Careri innesta strumenti e competenze di carattere multidisciplinare che rendono
possibile studiare le modalitA di costruzione 4?7 |la fabbrica 4?2 dello spettatore comeiil risultato di un
dispositivo complesso.

La??analisi della??ncredulitA di san Tommaso mette dunque da subito in evidenza come le diverse
accezioni dello &??spettatored?s sopra elencate siano pur sempre derivate, per estensione, dalla prima: la
a??posizioned? che il quadro assegna allo spettatore e dunque il &??lavorod? che gli viene proposto di fare,
spingendolo afarsi spettatore amante, nel primo gruppo di pitture affrontate nel libro, poi spettatore invitato
alla conversione attraverso una pratica di &??conformazioned?s e, infine, scomodo testimone dell&??atto
violento.



Caravaggio, Ragazzo morso da un ramarro.

Tale approccio guidainfatti il passaggio da unéd??opera al&??atra, da un capitolo ala??altro,
nella??dentificazione di tematiche trasversali alla pittura di Caravaggio: il rapporto tra autoritratto e riflesso,
larelazione con se stessi e quellacon il divino (capitoli 1V e V), lamessain crisi delle norme iconografiche a
vantaggio dell&??osservazione dal naturale e di un nuova concezione dell&??evento pittorico (capitoli VI e
VI11). Maman mano che lalettura procede, si incontrano interpretazioni sorprendenti e sorprendentemente
contemporanee. Tale effetto non A™ tanto dovuto all&?7intenzione di &2?attualizzare Caravaggiod?e, quanto
alavolontA di metterein rilievo, mediante |a??analisi, la capacitA stessadel Merisi di precorrerei tempi o,
meglio, di dare forma visiva a problemi che lafilosofia e |e scienze umane e naturali avrebbero affrontato
solamente nel secoli successivi.



A?questo il caso del terzo capitolo, dedicato alle due opere di Caravaggio che portano il titolo Ragazzo
morso dal ramarro (1593-1594 e 1596 circa). Un capitolo che costituisce |&??occasione per immergersi nel
problema estetico della stimolazione sensoriale dello spettatore. L&??analisi del due dipinti di Caravaggio
non costituisce dunque und??esegesi dei significati smbolici del lucertolone che spunta dalle foglie, maA”
piuttosto un invito a osservare |a??espressione del ragazzo, la smorfia che affiora sul suo volto eil brivido
che scuote tutto il suo corpo come qualcosa di assolutamente rivoluzionario. A«Nel Ragazzo morso dal
ramarro &?? scrive |&??autore 4?2 la coincidenzatrail corpo e lacarne A" scossa e disfatta, poichA®© il
sostrato carnale impone il suo spasmo a un corpo che viene atrovarsi 8?7in ritardod?s e a un soggetto che non
riesce nA© a controllarlo NA© acomporlo in un pensieroA» (p. 90). E, ancora, prosegue, esplicitando la
cogenza di tale aspetto della pittura caravaggesca in relazione alla??estetica e alle &??retoriche della
sensazioned?» che sembrano quanto mai attuali nelle arti e nei media contemporanei: A«L&??intuizione del
giovane Caravaggio appare allora nella sua stupefacente modernitA , esplorando in questo quadro un
territorio del &8??sentire senza concetto@? che nessun artista aveva scoperto primadi lui e che lafilosofia
della percezione scoprirA solo nel XX secoloA» (Ibidem).

Caravaggio, La cena in Emmaus.



Un luogo comune vuole chei grandi libri illustrati siano portatori di scarso approfondimento storico e
teorico, a vantaggio della spettacol arizzazione della dimensione visiva. Una sorta di 8??blockbustera?e
dell&??editoria. Contro questa diceria, la composizione grafica delle moltissime immagini che accompagnano
lo scritto sembrain alcuni passaggi assumere un valore teorico in SA©. Sottraendosi pienamente a quella
concezione che vorrebbe subordinare [a?2immagine al testo verbale, alcune pagine del libro sembrano farsi
tavole di un atlante dei gesti e delle posture (il riferimento a Warburg A" piAt volte esplicitato) che circolano
alla??interno del corpus caravaggesco, assumendo funzioni e significati diversi. Si tratta di pagine nelle quali
Si suggeriscono possibili accostamenti o, quantomeno, rime visive e concettuali cheil discorso verbale
sembra poter riferire con minore leggerezza e incisivitA , non senzaincappare nei limiti stessi della??
ekphrasis e non senza scontrarsi con 1422ordine del discorso che, inevitabilmente, inquadra una disciplina. A?
questo ad esempio il caso delle pagine dedicate al confronto trala postura del Narciso (1597-1598), la cui
paternitA A" ampiamente discussa da parte degli storici dell&??arte, e quella della??Apostolo dei Gentili
nella Conversione di san Paolo (1602).

Ma la parte che suscita maggiore curiositA del lettore 4?2 e, soprattutto, di quanti avranno modo di sfogliare
velocemente il libro dopo aver tolto guardinghi il cellophane, alla??interno di unalibreriad?? A~ senza
dubbio quella centrale. Quelle pagine del capitolo VIII nelle quali si cercadi andare a cuore del &??realismo
cristianoa?e di Caravaggio, effettuando 4?2 questa volta SA— 82? un esplicito montaggio anacronistico con il
cinemadi Pier Paolo Pasolini. Proprio accanto alle riproduzioni di altissmaqualitA della Deposizione dalla
croce del 1602-1603 di Caravaggio, troviamo dunque una serie di fotogrammi tratti da La rabbia (1963) e da
Laricotta (1963) di Pasolini. Si trattadi un accostamento che trova del resto una pienalegittimazione in seno
allafilmologia novecentesca, se si considera la??esplicitainfluenza esercitata dall 4?7 nsegnamento di
Roberto Longhi sullo studente di storia dell&??arte Pasolini alla??UniversitA di Bologna.

In prima battuta, vengono dunque ripresi alcuni dei passi in cui Longhi descriveil carattere mondano,
incarnato e umile delle figure sacre dipinte da Caravaggio e, in particolare, quel passo in cui suggerisce
|&??ideacheil Merisi abbia messo in scenala Deposizione come un incidente minerario, con esplicito
riferimento a quelli che sconvolsero 18?2Europa nel corso del Novecento: A«quasi che dopo un crollo del
cunicolo dellacava a?? scrive Longhi 82? riemerga sulla plancia oscillante della pietra tombal e recando
in salvo almeno il corpo del piAt forteA». DopodichA®©, proponendo una??osservazione incrociata di pittura
e cinema &?? di quadro e schermo &??, Careri s spinge aformulare una??esplicitaipotes interpretativa: che
nella produzione del film di montaggio del 1963, Pasolini A«avesse in mente e pagine longhiane relative alla
Deposizione di Caravaggio: le si sente risuonare nella poesia che accompagna la sequenza, letta da Giorgio
Bassani, mentre sfilano le immagini documentarie del dolore delle famiglie dei minatoriA» (p. 259).

Svelando e dando nuova vita agli anacronismi lessicali 8?? 1&??ampio uso di metafore cinematografiche 87? e
contestuali presenti negli stessi scritti di Longhi su Caravaggio, il libro non si limita dungue a mettere afuoco
le forme di rappresentazione del messaggio evangelico da parte del pittore, masi spinge aindagarne le
possibili forme di sopravvivenzaalla??interno dello scenario mediatico e politico contemporaneo.

Un&?2ultima serie pittorica che vale lapenadi ricordare A" quella sviluppatanel capitolo IX, riguardante le
forme di rappresentazione della violenza. Il capitolo si concentra su dipinti come Giuditta e Oloferne (1598-
1599), il Sacrificio di Isacco (1602-1603), la Decapitazione di san Giovanni battista (1607-1608), la
Flagellazione di Cristo (1607) e Davide e Golia (1609-1610). Anche in questo caso il metodo iconologico,
attento alle configurazioni piuttosto che al riconoscimento delle singole figure, si intrecciacon la



ricostruzione storica.

Ma, in unarecensione che prende le mosse dalla??4a?7attuaitA di Caravaggiod?e alla??interno del discorso
mediatico contemporaneo non puA2 sfuggire il continuo ricorso 422 A«se si puA2 riferire questa nozione
anacronica alla pitturaA» (p. 337) 42? al concetto cinematografico di &??fuoricampod?s per descrivere la
qualitA specificadellalucein Caravaggio, che scende sui corpi da un altrove trascendente e immanente al
contempo, oppure per analizzare le forme di coinvolgimento dello spettatore di fronte a scene di estrema
violenza.

Piuttosto che nell&??a??attualitA &2 dellaviolenza e dei gesti che cercano di impedirla, rifuggirlao
contenerla 4?2 come se questa??ultima avesse mai smesso di essere attuale 422, A” dunque 14?7 dea di
a??uoricampoa? della pittura a offrire un prezioso spunto &?? eventual mente da approfondire 8?7 per
ritornare con un rinnovato sguardo agli aneddoti proposti in apertura e alla &??contemporaneitA &7
della??estetica del Merisi. A? nella suggestione teorica di qualcosa come un pensiero del fuori alla??interno
dellapitturadi Caravaggio che s rintraccia una questione teorica di grande importanza per poter aprire
consapevolmente 87? e senzarischi di forzature e derive interpretative 8?? lariflessione storico artistica e il
patrimonio del quale questasi prende cura, a un dibattito civile e politico che riguarda il tempo presente.

Giovanni Careri, Caravaggio. La fabbrica dello spettatore (Jaca Book 2017, pp. 383).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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