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Nellâ??abisso dei pensieri privati di ciascuno di noi si Ã¨ immaginato un alter ego, un solo â??altro me
stessoâ?•, e invece nella nostra mente abita una folla di alter ego, numerosi come gli dei dellâ??Olimpo, i
semidei delle leggende pagane, e oggi dei romanzi saga, dei serial TV, dei fotoromanzi, dei fumetti...

 

Occorre dunque fare un poâ?? dâ??ordine. Fate che ci abbiamo dentro un intero sceneggiato televisivo,
quello della nostra vita, arrivato, per dire, alla ventiduesima serie, che non Ã¨ ancora finito. Infatti, lâ??ultima
Ã¨ in onda, non siamo morti. E ognuna delle serie consta di dieci o piÃ¹ puntate, divise in aneddoti, e questi,
a loro volta, in ciak cinematografici.

Magari ci potessimo ricordare tutto di fila, ma la nostra memoria non funziona cosÃ¬. Noi non siamo nÃ© il
regista nÃ© lo sceneggiatore, dei quali anzi si nutrono crescenti sospetti che non esistano affatto. E, questo
Ã¨ il bello, ognuno di noi ha il suo proprio serial e la nostra vita di relazione consiste soprattutto nel
confrontarli con quelli degli altri, dare il peso dovuto a questo o quellâ??aneddoto, trovarne le ragioni
profonde: di qui scaturiscono amori, legami, amicizie, solidarietÃ , inimicizie, livori, indifferenza e chissÃ 
quantâ??altro ancora. Ma di questo lavorio collettivo non abbiamo piena coscienza.

 

Eccovi dunque arrivati, forse, al punto. Anche senza accorgervene, vi siete tuffati nel profondo pozzo del
passato, del vostro passato. Senza bombole, non ce nâ??Ã¨ bisogno. Senza luce, che non serve. Occorre
invece essere ben lontani dagli affanni della serie in onda. Nellâ??oasi dellâ??ozio, breve o lungo che sia, nel
quale, se avete fortuna e se state ben attenti, vi capiterÃ  di incontrare in un episodio del passato recente, un
voi stesso, un tipo molto ambiguo che si spaccia per il vostro ego unico e solo. O anche di piÃ¹, a seconda
delle epoche e dei modi di pensare: la Ragione, in lotta eterna contro i bassi impulsi emotivi, la Morale
superiore che presiede agli atti da compiere e a quelli da evitare, e via via fino allâ??estremo diktat: â??â?¦ Io
sono il Signore Iddio tuoâ?¦â?•. E invece quel vostro io del passato Ã¨ solo lâ??interprete principale, cioÃ¨ un
voi in edizione meno aggiornata della penultima serie dello sceneggiato. Lâ??ultima serie Ã¨ ancora in onda
e pertanto inconoscibile, e ci vivete proprio voi di persona anche in questo momento. Non ci sono alter ego.

PuÃ² accadervi, e non sempre succede questa fortuna, di incontrare qualche vostro alter ego di serie
precedenti. Non Ã¨ piÃ¹ in grado di fingere di essere chissÃ  chi. Ovviamente non câ??Ã¨ solo lui, ma
numerosi personaggi, morti e vivi, numerosi eventi e storie del presente dâ??allora, e anche del passato, e una
realtÃ  che a prima vista assomiglia a quella della serie in onda, ma che, ben analizzata, presenta differenze
talvolta di grande rilievo.
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Ph Ansel Adams.

Immaginate che la serie in cui siete capitati si riferisca a un tempo precedente al giorno della secessione della
Catalogna dalla Spagna. Voi siete ben coscienti di questa secessione, ma non il vostro alter ego di quella
vecchia serie e nemmeno i personaggi che incontrate. Siete dunque in un mondo che, pur lievemente, Ã¨
differente dalla puntata in onda.

 

Con sorpresa ed emozione, vi accade di scoprire un altro fatto commovente: alcuni dei personaggi ormai
estinti nella serie in onda, sono ancora vivi. Giorgio Pressburger per esempio. E il fatto di incontrare lui
vivente avvince piÃ¹ di qualsiasi viaggio nellâ??aldilÃ . Mi riferisco anche a persone non di poco conto,
come Dante, Virgilio e Orfeo che perde Euridice solo perchÃ©, mentre lei stava quasi per tornare alla vita, si
Ã¨ voltata per un attimo a guardare gli Inferi, e ci rientra. O non era la moglie di Lot? Ma, tornando a Giorgio
Pressburger, ci si spezza il cuore quando si pensa che, trasferito a Trieste da Roma, non lo si Ã¨ piÃ¹
incontrato. Eppure, con lui marciavate allegri negli anni Ottanta, antichissimi, e con lui diventavate cittadini
della Budapest del Settimo Distretto. Il trucco degli scrittori consiste nel trasformare il fantasmatico spettro
del tempo e della cosiddetta realtÃ  oggettiva, ed Ã¨ per questo che ci accade, perfino nella serie in onda, di
bagnarci le gote sugli amari destini degli ospiti della casa di cura della â??Montagna Magicaâ?•. Thomas
Mann sembra ridere di noi, e vivere. â??Scrittore immortaleâ?• Ã¨ dunque un modo di dire o una realtÃ ?

 

E infatti avete mai provato la sensazione che vi dÃ  rileggere un libro letto una prima volta tanti anni fa? Ã?
un campo nel quale noi ebrei dovremmo essere abbastanza esperti: per quante volte si legga il Tanach, e, per
quanto ne so, per quante volte si rilegga il Talmud, sembrano sempre nuovi e rivelano significati



sorprendenti. Non sono ovviamente i libri a cambiare, ma la realtÃ  sempre diversa nella quale viviamo noi,
personaggi principali del nostro serial, che ci trasmutiamo senza tregua. 

Queste sono ovvietÃ  che perÃ² costituiscono uno dei piccoli vantaggi dellâ??etÃ  avanzata. I giovani hanno
un patrimonio di anni assai modesto, non sono in grado di avvedersi di nuovi significati nei libri giÃ  letti,
non capiscono come si riesca a discutere con i filosofi antichi come fossero contemporanei, e addirittura
coetanei, e non trovano altri propri alter ego delle serie precedenti a quella in onda, non piÃ¹ di due o tre
comunque. Invece i vecchi possono avere molte sorprese e non stancarsi mai di viaggiare da un alter ego
allâ??altro. In proposito, câ??Ã¨ un detto per niente gentile â??Oramai vive solo del suo passatoâ?•, come se
vivere del proprio passato fosse cosa da buttareâ?¦

 

Con i personaggi che affollano le serie precedenti si parla poco e non sempre. I genitori defunti tacciono, non
solo perchÃ© quel che avevano da dire ce lo hanno giÃ  detto quando erano in onda, ma perchÃ© nella
nostra fantasia appaiono essere incuriositi da ciÃ² che Ã¨ avvenuto nelle serie successive alla loro dipartita,
che per loro costituiscono un inimmaginabile futuro. Anche i vecchi alter ego non chiacchierano un
granchÃ©, ma sono indispensabili per navigare nei diversi aneddoti del nostro passato, per comprendere
meglio gli altri nostri alter ego. Essi conservano dentro di loro lâ??intera serie della quale sono stati
interpreti, e ci trasmettono quel che ne hanno capito. Svolgono lâ??azione importante di farci arrossire per la
vergogna dei nostri sbagli del passato, oppure, se si mettono tutti dâ??accordo, ci trasmettono una gravissima
patologia: noi non abbiamo mai, mai fatto nessuno sbaglio, invece tutti, tutti hanno sempre complottato
contro di noi.

 

Infine, fuori di metafora, si sa bene che la nostra vita non Ã¨ solo quella biologica ma anche quella, piÃ¹ o
meno vasta, culturale. Il nostro serial interiore non ha solo 22 serie, ma infinite, e quindi infiniti sono i nostri
alter ego che le hanno interpretate. Ma allora come si puÃ² intercettare lâ??alter ego nel quale vogliamo
immedesimarci per viaggiare nel passato?

Il trucco Ã¨ questo, o, se volete, il motore dâ??avvio: basta individuare una data fondamentale nella vostra
vita, o nella vita di tutti (anche nel passato piÃ¹ remoto, altrimenti sarebbero impossibili i romanzi storici) e,
attraverso questa, entrare nel passato. Tutto si illumina, le persone cominciano a muoversi nel loro aldiquÃ 
e, subito salta fuori il vostro alter ego, il grande mediatore delle realtÃ  perente. Le date personali possono
essere liete o tristi: il bar mitzvÃ h, il matrimonio, la morte del padre. Ce ne sono alcune che funzionano per
tutti nello stesso modo: tutti sanno che cosa facevano, dove si trovavano, con chi parlavano, se câ??era il sole
o la pioggia alle ore italiane 14.30 dellâ??11 settembre 2001. 
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