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Per diventare filosofi non basta |4??abilitazione, bisogna compiere tre giri del mondo. Ne A" convinto
Michel Serres, |a??accademico di Francia, che, sulla soglia dei novanta??anni, si entusiasma tanto per il
giro del mondo compiuto, di recente, in solitaria, da Thomas Coville in 49 giorni, quanto per le prodezze da
cybernauti e creativi digitali compiute dalla generazione dello smartphone che, ribattezzata da lui la
generazione di &??Pollicinad?e, a suo dire, a??tiene il mondo in manoa?e. | tre giri del mondo che egli
raccomanda e prescrive al filosofo, senza i quali egli non potrebbe parlare con saggezza del mondo stesso,
sono imprese ai limiti della??impossibile, sono imprese erculee, soprattutto nella??arco breve della vita, ma
vanno comungue tentate fino alla fine. S tratta del giro del mondo fisico, terrestre; il giro del sapere, in tutta
la sua globalitA enciclopedica; il giro degli uomini e delle culture che hanno prodotto. Lo stesso Serres s
A" lanciato nella??awventura. Ha potuto compiere il primo mediante la sua attivitA di ufficiale di Marina,
nella seconda metA degli anni Cinquanta, prima di intraprendere la carriera accademica. Poi si A" lanciato
nel secondo giro del mondo, terminato nella stesura del &??Grande Raccontoa?e (della??universo,
della??inerte, del vivente, della??umano), coniugando le scienze naturali, storiche e sociali del suo tempo.

E, infine, ha ammesso di aver potuto compiereil terzo giro grazie alla??antropologia di Philippe Descola,
|a??epigono di Claude LA©vi-Srauss al CollA’ge de France, che ha proposto un nuovo principio di
classificazione di tutte le culture umane in quattro categorie, in base alle continuitA e discontinuitA tra
umani e non-umani rappresentate alla??interno di una cultura. In un volume della collana 4??Rigad?e di
Marcosy Marcos A" stato di recente presentato il pensiero complessivo di questo straordinario maA®tre A
penser, ancora prolifico, che con 1&??avanzare della vecchiaia entra nella giovinezza della filosofia, come
ha detto in un libro dedicato a Jules Verne. Presentiamo questo testo in cui Serresracconta il modo in cui ha
effettuato la sua traversata del mare, dei saperi e delle civiltA , tratto da un libro ancora inedito in Italia: (
Ecrivains, savants et philosophes font e tour du monde, Le Pommier, 2009).
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A«Dagiovane, avevo deciso, follemente, che la vita del filosofo dovesse cominciare con tre necessitA
impossibili, tre giri da compiere per intero. Prima di accedere a una saggezzarinviatain un tempo piAt
lontano, 14??apprendista doveva, almeno cosA- pensavo, fare primail giro del mondo: visitare banchisa
polare e Pacifico, vedere andare alla derivaiceberg e le balene tirare il fiato, attraversare i deserti, issarsi in
alto sulle vette delle montagne, senza trascurare sismi e vulcani, navigare a largo, affrontare cicloni,
esplorare leisole ei continenti, per farlabreve ingozzarsi della bellezza del pianeta. Vagabondare. Al limite
della fatica muscolare, del tempo corto della breve vita e dell&a??entusiasmo pieno di ammirazione, Nnessuno
puA2 vedere tutto. Restavalamalinconia di sfogliare mappamondi.

Per fortuna, venne una sorta di accerchiamento. Infatti, per una disgrazia inattesa, benchA© preparata da
fonte lontana, la Guerra mondiale, quella che conduciamo contro il mondo, s&??imbatte oggi nella sua
potenza globale, immanente, tangibile, calcolabile e minacciosa, che ci obbliga afirmare, penaun rischio
maggiore e con laforza, un Contratto naturale di simbiosi. CosA-, in modo singolare, chiudiamo la
navigazione milionariadi Sapiens, fermi tutti insieme di fronte a questa nuova integrazione, davanti a questa
fusione che s&??impone. Questo non vuol dire, e datempo, che ho visto tutto e saputo tutto sul nostro pianeta
blu, ma che faccio finalmente, in compagnia di tutti, und??esperienzache ci dA accesso allatotalitA .
L&??insieme dei nostri interventi finisce per risvegliare, per rivelareil tutto del mondo, in realtA unaMano,
non piAt invisibile e trascendente come quella del mercato, maimmanente e minacciosa. Credevamo di
manipolare il mondo, esso finisce per manipolarci.

La??apprendista deve fare, poi, il giro del sapere. Questo secondo viaggio ingiunge una??altraimpossibile
necessitA . Allora, disperato ma paziente, il suddetto aspirante assorbe matematiche e scienze dure associate,
dalla cosmologia allabiochimica, piAt alcuni saperi umani, sociali e politici. PoichA© questo giro circolare
enciclopedico hail suo centro dappertutto e la circonferenzain nessun luogo, la buonavolontA vi smarrisce
ogni visione da??insieme.



Ora, per un caso impensabile e unafortunainaspettata, il Grande Racconto, in fin di vita, chiude diverse volte
guesto percorso interminabile. 1l ciclo dei miei quattro libri che comincia con Hominescence ne riferisce
ampiamente. Con questa cartografia del tempo, con questo mappamondo cronologico, la navigazione
cognitivasi completa o integra un progetto che la navigazione mondiale precedente non ha potuto prima
portare atermine, mache oggi laforza delle cose impone. Questo non vuol dire, e datempo, che so
finalmente tutto, e nel dettaglio, ma che dispongo, come tutti, attraverso questa totalitA temporalmente
dispiegata, di un numero infinito di porte di accesso facile atutto il sapere possibile.

I mio programma di preparazione allafilosofia doveva prolungare questi due incantesimi con il giro degli
uomini. Ma, di nuovo, quante culture, lingue, religioni e costumi, quanti individui, soprattutto, di cui ognuno
costituisce, preso a se stante, quasi una specie, erigevano, di fronte a mio coraggio insensato, un ostacolo
insormontabile? Qui, ancora meno congiunzioni o integrazioni possibili di quante ce ne fossero nei due
progetti precedenti.

Oraedi nuovo allafine dellamia esistenza, ricevo dal destino unaterza fortuna. Delineando quattro
arcipelaghi, Philippe Descola ha classificato di recente le culture umane. CosA-, egli hareso possibile lamia
ultimafollia: potevo immaginare di fareil giro degli uomini.

Eccomi finalmente pronto a diventare filosofo.

Figlio di contadino e di marinaio, capace di parlare lalangue da??oc, consapevole di portare in me una
cultura differente da quella che ho ricevuto a liceo, alla??universitA o con laletturadel principali testi che
Vi S insegnavano, ma??2indignavo spesso del fatto che gli stessi esseri umani, sempre allo stesso modo
provenienti dagli stessi luoghi, studiassero sempre certi altri esseri umani. Abbiamo mai visto un gruppo di
pastori dei Pirenel o di pastori mongoli recarsi a College de France, ala Cornell o Oxford University per
osservare i costumi politici, sessuali ereligiosi dei professori e ricercatori, frequentando queste persone piene
di alterigia? Certe scienze umane funzionano come semiconduttori.

Noi chele dividiamo in poesia, romanzo, scienza o filosofia, possiamo leggere, per esempio, le opere
occidentali, antiche, medievali, moderne o contemporanee, come se ascoltassimo le parole di Kwakiutl o di
Inuit, di Achuar o di Dogon? Possiamo invertire abbastanza la nostra posizione per vedere la nostra cultura
come un terreno di studio etnologico? Il Parigino di Montesquieu si chiedeva: A«Come si puA2 essere
Persiani?A». |0 sognavo di esclamare: come si puA2 scrivere, percepire e pensare Occidentale? Aver vissuto
e pensato come Gascone non basta per realizzare questo progetto. Questa localitA | stretta, il sapere che
|&??accompagnava, limitato, non gli dava una base sufficiente. Occorreva un punto di vista tanto ampio
guanto 1&??0ggetto darovesciare da cimaafondo.

Un punto di vista, un punto di osservazione, il vertice di un cono visivoa?, rilasciano, su di un oggetto
parziale o grande, un profilo obliquo, ecco tutto. | classici chiamavano questa prospettiva una scenografia, in
altri termini una scena paesaggistica che si delinea quindi sulla sezione del cono visivo. Vedevo, dungue, la
cultura che diciamo occidentale dal mio punto di vistalimitato di Occitano contadino, scenografia singolare,
angusta, parziale, poca cosa, insomma. Ora, la classificazione richiamata prima disegna, per le culture del
mondo, ciA2 che 14??epoca classica chiama und??iconografia o un geometrile. Dio solo, diceva Leibniz, puA2
vedere qualsiasi cosa 0 il mondo intero, a partire contemporaneamente da tutti i punti di vista, poichA©
onora, nello stesso tempo, della sua presenza ubiqua, tutti i luoghi possibili. Egli solamente puA2 vantarsi di
vedere la cosatale quale, integrando effettivamente la somma di tutte le scenografie. Orala classificazione si
dedica a questa somma, ne integrail calcolo, ne raggruppa le relazioni: universalitA relativa, dice 1a??autore.
Possiamo ormai vedere tutte le culture, una ad una, a partire da questa nuova postazione, che credevo



inaccessibile, salvo al Dio onnisciente della??etA moderna. Di conseguenza, perchA© non guardare anche la
nostra? Vedevo il mio sogno virtualmente realizzato.

Quiattro sono le visioni del mondo estrapol ate dalla suddetta classificazione, che essa applica ale tribAl
della??Amazzonia, della??Australia o del Polo Nord. PerchA© non dire piuttosto religione, visto che s tratta,
infetti, di classificare delle relazioni?

La??una, animista, vede la stessaanimain tutti gli esseri, ciascuno vestito di un corpo originale. I
naturalismo, vede tutti i corpi formati dagli stessi ingredienti, molecole e atomi, mentre le anime, dotate
da??interioritA , animano unicamente gli esseri umani, diversi per personalitA e per culture e societA ;
guesta seconda visione caratterizzerebbe piuttosto 14??0ccidente recente. Und??altra, totemista, comprende
le differenze tragli esseri umani grazie a quelle che mostrano le specie animali o floreali e fa corrispondere,
talvolta, un essere umano ad una bestia 0 ad una pianta. Agli occhi, infine, della??analogista, tutto ciA2 che
esiste differisce e sl sfinisce nello scoprire relazioni possibili in questo contrasto in disordine.

Il giro del mondo solleva allora una carta differente dal mappamondo fisico e palitico e laritaglia
nuovamente, a seconda che latale culturas affidi allatale visione; al posto dei cinque continenti limitati dai
mari, questa classificazione ricostituisce quattro arcipelaghi dove societA , geograficamente lontane, di
raggruppano. Mi servo di questa carta per spostarmi nella mia cultura.

Ho dunque potuto fare il mio giro del mondo, senzalasciare il mio habitat. Infatti, un tempo e fino a poco fa,
noi, Occidentali, fummo e restiamo, ancora oggi, animistici, totemicid? sA-, noi abbiamo composto e
seguiamo ancora queste visioni, meno distanti e piA? prossime anoi. Meraviglia: lanostra antica ereditA ei
nostri formati culturali contemporanei si suddividerebbero, quindi, come le culture classificate
dalld??etnologia? Il solo sforzo che dobbiamo fare per comprendere questa contaminazione consiste nel non
esporre sul tempo della storia, per pretendere, come Comte e altri, che fummo una voltafeticisti, per
esempio, e cheil progresso ci ha condotto oggi ad una visione del mondo infine veridica ed epurata da questi
vecchi errori. Generalmente alimentato da una?? deol ogia ingenua o, peggio, vendicativa nel confronti dei
suoi predecessori, questo tipo di racconto proietta nel tempo e nel presente che chiude tutti i centrismi che
condanna nello spazio.

Come questa??arcipel ago reincollato, il mio nuovo a??portolanoa?s raggruppa spazi occupati da persone e
opere di scrittori, poeti o romanzieri, storici, filosofi, scienziati distribuiti in tutti i campi: matematiche,
biochimica, religioni, teologiad?, 11 continente totemico, 18?7 sola animisticad? riuniscono, a turno, e senza
notevole distinzione, 1&??7insieme delle popolazioni, dei pensieri o degli atti che le nostre culture separano
con piacere. Per laprima volta, posso senza difficoltA realizzare un secondo sogno, quello di parlare a piAt
voci, di enunciare, in unalingua comune, A«generiA», discorsi, pratiche, teorie che amiamo considerare
differenti gli uni dagli altri. Gioisco di poter dire, con 1a2?emissione di una sola frase, kA rigma e teorema,
novella e poema, storia e sistema. Detto in altro modo: sulla nuova carta etnologica s avvicinano isole
lontane nello spazio terrestre come la Siberia, 1&??America centrale e il Mali; in questo libro, und??atra carta
riavvicinaregioni estranee nellanostra cultura quanto i riti e le ballate, i numeri ei romani.

Come Arlecchino dal mantello variegato potrebbe diventare un Pierrot lunare, bianco, il nuovo arcipelago
potrebbe disseminarsi, poi tendere ad una sortadi continente o di compendio in grisaglia: di ceppo.

Mi piacerebbe che emergesse questa metafisica totipotente, abbastanza flessibile da lasciare altrettanta spazio
alaliberainvenzione e alla novitA .



CosA-, con lecellule, si formAz2 lavita, variamente differenziata, a partire dalle cellule staminali.A»

Traduzione di Francesco Bellusci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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