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Una breve di cronaca ci colpisce. Sembra che in una città italiana di provincia un topo d’appartamenti sia
stato beccato dalla polizia grazie a un tatuaggio che ornava la sua gamba destra. Nei mesi estivi svaligiava
decine di case a capo coperto ma, dato il caldo, stava in bermuda: e a un certo punto le telecamere di una di
queste abitazioni gli hanno inquadrato il polpaccio decorato con un segno, ahilui, indelebile che ha ne
permesso il riconoscimento trascinandolo dritto in galera.

 

Apparentemente banale, come tutti i faits divers, l’accaduto conserva invece tracce residue di antiche
credenze e antiche abitudini che pescano nel profondo dell’antropologia umana e sociale. Cozzando un po’
con credenze e abitudini della contemporaneità. Da una parte, ecco confermata l’ideologia stereotipa, di
lombrosiana memoria, che associa tatuaggi a malavita. In una società come l’attuale, dove il cosiddetto segno
tegumentario è una moda straripante per grandi e piccini di ogni ordine e grado, pura estetica interclassista
pressoché priva di significazione, sentire di un ladro tatuato per certi versi commuove. Sa tanto di vintage.
Mette le cose a posto: e rassicura. Sembra fra l’altro che il tipo in questione un po’ d’annetti in galera li
avesse già scontati. Fantastico: il tatuaggio dei carcerati! Ed eccoci proiettati in un libro di antropologia
criminale, o in una serie tivvù piena di machi cattivoni. 

 

Tatuaggio maori.
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D’altra parte, dei rituali e delle poetiche del tatuaggio – d’antan e no – la nostra storiella riprende altri tratti
fondamentali: come quello del gioco fra coperture e scoperture del corpo, vestiti e pelli decorate, pudori
esibiti e nudità da celare. Il poveruomo – consideriamolo per un poco così – a suo modo stava lavorando
bene: s’era coperto accuratamente il viso per evitare d’essere identificato, agendo su quel tratto somatico che
tradizionalmente funziona da segno di riconoscimento: la fisiognomica facciale. Ma nella scheda che lo
riguardava conservata dalla polizia c’era dell’altro a cui lui, stolto, non aveva pensato: e cioè proprio quel
tatuaggio nel polpaccio che ci piacerebbe immaginare gli anni di reclusione gli avevano lasciato in eterna
eredità. Il segno tegumentario, indizio tradizionale per l’identificazione dei malviventi, si dimostra
ironicamente efficace: e il ladro viene acciuffato. Ancora di più tutto sembra tornare a posto: lasciando
l’estetica frivola dei milioni e milioni di corpi tatuati che oggi circolano per il mondo priva d’ogni funzione
sociale e d’ogni valore culturale. Che ne è del mondo pazzo e variegato di tatuati e tatuatori, cataloghi
d’immagini più o meno simboliche e di inchiostri più o meno indelebili, rassicurazioni dermatologiche e
ispezioni psicologiche per adolescenti, riviste di settore e trasmissioni televisive, fiere e concorsi, siti web e
chiacchiere sui social, brand di moda e mostre d’arte intorno a questa pratica che sino a pochi decenni fa
sembrava sparita dall’orizzonte della storia, e che invece ha invaso ogni meandro della socialità
contemporanea? Siamo certi che la notizia in questione ne sia esente?

 

Se ci attrae, allora, questa breve di cronaca, è proprio perché con un avvitamento di centottanta gradi non
rimette per niente le cose a posto: fa semplicemente tornare la storia come farsa, parla di un tatuaggio che
non c’è più e che pure c’è di nuovo, nonostante tutto quel che intorno a esso sta succedendo dentro e fuori i
media, ma, appunto, in un faits divers, in un tipo di discorso che mira tra il serioso e il sarcastico a
sottolineare la stranezza delle situazioni, il colmo che separa, producendoli in un sol colpo, il fondo di
normalità e il primo piano di notiziabilità. Alla fine resta un vuoto, un interrogativo pressante e sfuggente
insieme: come intendere la moda del tatuaggio di massa, che quasi sicuramente avrà preso anche il nostro
sfigato topo d’appartamenti, ma che, ritirandosi, lo ha poi costretto in galera? Il nostro immaginario fa fatica
a pensare a una casualità imprevedibile, e si bea di un frame riconosciuto: il malavitoso tatuato, il tatuaggio
come segno di identificazione, l’apprendistato tegumentario in prigione, il polpaccio al posto del viso, come
dire la trasgressione dans tous ses états.

 





Barbie tatuata.

Ma dobbiamo rassegnarci a vederla diversamente, e capire che il ladro, quasi sicuramente, è stato catturato
non per essersi sottoposto a un oscuro rito iniziatico ma per aver ceduto alle sirene, ormai senza voce, della
voga arrivata in provincia, al trickle down della tendenza che, eclissandosi, si spande alla periferia
dell’impero, là dove lui usava fare, da parecchio tempo, il secondo mestiere più antico del mondo: quello del
ladruncolo recidivo. 

Di solito, a proposito dell’ironico confondersi delle assiologie – etica, estetica, religiosa, sessuale, politica…
– nella liquidità sociale che dovrebbe contraddistinguerci, si cita il caso delle ragazzine occidentali
metropolitane che si fanno tatuare il lobo alla maniera delle antiche donne indiane, ignorando il fatto che quel
segno lì, nel contesto d’origine, era indicatore di sottomissione al marito: altro che ornamento estetico più o
meno sexy. Come dire, perdita del senso e assunzione blasé del significante fine a se stesso. Ma se mettiamo
per una volta da canto l’origine, e guardiamo piuttosto al filo d’erba che sta in mezzo fra le radici e il fiore, la
questione può assumere un tono in primo luogo quantitativo: i portatori di tatuaggio sono uno su dieci in
Europa, Italia compresa, uno su quattro in Nuova Zelanda e Canada – ossia in paesi che vengono definiti del
primo mondo, quello sedicente civilizzato. Altro che esotici samoani – involontari ideatori del termine – o
gladiatori in catene dell’età che fu.
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Altro che segno maledetto d’infamia o marchio dell’eroe mitico. Se tutto è immagine, simulacro, visibilità
esteriore, come si dice da troppo tempo, è innanzitutto il corpo a esporsi come tale, mettersi in vetrina, un
corpo che si presta a essere supporto di un’immagine qualsiasi purché ce ne sia una o, meglio, ce ne siano
tante accatastate alla rinfusa, in un sincretismo culturale imbarazzante, con un bricolage di simboli tutt’affatto
individuale, intimo, segreto: da esibire comunque alla bisogna. È l’invenzione della tradizione ad hoc. Da qui
le profonde analogie fra il mondo del tatuaggio e le pratiche di street art, dove scrivere e fregiare il corpo
proprio sembra essere omologo allo scrivere e inzaccherare il corpo della città.

La prima considerazione che se ne ricava è che tutto ciò sembra fare sistema, ma in termini d’opposizione più
che di complementarietà, con quell’universo del post-umano, della perdita di fisicità, di smaterializzazione
ultratecnologica che si dice caratterizzi il nostro presente: più flussi di informazione presunta pura circolano
nelle autostrade virtuali, più si risponde con corpi istoriati, feriti, cicatrizzati, fonte di dolori inenarrabili di
cui pure si racconta di tutto e di più. Perduto il senso dei grandi riti antropologici di iniziazione (fra primitivi
e selvaggi, marinai, carcerati e altri tipacci virili d’ogni forma e natura), ecco tanti minuscoli riti di passaggio
– giovanili e non – dove l’azione del tatuatore e la pazienza del tatuato si configurano comunque come prove
eroiche, degne appunto d’essere rivendicate e raccontate. Ognuno è logo di se stesso, dal calciatore al
cantante, dalla pornostar allo strafatto di periferia, dall’influencer superfigo al palestrato della porta accanto. 

 

In secondo luogo, al di là delle prevedibili – e difatti previste – riappropriazioni di queste pratiche basse da
parte del mondo del marketing e della società dei consumi, che le rilanciano ai propri fini commerciali, si
pone il problema del tipo di estetica che con tutto ciò viene a crearsi o, forse, a ricrearsi. Da una parte le
creazioni della moda, che sanno giocare molto bene il gioco dell’esibizione e del nascondimento, del vedere e
dell’intravedere, nonché le procedure di artificazione da parte di musei e gallerie, cataloghi di body art e
performance spesso irrisorie e violente. Dall’altra la rinascita del Kitsch, mai sparito del resto nella
paccottiglia turistica e religiosa, che si trova adesso raddoppiato nelle innumerevoli pin up, cuori sacri,
dragoni, armature, damine, orologi, stelle e strisce, uccellacci e uccellini, spirali e triangoli, merletti e
infiorescenze, grafemi e dentiere che troviamo stampigliati dappertutto su glutei e bicipiti, avambracci e
polpacci, toraci e addominali, colli e mani, giù giù sino a seni e genitali d’ogni sesso e sembianza. 

Infine, ma giusto per fermarsi a riflettere, se e come coniugare queste pratiche antropologiche che qualcuno
(forse frettolosamente) ha chiamato neotribali, di possibile ispirazione animista, con lo spalmarsi euforico del
naturalismo nei nostri saperi umanistici e non?

 



Genitali istoriati.

Appare chiaro una volta di più come nella cultura contemporanea si intreccino quelle che alcuni antropologi
chiamano diverse ‘ontologie’, ossia diversi modi di concepire la nostra relazione con la realtà, ivi compreso il
nostro corpo. Al naturalismo, che impregna il senso comune oltre che i saperi istituzionali, si sovrappongono
credenze e rituali che non lo sono affatto, e che sembrano rimandare a culture animiste solo apparentemente
dimenticate. Lo sa bene il nostro ladruncolo, vittima inconsapevole di questa sorta di internaturalità: la
polizia ha ragionato in termini scientifici, ma lui s’era istoriato di confusi simboli di tutt’altro stile di
pensiero. E l’ha pagata.

 



Questo articolo è la sintesi della relazione introduttiva al convegno “Iconologie del tatuaggio. Scritture del corpo e
oscillazioni identitarie” che si tiene a Palermo l’1 e il 2 dicembre prossimi. Sono previste una cinquantina di relazioni di
semiologi, antropologi, esperti d’arte e di immagine, studiosi di letteratura e di folklore provenienti da mezzo mondo (dal
Brasile alla Russia, dagli Stati Uniti alla Germania). Qui tutte le informazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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