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La cecitÃ , lâ??unica risorsa che mi concedo in cittÃ . Lâ??anelito cittadino dovrebbe essere sempre quello di
ritrovarsi gli occhi. Di capire chi te li ha rubati: Firenze stessa, per gelosia. O chi la visita giornalmente, in
uno stupro di ciglia. O chi lâ??amministra, per prototipi venduti al chilo dâ??occhio autoctono. I vostri bulbi
ingrassati dallâ??aria corposa della valle fiorentina sono stati forse strizzati da un qualche Ermete locale sul
seno di una studentessa americana, nella cripta di una chiesa segreta, come Santo Stefano al Ponte, o la
mimetica e devastata San Pier Scheraggio. Un rito giÃ  previsto dalle pagine degli editori locali, appagati dal
segnaposto, dal fitto dato storico, dalla scoperta della reliquia. Firenze non solo cittÃ  dâ??occhi rubati, ma
del segnaposto. In ogni angolo: bandierine, memoriali, ordinanze, cifre, rebus, bestemmie. Non occulta,
cittÃ  totalmente forata, bucata, sbandierata.

 

 

Cieco Ã¨ cosÃ¬ lâ??unico modo con cui si puÃ² fare un nuovo slalom per la cittÃ , con la voglia di
descriverla coi sensi, non con la vista. Scendete con la macchina da Settignano, dalla Via Bolognese, dalle
colline di Giogoli sopra Scandicci, o dal Bellosguardo, dalle curve delle Gore che quasi si attorcigliano
sullâ??imponente Certosa. Lasciate gli occhi sul cruscotto, giunti alle brutte soglie di Piazza Ferrucci o
Piazza Pier Vettori, dopo esservi rintanati nel docile Viale dei Colli. La cittÃ  non si deve vedere, anche
perchÃ© lâ??hanno vista in troppi, troppo bene: toccatela, odoratela, lappatela, ascoltatela, piuttosto.
Sfregate il dito indice sul bugnato militare del Palazzo Strozzi, sulle spallette umidicce del Lungarno Santa
Rosa, rotolate giÃ¹ per lâ??erta Piazza Pitti, cogliete qualche ciocca dâ??erba, qualche muffa, che si protende
come una supplica tra le muraglie inviolabili dei giardini reclusi in Via Romana. Se avete il coraggio, mettete
una mano tra le grate di una fogna â?? le peggiori, le piÃ¹ cariche, sono sicuramente quelle del San Frediano.
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Con la lingua, leccate il tepore meccanico che proviene da dentro le vetrine di via Cerretani, assaporando il
residuo acido dei profumi sintetici che centinaia di acquirenti taccopuntate hanno umoreggiato su quei vetri
violacei. Continuate a tentoni, per sniffate, per assaggi, per morsi, sempre piÃ¹ ciechi, per via dei Neri o via
Pietrapiana, e la varietÃ  di odori di bar e forni non vi deluderÃ . Ogni tanto, emerge quello di manzo
bruciato nel sangue, o di pelli conciate, che vi assale, sboccando per caso da via Panicale nel mercato di
giacche di San Lorenzo, ancora in testa lâ??accento smistato degli africani e quello lussato dei cinesi. Dalle
loro lavanderie e centri di bellezza provengono aromi di lacca e ammorbidente.

 

Potete anche slanciare in aria il naso, di notte, dopo esser inciampati una giornata intera nelle buche del
cemento rattoppato, del selciato sdentato, dei marciapiedi depressi sotto lâ??asfalto. Coi piedi scalzi e gonfi,
rullati tra orde di liceali o sbeffeggiati dai venditori iraniani di borse. Siete presi alla gola da una brioche
calda di un pastificio aperto allâ??alba in Santa Croce, venite perÃ² sviati a sinistra dallâ??ammoniacale
piscio, o a destra, dallo speziato kebab, sbattendo quindi su di una folla impermeabile come in un ufficio di
reclutamento, davanti ai locali di Via deâ?? Benci o nella Piazzetta di Santâ??Ambrogio, con il loro notorio
olezzo di ristagnato. Ed ancora... ma fin troppe strade, fin troppe bandierine. Firenze Ã¨ adesso per voi solo
un buio radicale, e senza vento, puro ricettacolo, khÃ´ra platonica. I suoi ponti, nellâ??iterazione verso i
monti, o verso la foce pisana dellâ??Arno, sono una mise en abÃ®me coadiuvata dalla plasticitÃ  di certe
vallate ignote, che sembrano sognate. So che vi siete fermati a guardare il Ponte Vecchio, e avete sbadigliato
di stupore! PerchÃ© qualcuno vâ??ha insegnato cosÃ¬, come buona educazione: guardavate solo un ponte di
micragnosi artigiani, un tempo di macellai. Agognate invece il buio fiorentino!

 

 

Se avete la sorte di sopravvivere agli urti, e dâ??imbroccare una delle poche improvvise stradine fiorentine in
salita - che non sia la ripida Costa San Giorgio, chÃ© vi tradirebbe - sarete a sgambare sul Viale Poggi. Fino
allâ??apoteosi: il panorama del Piazzale Michelangelo. Con quel dorso corazzato di palazzi, idrofobo, voi
osservatori ciechi troppo appressati ad un plastico affresco cosÃ¬ densamente innaturale da essere
lancinante. Vi guarda perÃ², a vostra insaputa, un lazzaretto di finestrelle irregolari e nere, quelle che
trattengono la tenebra originaria, in quella corazza cittadina. Per questo Firenze Ã¨ specialmente dolce
dâ??inverno, nelle giornate di sole, di cielo terso: quando il fulgore si contrappone allâ??oscuro. Gli odori si
schiariscono, i muri sâ??asciugano, gli scoli sâ??intimidiscono, le guance sâ??imporporano, si Ã¨ vivi.

 



Strapparsi quindi sempre gli occhi al suo cospetto, se si puÃ². O generarsi, nella cecitÃ  imposta, nuove
topografie, come quando ci si stropiccia le palpebre, e frattali viola e verdarancio stanno lÃ¬,
nellâ??oscuritÃ  potenziale, nel ricettacolo, ad accavallarsi lâ??uno sullâ??altro, robot in trasformazione.
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