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Tra le parole che oggi non ricorrono tanto quanto dovrebbero o che non ricorrono abbastanza dove forse
dovrebbero, ci sono gli aggettivi â??stucchevoleâ?• e â??melensoâ?•. Il secondo specificamente in quel suo
valore, venuto alla luce, a quanto pare, ora Ã¨ poco piÃ¹ di un secolo, che lo avvicina, senza renderlo
identico, a â??leziosoâ?•, â??sdolcinatoâ?•, â??caramellosoâ?•, â??svenevoleâ?•.

CosÃ¬ inteso, chi scrive lo ha sentito fin da bambino sulle labbra del proprio genitore. Senza avere dottrina,
tanto meno dottrina letteraria, egli aveva forse respirato in gioventÃ¹ unâ??etica diffusamente pirandelliana.
In essa, câ??Ã¨ da ritenere, la rilevazione critica e a tratti irridente, la stigmatizzazione di ciÃ² che era
melenso erano praticate piÃ¹ di quanto non lo siano adesso.

 

Ecco appunto: oggi non lo sono. Invece, non ci sarebbero qualificazioni migliori, per la presente temperie
culturale in lingua italiana, di quelle che possono fornire quei due aggettivi. Si rischia la carie ad addentare la
cultura in lingua italiana, oggi, nei luoghi della sua produzione e del suo smercio. Per venire incontro a un
gusto generale che, si opina (e si opina evidentemente bene), inclina al dolciastro, la produzione culturale
propone regolarmente pagine leziose e sentimentali, tra â??vertiginiâ?•, â??eccitazioniâ?• e â??pugni nello
stomacoâ?•, quindi senza escludere, dandosi il caso, temi scabrosi o violenti. E lo stile, pieno di facili effetti,
sovente perciÃ² qualificato come â??potenteâ?•, fa continuo appello allâ??affettivitÃ  di chi legge e pullula di
petizioni di principio tanto sentenziose quanto vane.

 

Se ci si concentra poi sulla saggistica, si osserva che questioni, cose, autori del passato, persino di quello
remoto, con le loro lingue severe, vi sono evocati come si trattasse di inscenare morbose sedute spiritiche.
CosÃ¬ (Ã¨ la pretesa) si entra finalmente nel circolo di misteriose e simpatetiche comunicazioni. Succede
allora che col poeta ci si salvi la vita, che si inneggi al latino, che si esclami stupefatti quanto il greco sia
geniale o che ci si perda tra le visioni oniriche di un giovane favoloso. Il tutto, appunto, tra un tavolino che
balla e un deliquio da medium, quanto al metodo e al suo necessario rigore, e in permanente assenza di uno
sguardo critico o anche soltanto di unâ??attitudine interrogativa. 

 

Da prodotti simili (e dagli elogi che se ne sente fare, in modi, a dire il vero, talvolta inverecondi), fatti, cose,
persone, testi, lingue emergono come fantasmi dalle nubi che folate di svenevolezze sollevano da montagne
di zucchero a velo. E lâ??indeterminatezza viene spacciata per aura, le allusioni per indizi di pensositÃ 
intellettuale, il patetismo per partecipazione, il moralismo per moralitÃ .

 

Ã? divulgazione, si dirÃ . Proprio cosÃ¬: Ã¨ la divulgazione che chi legge in italiano mostra evidentemente
di meritarsi. Quindi, niente scandalo, per caritÃ ! Affari. E come affari vanno anzitutto trattati. Solo che,
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fuori della loro giustificazione commerciale, anche gli affari sono un sintomo culturale loquace. E tale
sintomo dice che su chi legge oggi in italiano (ed evidentemente non percepisce differenze tra divulgazione e
volgaritÃ ) stucchevolezza e melensaggine esercitano la massima attrazione.
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