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Ca??A" una pagina calabrese che Ernesto De Martino consegna alla prosaintensa di La fine del mondo, il suo
saggio sulla perdita della presenza e la fenomenol ogia delle &??apocalissi culturalia?e che inasprivano la
vicenda umana delle plebi rurali del vecchio Sud contadino fino agli anni del secondo dopoguerra: A«
Ricordo un tramonto, percorrendo in auto qualche solitaria strada della Calabria. Non eravamo sicuri del
nostro itinerario e fu per noi di grande sollievo incontrare un vecchio pastore. Fermammo [&??auto e gli
chiedemmo le notizie che desideravamo, e poichA®© le sue indicazioni erano tuttd??altro che chiare gli
offrimmo di salirein auto per accompagnarci sino al bivio giusto, a pochi chilometri di distanza: poi lo
avremmo riportato al punto in cui lo avevamo incontrato. SalA- in auto con qualche diffidenza, come se
temesse una insidia, e la sua diffidenza si andA2 via via tramutando in angoscia, perchA© ora, dal finestrino
Cui sempre guardava, aveva perduto la vista del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo
estremamente circoscritto spazio domestico. Per quel campanile scomparso, il povero vecchio si sentiva
completamente spaesato: e solo a fatica potemmo condurlo sino al bivio giusto e ottenere quel che ci
occorreva sapere. Lo riportammo poi indietro in fretta, secondo 1a??accordo: e sempre stava con la testa
fuori del finestrino, scrutando |&??orizzonte, per veder riapparireil campanile di Marcellinara: finchA©
quando finalmente lo vide, il suo volto si distese e il suo vecchio cuore si andA? pacificando, come per la
riconquista di una &??patria perdutad?«A».

Il campanile di cui scrivevaDe Martino in realtA a Marcellinaranon c&??A; non c&?%ra neanche allora.
Probabilmente era quello di una??altra qual che piccola contrada sperduta in questa Calabria di mezzo,
sepoltatrale montagne e il mare. In posti demartiniani come Marcellinara ci sono andato piAt volte, anche
per controllare i luoghi, i sembianti, e posture di chi vi abita. Per capire, se e quanto resiste al precipizio dei
tempi di adesso, laforzarivelativadi quellapagina. Per avere unamisuradi come stanno le cose adesso
bisogna rivederei paesaggi, occorre geolocalizzare di nuovo i vecchi punti di vista, capire di quanto risultano
shandati i punti archimedici, e poi anche mettere |&??orecchio per terra, ascoltare i suoni, le voci, le assenze;
rifare lamappa di luoghi e di nature, di tutto un catalogo di oggetti e cose animate, rispetto a coma??erano
dlora, trale pagine di quei sui libri carichi di ragione acuminata e di umanissimo pathos. Solo cosA- si puA2
restare fedeli allo sguardo che a suo tempo De Martino aveva gettato su queste terre del rimorso. Solo cosA-
si puAz2 proseguire oggi, qui e atrove, quellaricercadi senso che a partire dalle resistenze e dai residui
dell&??arcaico che identificavano il vecchio Sud contadino, avrebbe condotto o studioso napoletano a
indagare il temainfinitamente piA? vasto e precisamente opposto a queste localizzazioni: il rischio costante
dellacris, dellaperditadi senso presente in ogni civilizzazione, e in particolare in quella europea.

Lalezione di De Martino parte da pochi fatti ordinativi dellarealtA che restavano immutati sin
dall&??antichitA : mai far fintadi alontanarsi dagli apriori della storia, dal peso variabile del paesaggio e
della geografia umana, dalla incolmabile dismisura rispetto alla??indifferenza soverchiante della natura che
nessuna civilizzazione e nessuna scienza e progresso tecnico riuscirA mai a neutralizzare e annichilire del
tutto. Lanemesi, |&??apocalissi culturale temuta da De Martino in La fine del mondo, consisteva esattamente
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in questo: A«La??annientarsi della presenza A~ la perdita della cultura, A" il risommergersi nella natura, nel
completo naufragio dell&?2umano. O anche: A" il non esserci piAt in unastoriaumana, A" lafolliaA». || Sud
irredento, tre le montagne appenniniche ei latifondi, i villaggi e le marine desolate tra Lucania e Calabria
interna, le ridotte sperdute di questi ultimi Appennini, erano |A- araccontarlo questo semplice palinsesto,
mille volte ripetuto dalla storia del Sud. Ma adesso?, non A" forse accaduto il contrario di quel ragionato
storicismo demartiniano?: la fine del mondo oggi A" la perdita della natura che nega |a?7integritA  stessa di
ogni cultura umana; sostituita dalla??esorbitanza eterogenea e spaesante di una sorta di alienazione sovra-
culturale e materiale. Maidentico A il risultato di queste nuove apocalissi culturali: il naufragio
della??umano, quel non esserci piAt di una storia, paventato con [a??annientarsi della presenza. La follia
che avviluppa larealtA .

Una certa idea della Sila

Col tempo ho identificato per me una certaidea di paesaggio. Specie di quello piAt prossimo, con i luoghi
che mi sento piA* addosso per motivi di lavoro, di azione, di passione, di vita. Sono i luoghi che ho visto e
cherivedo, che attraverso nei mille andirivieni quotidiani che accompagnano le mie giornate e lamia
solitaria inquietudine. Una piccola geografia domestica che mi entra negli occhi e scavanel cuore un suo
nido, ed A" per questo piAt mia, piAt vicina. Anche se non smette mai di interrogarmi, di mettermi alla prova
edi farsi problema. Sono posti della Calabriae del Sud di adesso. Una specie di precipitato di natura e storia,
che sempre piAt s fafatica a tenere a bada e a circondare con la mente e con gli occhi. DomA-ni chefino a
un tempo non lontano appartenevano intoccati a un regno di natura solare, spodestato in fretta
dall&??accellerazione brusca della storia e trasformati dallamarciain folle dallamobilitA generale, adesso
invece sempre di piAl prossimi al caos, ala??indistinto, addossati alla vita della gente che li occupaeci vive
come puAZ,



Rimettendomi in giro per attraversarla come spesso faccio per unasortadi anA basi dai margini a centro,
abbandonando le coste e addentrandomi nelle sue vaste ridotte montane, ho costruito per me anche una certa
ideadellaSila. LaSilaA" davvero una specie di acropoli abbandonata, una ridotta 8?? straniante e talvolta
ancora piuttosto verace 8?? del continente Europa. I suo ultimo confine montuoso emerso in unaregione del
Mediterreno piAt meridionale, la Calabria, un tempo tutta ritirata verso 14??interno appenninico, assediata
inutilmente dalla fascinosa ricchezza e vaghezza del mare odisseo, e oggi invece straripante verso il fuori,
gettata proprio sulle sponde trafficate e frastornanti di quel Mediterraneo da cui per secoli questaterras era
ritratta e difesa arrampicandosi in montagna. La Silaimpone alla Calabria che non ama guardarsi dentro e
discutersi, leleggi elementari e rinnegate della dialettica e degli opposti. Reclamaintelligenzae
comprensione. A? uno stato e un luogo, A" Factum e Volumen. La SilaA” massiccia, reale, stalA-, resiste e
si oppone alla??owvio (il turismo, lo sviluppo, i festival, le monoculture, il malgoverno ect). FasualavirtAt
chiarificatrice di ogni dialettica. Distingue. Tra vuoto e pieno, tra antico e (sur)moderno, tra natura e caos, tra
silenzio e casino, traluce e ombra, trafuoco e neve, trail dentro eil fuori, trabellezza e ripugnanza, tra senso
e nonsenso. MalaSilaA™ ancoramolto atro. E unapletora di rappresentazioni, di racconti, di asserti e di
stratificazioni sommarie e piAl 0 meno vistose.

A cominciare dalle immagini del passato che la precedono, fino a quelle che oggi la svendono come
destinazione turistica a prezzi da??infalzione, come &2?Sil Avventurad?. A? uno dei simboli della Calabria di
ieri edi oggi, laSila. Lo stemma che identificala Regione &??il gonfalone ufficiale della Regione Calabria
A" stato promulgato e adottato da non molti decenni 22 con un certo lusso araldico dispone in uno dei suoi
quarti principali il pino laricio, |&??essenzatipica dei boschi silani. La coniferasimbolo diffusadalle
montagne dalla Norvegiasino a monti dell&??Asiaminore, di quella Sila che della Calabriadel bel monti e
delle belle selve che diedero pace bucolica dagli antichi versi di Ovidio e al A«Calabri rapuereA», il breve



motto che compare nel famoso epitaffio fatale di Virgilio, A" (o dovrebbe essere) un identificativo. Un brand
come si dice oggi col lessico superabusato e maldestro del marketing territoriale e del turismo facile facile.

Qualche tempo fa ho saputo di questa storia. Wim Wenders aveva un progetto, un film dafare in Calabria.
Non quello sui migranti, commissionato e realizzato anni fa per conto dalla Regione. Un altro, molto piAt
allaWenders. Aveva scelto le montagne. | boschi. Il silenzio dei mistici medievali. Dovevagirarsi in Sila,
sulla??altopiano silano. Certo in Silasi trovano ancoraluoghi in cui si respira quella che un altro tedesco
innamorato del Mediterraneo come Nietzsche definiva A«und??aria delle cime, und??ariaforteA». LaSilaA”
come un Finis Terrae che scivola ovunque sul bordo improvviso e mozzafiato di un paesaggio che non ha
eguali in asprezze e bellezze, che sembrano essere accoppiate e sparse a casaccio dalla mano di un dio
generoso e distratto. Da simili altezze A «quanta parte del mondo sentiamo sotto di noi! A» (Nietzsche). Altri
spiriti eletti del Grand Tour e stranieri di passaggio vi scorsero una provadel sublime kantiano, che A”
insieme religione naturale e percezione estetica di una bellezza non-umana. Oggi, perA2, A” und??altra cosa

Mi hanno raccontato che aWenders A™ bastato un sopralluogo, un solo giro di ricognizione dal vero sui posti
in cui in Silaaveva progettato di portareil suo set, e avendoli trovati sfregiati e sconvolti senza scampo, ha
cambiato idea. Niente piA film, subito abortito.

Un giorno, per conto mio, ho ripreso le tracce di Wim Wenders, che seguendo i passi di san Bruno di Colonia
e Gioacchino da Fiore voleva fare questo film sul misticismo della Silae sullasacralitA dei boschi e delle
montagne calabresi. Sono andato in Sila, in auto, a San Giovanni in Fiore, e nei paraggi. Poi di groppain
groppa piAt a Sud, nel vibonese, fino alle Serre e ala certosa di San Bruno da Colonia. 10 non sono un
camminatore, un fanatico della moda del naturalismo en plen air. Dopo un po&?? a camminare mi stanco, mi
annoio. lo preferisco |&??automobile. A guidare e a guardare fuori dai finestrini si guadagna spazio e ca??A"
meno pathos, 0 A" solo cheil pathos dei luoghi che attraversi passa piAt in fretta. Poi in Calabriatutto
succede per strada, sulla strada. Solo dalla strada capisci cheil paesaggio A” in rotazione continua.
Soprattutto s consuma, la strada stessa A consumo, e lanaturaA™ la primavittima. 11 verde, le montagne, la
terra, il blu del mare, 1422aria anche, tutto quello che viene toccato dalla strada finisce male. Lastrada A"
una??addizione costante, A" lastoriamai piAt contenuta, il caos sempre eccedente. Sulla stradail presente
A" continuo, estenuato, de-naturato, anche se effimero, brutto, sconciato quasi sempre.

Da strada a strada certe volte si entrain una??altra geografia. Si attraversano mondi. La geografiain Calabria
conta molto, ancora oggi, A” un apriori della Storia, come ai tempi di De Martino. E laSilaA™ un uno di
guesti apriori A" un carattere, una montagna grande, un quadrato compatto, quasi 100 km per lato. Si puA?2
aggl rare, maA” impossibile evitarla. A? a centro della geografia della parte continentale della regione,
cosA- come lo Stretto stalA- in fondo a Sud a farne |&2orlo prima che |a?2ultima terra da??talia s getti

nel mare.

Sono cambiate le immagini. A? 1&2?antipodismo del presente, la sua capriola didettica a farla da padrone.
Oggi la Calabria A una regione rivoltata sottosopra. Le strade per la Silaincominciano, al contrario di un
tempo, tutte dal mare, da una costa alla??dtra, dal Tirreno allo lonio. Un ramo trafficatisssmo della SS18 si
trasforma nella 107 Silana Crotonese. A? una delle strade cardinali della Calabria di oggi, 138 km di
superstrada, la 7A° per pericolositA trale 10 piA pericolose da??italia (dati Anas). Comincia alla??altezza
di Paolasul Tirreno, si inerpicasu per lacostaripidissima, valicale prime cime dell&??Appennino e della
Catena Costiera, scende fino a Cosenza e poi risale fin dentro il cuore verde della Sila, oltrepassa San
Giovanni in Fiore 8??il paesone informe e arroccato come la cittadella di una??utopia malriuscita che della
SilaA" lacapitale 8?? e infine ridiscende verso lo lonio, finendo proprio davanti alle periferie arruginite della
Pertusola di Crotone. Crotone ai piedi dellaSilaA” diventatalacittA calabrese smbolo dei guasti ambientali
edellalungacris dellachimicaindustriale, la Crotone millenaria, |&??ex Stalingrado del sud, a cui qualche



scadente cronista locale ancora affibbia |&??altisonante aggettivo di &??pitagoricad?e.

Mentre guido sulle statali che in Calabria corrono sotto il muro incombente dei monti e afilo del mare,
spesso mi giro dallé??altra parte, per consolarmi, per riprendere fiato. Le montagne dell&??A ppennino sono
ovungue; sono un Muro, una vertigine che si spezza solo sotto le spiagge. Non credo che molti |o sappiano
malaCalabria A" una regione subal pina scivolata al 38A° parallelo: qui in quasi 300 km di costa corrono le
cime piAt alte della??Appennino dal Gran Sasso all&??Etna. In alto 14720sso duro dell&??Appennino domina
sull&??orizzonte marino, sempre. La montagna sta su tutto, s ritrae dal mare come un grosso un leone
acquattato, con le zampe immerse nella pozzanghera del Mediterraneo. 11 profilo dei monti calabri A” come
SCosso da una??onda sismica gigantesca che resta imprigionata per sempre nel soprassalto delle rocce. Come
segli dei invenadi prodezze sovrumane qui Si fossero gettati per terra e avessero avuto un amplesso
sconvolgente, furioso, con la Calabria. E questo tremore antidiluviano sembra avere impresso a questi luoghi
le stimmate di un commercio elettrico con le energie tettoniche che st manifestano intermittenti e incaute. Un
disegno provvisorio destinato arestare per sempre anche dopo lafuria generativa, un abbandono scomposto.
Solo la Sila, la suaremotissimaacropoli di granito, si salva e riposain mezzo a questo caos tellurico. La
montagna visitata dagli del s impenna bruscamente all&??altezza del Pollino, subito dopo le coste erisale
come un&??onda regolare verso 14?7interno, verso la Sila, lagrande selva. La SilaA™ strana. A? diversa dal
Pollino, dalla Costiera Tirrenica, dalle Serre, e da tutte le altre montagne piAt giA?, fino all&??Aspromonte.

Se attraversi a Silain automobile, sefal le superstrade che fanno i grossi Tir che sciamano da un capo
all&??altro dei due mari e gli spedizionieri che hanno lafretta delle consegne nei piccoli paesi isolati, le
provinciali dei vecchi bus appannati dal fiato degli studenti dei paesi di montagna e dei lavoratori pendolari
fuori dal letto alle prime luci del mattino, se eviti laretorica della?2mmersione nel naturalismo della
domenicade cittadini, dei viaggi lenti e delle camminate di salute di quelli che riscoprono lamontagnaele
beatitiduni delle tre giorni paesologiche, vedi che anchelaSilagiA non cad??A” piAL. Al di IA del
chiacchiericcio del politici e degli slogan sensazionalistici delle campagne di promozione turistica, oltre le
pretese sguaiate del marketing, ne sono rimaste poche solo poche spoglie disintegrate. 11 luogocomunismo
delle apparenze silvestri e gli scorci da cartolina, il turismo ecologico, tradiscono. Occorre &?vedered?s,
avvicinarsi e zoomare velocemente, stare dentro e fuori contemporaneamente; camminare con lentezza
dentro il paesaggio silvestre, rintanarsi nel folto di un bosco, stare dentro il recinto del parchi non basta: il
mondo scorre ai lati anchein Sila, e non basta limitarsi aritagliare qualche bellafoto o guardareil verde
brillare dalontano. Se stai ai lati, per strada, vedi uné??altra Sila. Vedi il compendio sparpagliato di un altro
mondo, di und??altra Calabria, di un altro sud. Altraltalia. Troppo cemento in giro, anche trai monti fitti e
nelle aree verdi tutelate dal Parco Nazionale della Sila (che si candida a diventare sito Unesco). Troppe
superstrade e stazioni di servizio alla??americana, troppi abusi condonati e villette in stile alpino, troppi fast
food, e capannoni e stalle industriali trai pascoli, le radure, i boschi ei campi di patate.

Dopo lo storicismo critico di De Martino, haforse piAt ragione |42?analitica delle figurazioni alla Wenders.
A«lLeimmagini non sono piA! quelle di un tempo. Impossibile fidarsi di loro. Lo sappiamo tuitti, lo sai anche
tu. Mentre noi crescevamo, le immagini erano narratrici di storie e rivelatrici di cose. Ora sono tuttein
vendita. Con leloro storie e le loro cose. Sono cambiate sotto i nostri occhi. Non sanno piAt come mostrare
nulla. Hanno dimenticato tuttoA», recita un dialogo di Lisbon Story. Forse un film sui mistici medievali
calabresi si potrA girare sulla??Atlante in Marocco, o in sui Tatra, sugli Urali o in Romania ancora per un
poa??, maqui ormai A" impossibile. La Calabria desertica e silvestre dell&?2Urwald che allevA2i mistici ei
santi medievali A" scomparsa, morta. In ogni luogo di natura annichilito dal raggio di morte della
contemporaneitA , larealtA del mondo brucia nell&?2impostura delle sue apparenze.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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