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Ho incontrato Mario Soldati nella suavilladi Tellaro durante un mio soggiorno nella??albergo che confinava
con lasuavilla, mentre stavo girando Nella cittA perduta di Sarzana, unafiction televisiva, o come si diceva
allora, uno sceneggiato a puntate.

Erala??estate del 1980 e andai atrovarlo piuttosto spesso quel mese. La??anno precedente avevo scritto con
Luigi Verondli Il viaggio sentimentale nella??ltalia dei vini, che ovviamente avevatenuto in gran conto il
Viaggio lungo la Valle del Po allaricerca del cibi genuini, che Soldati avevarealizzato per la RAI nel 1956,
primo esempio di giornalismo televisivo gastronomico e antropologico. Ero curioso di capire acune sue
scelte e sapere di piA? sul suo approccio a vino. Lo ammiravo come giornalista e come scrittore, |0
consideravo importante, ma di una generazione ormai trascorsa.

Soldati e Veronelli si conoscevano, erano amici tanto che Veronelli 1o volle come presidente di giuriadel
Premio Nonino, ma pur condividendo la passione del vino, soprattutto del vino contadino, avevano due
visioni opposte. Convinti entrambi che 8271 vino in SA© non puA? e non potrA mai essere un prodotto
industrialed?e (Soldati) e che 822 miglior vino da??industria A" di gran lunga peggiore del peggior vino
contadino&?e (Veronelli), nonostante questo si scontrarono, eccome se si scontrarono!, per esempio, sul fatto
a??cheil vino non necessita di etichettad? (Soldati), 8771 vignaiolo ha il dovere eil diritto di firmare col suo
nome il suo vino&a?e (Veronelli).

Dueideologie a confronto in due persone libere, frale meno ideol ogizzate del 42?900, da una parteiil
gobettiano Soldati con venature di marxismo allora dominante nellaletteratura, dalla??altra |&??anarchico
mal atestiano Veronelli visceralmente antimarxista. Entrambi innamorati del mondo contadino ed entrambi
individualisti.

Un ultimo confronto importante frai due storici scrittori del giornalismo enogastronimco che li pone su
versanti diversi, A" proprio lascrittura. Luigi Veronelli dicevadi SA© &??sono un centometrista, non un
maratonetad?.. | sui testi infatti tendono ad asci ugars le parole spesso neologismi, diventano emblema, la
sua scritturasi fa sempre piAl asciutta, ancorchA© fantasiosa, anche a causa della sua progressiva cecitA
per cui, negli ultimi anni, era costretto a dettare alla segretaria ogni singola parola.
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Al contrario Soldati A" un maratoneta, la sua lingua, seppur ricercata ed elegante, A fluida, narrativa, da
romanziere che non hala??ansiadi arrivare alla conclusione. Soldati ama narrare di qualsiasi cosa: della
gente soprattutto e dei paesaggi, dellaterra (14?2ultima edizione de Vino al vino A" un tomo di 800 pagine);
si tratta dellanarrazione di 6 viaggi in zone vinicole della??Italia, dallaVal da??Aostaalla Sicilia, ma,
paradossalmente dato il titolo, non A" un libro sul vino, ma sulla natura, sulle persone, sui gusti delle
popolazioni, alaricercanon del vino migliore madi quello piAt genuino: termine ambiguo che rassicurai
piAt ma che definisce molto poco; e, agaranzia della genuinitA viene offerto il carattere del vignaiolo, la
sua semplicitA : visione romantica e ottocentesca del mondo agricolo.

In questo senso sono significative le pagine in cui descrive la cantina sociale di DA2brovo nel Collio
Goriziano. Siamo nella??epocain cui cd??era ancorala Jugoslavia e Soldati gioca sui nomi sloveni eitaliani
contrapposti, li sottolinea ogni volta mettendo tra parentesi latraduzione. Cerca perfino nellamusica 4?7
[&??altra anima slavaa?e, contrappone monodia e polifonia, teorizza che &?2 coro popolare si forma solo
IA dove cade la neved?s, A" il freddo che unisce, che creala??atmosfera del gruppo; che la polifonia necessiti
di aggregazione A" un dato verificabile, e cheil vino diventi lo strumento principe di tale aggregazione A”
evidente; e subito il discorso si fa politico, ideologico. Dialoga con Simcic, il tecnocrate ingegnere direttore
della cantina sociale di DA2brovo, socialista ovviamente. || dialogo trascende dal vino e arrivaa punto
cruciale nellavisione soldatiana. La contadinitA A" un&??animalibera e individuale e rifugge dalle
costrizioni di un regime socialista, ma Soldati riconosce, da buon uomo formatosi nell&??Ottocento, che
qualcosa di buono ca??A" nel sistemadi Tito.

Concludo tra me che la nuova civiltA , sia pure nei limiti di una scrupolosa genuinitA quanto alle materie
prime e con |'esclusione assoluta di barbari additivi chimici, ha degradato anche le tradizioni enologiche
della vicina Repubblica slovena. A? chiaro: IA dove economicamente il consumo lo richieda, gli jugoslavi
non esitano ad abbandonare il passato. Il loro merito, caso mai, A" di non fare come noi: di non distruggere
implacabilmente ciA2 che A" inutile distruggere. |1 loro merito sta proprio nel rispetto di questo limite
utilitario.

Possiamo consolarci: seloro conservano, come noi non facciamo, certe loro deliziose casette antiche, noi a
nostra volta conserviamo qua e |A , come loro non fanno, i nostri deliziosi antichi vini artigianali. DirA
forse, allora, il socialista Smcic che si tratta di vini "costosi”, abbordabili solo alla borsa dei ricchi, e cheil
bello della Jugoslavia A” che non c¢i sono ricchi, non ci possono essere. Protester A2 io sdegnato che anche
"la produzione", mettiamo, di un pittore, anche 14??opera d'arte A" costosa: ma nessun socialista al mondo
vorrebbe perciA? eliminarla dall'ideale repubblica cui aspira, einfatti non la elimina. Nulla vieta che la
produzione dei vini pregiati sia pagata dallo Stato, affinchA© non si perda, col tempo, I'arte di coltivarli e
pigiarli.



Quindi leggere Vino al vino senzatener conto dellatemperie culturale e del dibattito politico di quando il
libro A" stato scritto A” purafolliase ¢i si approccia come a un manuale enogastronomico, anche se, guarda
caso, anche il succitato colloguio avviene nella casadi Gradimiro Gradnik allora assol utamente sconosciuto
ma che solo pochi anni dopo sarebbe stato considerato forseil piAt significativo produttore del Collio
dalla??universo dellacriticaenoica. Il che ladice lunga sul 8?7fiutoa?? di Soldati per quel che riguarda anche
laqualitA dei vini.

Quindi non un manuale, anche se non sono da sottoval utare alcune intuizioni del palato, ma un libro di
viaggio, secondo la consolidata tradizione letteraria piA! che giornalistica. Mario Soldati A uno scrittore
piacevole che si legge per il gusto dellalettura, che non hamai fretta e curalalingua con |&??attenzione che
le A" dovuta.

Ne A" esempio ladigressione sul paesaggio sardo; sembra di leggere Sterne.

Il paesaggio sardo A" molto diverso dai paesaggi italiani... molto piAt spazioso, molto piAt semplice, niente
su e giAt, ma piuttosto sfuggente in lontananza. Creste non troppo alte, sfuggenti colline come di brughiera...
Tutto questo dA un senso di spazio, che invece manca totalmente in Italia... come la stessa libertA , dopo i
picchi e le strettoie del paesaggio italiano, dopo quel senso di appuntito imprigionamento.

O, ancora, dopo una notte passata a Mandas:



La mattina presto, affacciandomi alla finestra della mia camera da letto, non potevo credere ai miei occhi:
era talmente simile all'Inghilterra, come le parti piAt desolate della Cornovaglia o i pianori del Derbyshire...
Era tutto Cornovaglia, o anche Irlanda, cosi che |'antica nostalgia per le regioni celtiche cominciA? a
sorgere dentro di me. Ah, quei vecchi muretti a secco che dividono i campi 4?2 pallidi, col granito appena
dissimulato! ah, I'erba scura, cupa eil cielo nudo! ei cavalli sperduti nel vento del mattino! Strano A” un
paesaggio celtico, molto piAt commovente e stimolante che |'affettuoso splendore dell'ltalia e della

Grecial...

OraparlaBassu:

a??Intorno a Sassari era calcare. Ma qui in Gallura A’ tutto granito, granito o basalto," e mi indica le
maestose montagne verso cui andiamo incontro. " PiAt avanti, in Barbagia, A" gremito o scisto. Prendiamo il
Vermentino di Gallura, o il Cannonau del Logudoro, del Nuorese, del Sopramonte e della Barbagia Ollolai:
il vero segreto dell'eccellenza di questi vini, del loro gusto originale e profondo, sta nei terreni granitici o
mescolati di granito e calcare, granito e basalto, granito e scisto, dove sono coltivati i vitigni.a?e

Mentre leggo questi &??appunti di viaggiod?e scritti con una lingua forse un poa?? datata, ma sempre
affascinante, mi vengono in mente le immagini di Soldati nel suo lento Viaggio sul Po, dove le acque
placidamente dormono e lui col suo sigaro in bocca, perennemente in bocca, assaporala suamemoriae la
riversa sul presente. Come avrebbe potuto descrivere il Sopramonte o la Gallura se non avesse conosciuto
[&??rlanda o la Cornovaglial Come avrebbe potuto compiacersi di descriverle se non fosse stato anche un
regista. Soldati A" scrittore eclettico, moderno viaggiatore del mondo: non perde mai la sua origine
umilmente umana.

Mi resta nellamemoriail suo ritratto di Pino Ratto, pardon del dott. Ratto Giuseppe vignaiolo, come recita
|&?7etichetta del piAt pazzo frai pazzi del vino, farmacista.

Alla prima occhiata di chi, come noi, giunge a Ovada dalla strada di Alessandria-Asti, sfuggeil perimetro
irregolare della vastissima piazza, che A" quella delle corriere, del mercato, delle stazioni di benzina: ma
oggi deserta, nella mattina gelida, sotto un cielo chiuso e grigio. Eppure, scendendo dalla macchina,
affacciandomi al parapetto dell'antico guado, e guardando verso i ripidi bricchi coperti da boschi e da
vigneti che sindovinano al di IA , nella nebbia bassa, provo uno straordinario senso di sollievo, una giuliva
certezza di ritrovare un'atmosfera aspra, montana, povera, indenne dagli eccessi consumistici. E mi trovo
davanti Giuseppe Ratto, il farmacista.

Mi ricordo di guando 14??ho conosciuto al Bibe, anni fa, e di quando poi I'ho rivisto col camice bianco alla
farmacia: il volto pallido e magro, il ciuffo castano chiaro, i verdi occhi sfavillanti, il sorriso intelligente, i
gesti nervosi e decisi, la rapidissma parlata dalla erre scrocchiante: e mi chiedo se a volte un vino, prima di
gustarlo, non lo si possa immaginare dalla faccia e dai discorsi della persona che lo fa. Ma altre volte, dopo
averlo gustato, accade addirittura che non lo si possa piAt ricordare se non pensando alla persona chelo fa.
Una identificazione, una immedesimazione per sempre inscindibile tra la persona eil vino, come tra alcuni
artisti molto spontanel elaloro opera.



L a personificazione del vino, e della??artista, A" un aspetto importante. &22In ogni vino 1a2?immagine di una
giovane donnad@? chiosava Veronelli spostando |4??attenzione su un versante anche erotico. Soldati di questo
se ne faun modello narrativo. Non ha senso descrivere un vino se non si conosce chi lo fa. CosA- il Dolcetto
da??Ovada di Pino Ratto porta tuttalagioiositA disordinata e anarchicamente colta del suo produttore, come
|&??Etnarosso del barone di Villagrande, si presenta con una eleganza da Belle A?poque, e unaraffinatezza
che si riconosce ne 8?7 e posate, i cristalli, lafiandra, le pietanze, il servizio: perfino nei discorsia?e.

Permettetemi una piccola citazione personale. Nel 2001 fui incaricato da Veronelli di dirigere la collanal
semi &?? Vite dei Protagonisti delle Culture Materiali. Il primo volume lo dedicammo alla??AbbA©
Alexandre Bougeat, un religioso che produceva a Morgex un vino in unavigna estrema a 1300 metri di
altitudine. Estrema per altitudine e per temperatura. Rileggendo Vino al Vino ho notato con un poa?? di
commozione, e non senza entusiasmo, e parole con cui Soldati descrive il suo incontro con |82?abbA®©.

Il tema della fatica entra da protagonista nel resoconto dell&??autore e dA una luce chiarificatrice sul
background di questo scrittore difficilmente inquadrabile.

"A? un vino balordo" racconta I'abbA©. "A volte, in un'ora, diventa nero, A" da buttar via. Le vigne
richiedono una cura eccezionale. La vite normale, in pianura o in collina, comincia a darei suoi frutti dopo
due anni che A" piantata. Qui, ce ne vogliono dieci, dico dieci! Il vitigno A" Morgex. Cresce soltanto qui, sui
versanti a sinistra della Dora, nei comuni di Morgex edi La Salle... in mezzo alle rocce che conservano il
calore del sole: perche 1'uva matura soprattutto di notte! "

"... Noi, quelli che ci ostiniamo a fare questo vino, lottiamo tutti gli anni contro due geli. S vendemmia, a
volte, dopo la prima neve. E, a volte, nevica, o addirittura gela, quando giA |e prime gemme sono spuntate.
Ma non crede che proprio da questa lotta, da questo rischio, da tutte queste difficoltA si sprigioni il sapore,
unico e sovrano, di questo vino? CosA-, a volte, con le sofferenze, un uomo si affina... se riesce a superarle
senza inacidirsi..." UmanitA del vino!

Parole che sottintendono un approccio etico alaqualitA dellavita. Forse A" lafatica che premia, forse
|[&??uva deve soffrire per poter dare il suo frutto migliore, non a caso Morgex per altitudine e lo Champagne
per latitudine sono ai confini dellazonadi coltivazione, |A dove |&??uva fatica a maturare.

Leggere questo libro scritto quasi mezzo secolo fa puA2 sembrare una fatica poco utile: le informazioni non
S0no ovviamente aggiornate, molti dei vini citati non sono piA® in commercio, molti altri presentati da
Soldati come anonimi vini contadini sono diventati i tanto vituperati vini &??preziosia?, ma, essendo la
letturamolto simile a vino, piAt sembrafaticainutile, piA riservalapossibilitA di godere nettamente della
qualitA giornalisticae letterariadi un intellettuale multitasking che A™ stato capace di raccontare, primo in
Italia, intv e sui giornali, e coni suoi libri, le nostre origini contadine. E di farsi coinvolgere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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