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Ci sono lavitaelamorte, e non ca??A" nienta??altro. Questa A" 1a?2unica veritA , maA” unaveritA inutile,
A" impossibile aggrapparsi alei perchA© non A" vera: ci sono |&??amore e [8??odio, 142?amiciziae|
fallimenti, la contentezza e la disperazione, scrivere e cadere, sfiorarsi e perdersi o il contrario di tutto questo.
Siamo niente piA! che una parolain un aforisma di Gesualdo Bufalino: &2?Biografia: nacque, omissis,
morA-&2«; ecco, per raccontare [a??omissis di Alessandro Leogrande non basteranno mille scrittori e cento
vite. Dal giorno dopo la sua morte parenti, colleghi, amici hanno cominciato a parlare di lui, di quel modo
preciso, gentile, forte e integro che aveva di stare al mondo. Alessandro Leogrande era un intellettuale, lui
|&??avrebbe messo tra virgolette, come Sciascia, per schermirsi, manoi possiamo fare a meno della??ironia
il suo nome discende da Gaetano Salvemini, Alexander Langer, Carlo Levi. Loro riempivano le giornate di
Alessandro, cheintanto si dava dafare per buttare giA? le frontiere e i naufragi, il caporalato e 14??ignoranza,
lamalafede eleingiustizie.

Alessandro Leogrande aveva quarantéd??anni, li aveva compiuti amaggio a Salone del libro di Torino dove
era consulente e li avevatrascors lavorando, come sempre; aveva maestri e allievi, avevaimparato a contatto
coi grandi (Goffredo Fofi e Luigi Manconi sopratuitti, e poi: Mario Dondero, Luciano Canfora, Luis
Sepulveda, SerenaVitale, Doug Solstad). Con loro parlava ala pari 4?7 raro e forse unico caso nella nostra
generazione &?? e come fosse |ui stesso un filo conduttore ne trasmetteva le idee el linguaggio durante i
continui appuntamenti con i ragazzi nelle scuole o nei laboratori. | maestri lo cercavano, gli alievi lo
amavano. Continuavano a scrivergli e achiedergli consigli anche settimane e mesi dopo gli incontri,
diventava subito il loro modello, senza che lui indossasse abiti cattedratici; accadeva perchA© era bravissmo
nella??eloquio come nel contenuti, ma anche perchA© dentro gli istituti superiori Alessandro si sentivaa
casa.

Aveva cominciato afare politica e a scrivere quando era uno studente dell&??Archita, il liceo classico di
Taranto dove aveva studiato anche Aldo Moro, e per lui entrare in una scuola era un momento rituale;
quando S metteva dietro o davanti alla cattedra, per farsi piAt vicino ai banchi, col microfono in mano per
rispondere alle domande che gli facevano sui suoi libri o sui temi etici e sociali di cui si era occupato, aveva
|&2?aria di essersi appena alzato dallaterzafila (la primano perchA© non era un secchione, [a?2ultima
neppure perchA© era tutto tranne che svogliato), ecco: avevala??ariadi essere uno di loro acui
semplicemente erano capitate piAl cose, che aveva elaborato piAl idee. Eraun uomo, ma anche un ragazzo, e
non lo dimenticava neppure nelle occasioni piAt importanti e ufficiali. Dopoiil liceo si eraiscritto ala
facoltA di filosofiaa Roma e poi aveva continuato a portare SA© stesso 4?7 studio, linguaggio critico,
voracitA cognitiva 4?2 nelle redazioni dei giornali, soprattutto Lo straniero di cui alungo era stato
vicedirettore. Aveva scritto molti e preziosi libri, da subito, da giovanissimo, in ognuno avevalasciato un
urlo, una denuncia prima che quel male diventasse a?2di modaa?e.
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Appena s affacciavala??ombra dello sciacallaggio, della??abuso del tema, Alessandro eragiA altrove, e
intanto seminava, prima e con piA? esattezza di altri: Le male vite sul contrabbando, Fumo sulla cittA su
Taranto dalla??llva a Giancarlo Cito, || naufragio sulla motovedetta albanese Kater i Rades speronata da
una??imbarcazione della marina militare italiana, La frontiera sui migranti, Uomini e caporali sul caporalato
pugliese. |1 libro che non scriverA |, quello intorno a cui da tempo studiava e meditava, sarebbe stato
sull&??Argentina e sulle vittime della dittatura, aveva cominciato scrivendone in un articolo e poi in un
racconto per una??antologia collettiva: stava, come spesso accade agli scrittori, prendendo le misure per
trovareil suo incipit, e di nuovo avrebbe scritto per far riviverei morti. | morti per cancro della sua cittA
natale, i morti affogati nel Mediterraneo, gli schiavi del traffico di vite umane, i desaparecidos erano tutti
presenti accanto alui, sempre, erano la sua ossessione, i suoi fantasmi. Nelle pagine finali di Uomini e
caporali li chiamaasA©:

a??l morti per lafatica e per le sofferenze patite. | morti di tutte le lotte, utili einutili, di questaterra. | morti
ammazzati per esersi ribellati. | morti ammazzati prima ancoradi essersi ribellati. | morti che nessun libro di
storia, nessun articolo di cronaca hamai menzionato. Coloro che nessuno ricordad?

Alessandro Leogrande vive anche nelle curatele dei libri degli altri, che prendeva alalettera: avendo cura
delle parole di altri scrittori. Nell&?2ultimo anno si era occupato di Rodolfo Walsh e di Carlo Pisacane, per il
secondo aveva scritto una postfazione a La??altro Risorgimento, dove il suo nome figura accanto a quello di
Nello Rosselli. Lasceltadi riscoprire un punto di vista su Pisacane dice molto del modo con cui dialogava
dentro di SA© con i nomi piA? nobili del passato. |1 violento mestiere di scrivere A” inveceil titolo del libro
che raccoglie gli scritti di Walsh, ed A anche una??espressione adatta a raccontare il mestiere di Walsh come
guello di Leogrande: attenzione composta e accusa violenta. A un lettore che si accingesse ad accostarsi ai
suoi scritti per la prima volta bisognerebbe proporre anche Ogni maledetta domenica, frai suoi libri un
apparente intruso, un alieno: und??antologia di racconti sul calcio, in realtA un libro ponte tralo scrittore
Leogrande eil ragazzo Alessandro. Fra questo libro e gli atri ca??A" Alessandro Leogrande, |A- in mezzo,
traun&??erudita grandezza e la propensione a sorriso, alla battuta, al sole del Sud che rischiarala giornata.



A?1A- chelo troviamo anche in questi giorni straziati.

Di Alessandro Leogrande bisogna leggere tutto, anche i pezzi teatrali come quello andato in scenaa
settembre al Teatro Argentinain cui sul palco riviveva Giuseppe Di Vittorio, e poi la splendida operalirica,
Haye, di cui A" stato librettista, in scena pochi mesi faaReggio Emilia. In questo libretto, che si trovain
ebook, viene fuori una voce sicura, atissima. Leogrande era un narratore dei fatti del mondo, e chissA dove
nascondeva tutta quella poesia. Gli dicevo spesso che |&4?%opera erala cosapiAt bella che avesse mai scritto,
lo rimproveravo perchA© doveva dedicars alalirica, trovareil tempo per scriverne und??altra. Rispondeva
sorridendo: puA2 mai essere un mestiere il librettista?

(Dispiace non leggerlo nelle biografie, e questa A una preghiera amica: Alessandro Leogrande scrittore e
giornalista, ma anche librettista).

Alessandro scrivevaarticoli tutte le settimane, ma bisogna dire: purtroppo, e non per volontA sua, di recente
sempre meno, come se |a??Italia potesse fare ameno di quellavoce limpida, di quel rimboccarsi |e mani 8??
quanta miopia, o incuria e shadataggine. In un mondo piA* umano Alessandro avrebbe avuto uno spazio suo
ogni giorno, perchA© ogni giorno, ora che non ca??A" piAt, io leggo unanotizia e penso: chissA cosane
avrebbe scritto. Qualche anno faaveva creato Fuoribordo, un inserto settimanale del quotidiano pagina99
doveinvitavagli scrittori a scrivere reportage narrativi. L&??inserto era stato chiuso, poi aveva chiuso anche
il giornale, eppure quelle pagine che tutti noi chiamati dalui scrivevamo con |&??ansiadi volergli dare il
meglio, lascritturapiAl ata che potevamo, ecco: quelle pagineio e ho collezionate tutte. PerchA© con lui
diventavamo tutti piA! bravi. E basterebbe solo questo a struggerci, ora: lamancanza di una persona che
rendeva le persone migliori.

Il giorno prima che morisse avevamo parlato di nuovo di Vittorini, di quella conversazione in Siciliache
ossessionava entrambi, quella prosa indemoniata del nostos in cui noi meridionali caschiamo sempre,
vogliamo cascare con consapevolezza. Riapro la prima pagina:

a??Piovevaintanto e passavano i giorni, i mesi, e io avevo le scarpe rotte, |a??acqua che mi entrava nelle
scarpe, e non vi erapiAt altro che questo: pioggia, massacro su manifesti dei giornali, e acqua nelle mie
scarpe rotte, muti amici, lavitain me come un sordo sogno, e hon speranza, quieted?s.

Oggi Vittorini parlaame, parladi questa prima settimana che abbiamo attraversato sconvolti e immobili
senzadi lui, non pare vero. Il dolore A” ancora cosA- acceso che posso solo stare seduta a guardare il tempo
che passa. 87?Quante ore mi restano da far passare?a? si chiede Mathias Enard in un lungo racconto
intitolato La&??alcol e la nostalgia, in cui accompagna verso la sepolturail cadavere del suo amico Vladimir,
inun lungo viaggio in treno verso la Siberia: slamo noi adesso in quel viaggio, accanto ad Alessandro, siamo
noi a sentireil rumore di ferrovia. Ma presto o tardi dovrA2 alzarmi, scendere dalla vettura, e insieme atanti
mettermi al servizio della sua opera, farlacamminarein ogni dove, sulle nostre gambe e nelle nostre teste.
Orami sembraimpossibile, ma A" 1d220bbligo che abbiamo tutti. Non guarirA dalla sua assenza, maA”
|&22unico modo in cui lasi puA2 vivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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