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La Vita Segreta non Ã¨ un libro su internet, come Ã¨ stato da molti presentato. SÃ¬, Ã¨ vero, racconta tre
personaggi che rappresentano un bel pezzo della cultura digitale favorita dallâ??ascesa di internet ma non Ã¨
per questo che ha senso leggere il libro. 

La Vita Segreta (tecnicamente una raccolta di tre saggi (long form essays) pubblicati in precedenza sulla
London Review of Books) Ã¨ un libro che riconcilia con la scrittura. Ancor prima di ciÃ² che racconta, il
libro Ã¨ importante perchÃ© ci restituisce speranza sul ruolo dello scrittore nella societÃ . Oâ??Hagan
trasforma lo scrittore in un medium di comunicazione di massa: uno scrittore che scompare, nonostante la
narrazione in prima persona, per farsi letteralmente medium, apparato, canale di comunicazione tra il lettore e
le vite dei personaggi narrati nel libro. La scrittura di Oâ??Hagan ha il potere di portarci a pochi centimetri
dalla vita e dal corpo di tre persone che non abbiamo mai incontrato e di cui abbiamo sentito soltanto parlare:
Julian Assange, il fondatore di Wikileaks, â??Ronnie Pinnâ?•, uno sconosciuto uomo britannico morto negli
anni ottanta al quale lâ??autore ridÃ  vita online creando suoi profili fake sui social media, e Craig Wright, il
potenziale inventore dei bitcoin.

 Qui per esempio, mentre passa mesi nel casale di campagna prestato da un amico dove si rifugia Assange, e
cerca disperatamente di onorare il suo contratto come ghost writer dellâ??hacker australiano, riesce a farci
vedere quella scena da un punto di vista nuovo:

â??Era entusiasmante pensare, in quel casale cosÃ¬ Jane Austen, che nessun romanzo aveva mai raccontato
questo nuovo tipo di storia, in cui segreti militari su scala globale vengono rivelati da una combriccola di
dilettanti assonnati a due passi da una cucina Aga.â?•

 

Lâ??aura eroica o fortemente critica emanata dai diversi resoconti mediali sulla figura di Assange usciti negli
anni si sgretola di fronte alla semplicitÃ  di questa frase: gli attivisti digitali che hanno rivelato i segreti
diplomatici della nazione piÃ¹ potente del mondo non sono che una combriccola di assonnati, indisciplinati
post-adolescenti chiusi in una cucina.

Aprendo il libro finiamo in uno scivolo, come un condotto chiuso, che ci trasporta virtualmente dentro una
nuova stanza, in compagnia di questi 3 personaggi. La ricostruzione di Oâ??Hagan Ã¨ cosÃ¬ vivida e ricca
di dettagli che sembra di essere lÃ¬, seduti a pochi centimentri da Assange, insieme allo scrittore. Mai come
attraverso questo libro ho avuto la chiara percezione, forse lâ??ennesima illusione, di aver capito
profondamente la figura contraddittoria di Julian Assange. Nessun servizio televisivo, nessuna immagine
dalla sua prigionia nellâ??ambasciata ecuadoriana, nessun reportage, nessun documentario video me ne ha
mai restituito unâ??immagine cosÃ¬ in alta definizione come quella ricreata dal suo ex scrittore fantasma.
Quando la scrittura raggiunge questo livello di profonditÃ  e di vicinanza allâ??oggetto della narrazione lo
scrittore riconquista un ruolo centrale nella societÃ . 
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Ma in questa sua capacitÃ  di restituire immagini in HD, ad alta definizione, il libro nasconde un aspetto
paradossale: tanto Ã¨ realistico il racconto delle vite di queste tre persone, tanto Ã¨ fantasmatica la presenza
di queste tre persone nel mondo: tutte e tre le storie sono storie di corpi (Assange) e identitÃ  (Pinn e Wright)
nascoste al mondo. Lo stesso scrittore, nella prima storia, non puÃ² rivelarsi, perchÃ© sta scrivendo
lâ??autobiografia di Assange come ghost writer. Uno scrittore fantasma che scrive di fantasmi, in un mondo
popolato da autori invisibili:

â??lâ??impressione che il mondo di oggi sia diventato, piÃ¹ che mai in passato, il prodotto di autori
fantasma. Non lo Ã¨ forse tutta Wikipedia? Non lo Ã¨ per una buona metÃ  Facebook? E il world wide web
non Ã¨ un nuovo etere in cui tutti siamo perseguitati da scrittori fantasma?â?• (p. 22)

Ã? un libro popolato di fantasmi, ai quali lâ??autore restituisce un corpo e unâ??identitÃ , svelando la
segretezza delle loro vite.

E una volta svelate, queste vite, si rivelano in tutta la loro inettitudine, come nel caso di Assange: â??A chi
gli chiedeva di lavare i piatti rispondeva che stava cercando di abolire la schiavitÃ¹ economica in Cina e non
aveva tempo per le stoviglieâ?• o ancora: â??Julian era spesso noioso o pesante, ma aveva una curiosa
incapacitÃ  di rendersene conto. Parlava incessantemente, come se tutto il mondo gli chiedesse di farlo. Non
poneva mai domande, cosa insolita per un dissidente. I sinistroidi che ho conosciuto sono sempre pieni di
domande, mentre Assange, fin dal primo momento, pareva lâ??incarnazione di una chat room iperpnoicaâ?• 

 

Oltre ad essere un libro sui fantasmi, Ã¨ soprattutto un libro sullâ??identitÃ  e su quanto ci illudiamo di
conoscere gli altri: Oâ??Hagan racconta tre storie di persone che non sono quello che dicono di essere, o che
sono molto piÃ¹ e molto meno di quello che dicono di essere, o di come sono state raccontate dai media. E il
racconto Ã¨ cosÃ¬ preciso che ci sembra di vederle e di aver capito come sono davvero queste persone,
crediamo di aver finalmente cominciato a capire chi sono realmente. Eppure, quelle che ci appaiono per tutto
il libro come delle rivelazioni (la rivelazione della vera personalitÃ  dietro il genio di Assange, la rivelazione
della vera identitÃ  di Ronnie Pinn, la rivelazione della vera identitÃ  di Satoshi, lâ??inventore dei bitcoin)
alla fine del libro non sono che finzioni. CioÃ¨, Oâ??Hagan non ci racconta il falso, non travisa le parole che
ha registrato dalla voce di Assange o Wright, ma il ritratto che ne esce fuori non puÃ² che essere
unâ??approssimazione, magari molto vicina, della realtÃ , ma pur sempre una finzione, una storia
immaginata e filtrata dallo scrittore.

 



â??Mettiamo che tu fossi il trenta percento di Satoshi. Eri lÃ¬ alla sua nascita, facevi parte di un gruppo
geniale. Hai scritto del codice, hai condensato il lavoro degli altri, e hai condiviso le chiavi crittografiche.
Poi, lâ??anno scorso, ti sei promosso a un ottanta o novanta percento. Eri giÃ  piÃ¹ Satoshi di quanto
chiunque altro fosse mai stato, ma lâ??accordo, ai tuoi occhi, esigeva che tu lo fossi di piÃ¹, e alla fine non ce
lâ??hai fattaâ?• (p. 218) â?¦ â??Potrebbe essere uno dei piÃ¹ grandi informatici della sua generazione o un
irresponsabile opportunista, o entrambi. Non possiamo saperloâ?• (p. 219).

Non sapremo mai se Wright sia davvero Satoshi, o se Ã¨ solo il 30% di esso, se Satoshi Ã¨ come Omero e ha
piÃ¹ identitÃ , o se davvero Wright Ã¨ Satoshi allâ??80%. Non esiste un confine tra realtÃ  e finzione. La
membrana che separa lâ??ultima pagina del romanzo dal mondo fisico che sta attorno ad essa, Ã¨ una
membrana astratta, virtuale, e sottilissima. 

Abbiamo appena finito un libro e crediamo di saperne molto piÃ¹ di prima sulla vita di quei tre personaggi,
ma allo stesso tempo sappiamo anche che non Ã¨ cosÃ¬, che quello che sappiamo Ã¨ solo finzione, o
meglio, Ã¨ in parte reale e in parte finzionale, ma non ne conosciamo le percentuali, come nel caso di
Wright/Satoshi. 

 

Alla fine, e solo alla fine, capiamo perchÃ© questo libro ci parla anche di internet, parlandoci di identitÃ :
perchÃ© internet Ã¨ il regno delle identitÃ  molteplici, Ã¨ il medium che piÃ¹ di tutti ci ha permesso di
sviluppare/estendere le nostre molteplici identitÃ . Se Pessoa avesse avuto internet avrebbe forse avuto piÃ¹
di sei eteronimi, o almeno avrebbe creato sei diversi profili Facebook. Internet ha contemporaneamente
liquefatto e rafforzato le nostre identitÃ . CosÃ¬ come la stampa, sosteneva Benedict Anderson (1983) aveva
rafforzato lâ??identitÃ  nazionale ottocentesca, opera poi proseguita da radio e tv nazionali, internet



allâ??opposto ha rafforzato le identitÃ  dei singoli, le ha frammentate, moltiplicate, liquefatte, gli ha dato la
possibilitÃ  di viaggiare nel tempo (identitÃ  basate sulla nostalgia) e nello spazio (identitÃ  diasporiche). 

Ognuna delle tre figure umane raccontate nel libro riproduce una dissonanza tra lâ??io digitale e lâ??io reale,
due (o piÃ¹) identitÃ  che non si sovrappongono mai del tutto, che sono perennemente in conflitto. 

Chi Ã¨ Julian Assange? I media hanno risposte semplici e contraddittorie: un terrorista, un criminale, un
hacker, un attivista, un violentatore, un idealista, un romantico, un anarchico, un filo-putiniano, un dissidente,
un politico. 

 

Questo libro invece risponde che non Ã¨ possibile dare una risposta unica. Durante la rivoluzione egiziana
del 2011 Hosni Mubarak tentÃ² di spegnere la rete di telefonia mobile del paese, un servizio fornito dalla
compagnia telefonica canadese Nortel. Julian e i suoi penetrarono nei server della Nortel e si scontrarono con
gli hacker ufficiali di Mubarak per mandarne a monte il tentativo. La rivoluzione proseguÃ¬ e Julian,
â??soddisfatto, si rilassÃ² mangiando cioccolatini nella nostra remota cucinaâ?• (p. 39). â??Al suo meglio,
Julian rappresentava una nuova modalitÃ  di esistenza in relazione allâ??autoritÃ . Non Ã¨ realmente di
sinistra, non saprebbe distinguere il materialismo dialettico da una scatola di noccioline. Odia i sistemi di
credenze, odia tutti i sistemi, vuole essere sul serio un fantasma nella macchina, entrare nella stanza dei
bottoni e spegnere le luciâ?• (p. 39). 

Ma Assange non Ã¨ solo questo, Ã¨, agli occhi di Oâ??Hagan, un paranoico, un plagiatore, un insicuro
narcisista, un idealista negligente, un adulto con la mente di un adolescente che vuole diventare una
rockstarâ?¦ e molto altro. 

â??Lâ??uomo che si era fatto carico di rivelare i segreti del mondo non riusciva, banalmente, a sopportare i
propriâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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