DOPPIOZERO

L o scrittore come medium di massa

Tiziano Bonini
6 Dicembre 2017

La Vita Segreta non A” un libro su internet, come A” stato da molti presentato. SA-, A" vero, raccontatre _
personaggi che rappresentano un bel pezzo della cultura digitale favorita dallé??ascesa di internet manon A™
per questo che ha senso leggere il libro.

La Vita Segreta (tecnicamente unaraccolta di tre saggi (long form essays) pubblicati in precedenza sulla
London Review of Books) A” un libro che riconcilia con la scrittura. Ancor primadi ciA2 che racconta, il
libro A" importante perchA®© ci restituisce speranza sul ruolo dello scrittore nella societA . O&4??Hagan
trasformalo scrittore in un medium di comunicazione di massa: uno scrittore che scompare, nonostante la
narrazione in prima persona, per farsi |letteralmente medium, apparato, canale di comunicazione trail lettore e
le vite dei personaggi narrati nel libro. La scritturadi Oa??Hagan hail potere di portarci a pochi centimetri
dallavitae dal corpo di tre persone che non abbiamo mai incontrato e di cui abbiamo sentito soltanto parlare:
Julian Assange, il fondatore di Wikileaks, &?Ronnie Pinnd?, uno sconosciuto uomo britannico morto negli
anni ottanta al quale 142?autore ridA vita online creando suoi profili fake sui social media, e Craig Wright, il
potenziale inventore del bitcoin.

Qui per esempio, mentre passamesi nel casale di campagna prestato da un amico dove si rifugia Assange, e
cerca disperatamente di onorare il suo contratto come ghost writer della??hacker australiano, riesce afarci
vedere quella scena da un punto di vista nuovo:

&??Era entusiasmante pensare, in quel casale cosA- Jane Austen, che nessun romanzo avevamai raccontato
guesto nuovo tipo di storia, in cui segreti militari su scala globale vengono rivelati da una combriccola di
dilettanti assonnati a due passi da una cucina Aga.a?

L&??aura eroica o fortemente critica emanata dai diversi resoconti mediali sullafiguradi Assange usciti negli
anni s sgretola di fronte allasemplicitA di questafrase: gli attivisti digitali che hanno rivelato i segreti
diplomatici dellanazione piA? potente del mondo non sono che una combriccola di assonnati, indisciplinati
post-adolescenti chiusi in una cucina.

Aprendo il libro finiamo in uno scivolo, come un condotto chiuso, che ci trasporta virtualmente dentro una
nuova stanza, in compagnia di questi 3 personaggi. Laricostruzione di O4??Hagan A~ cosA- vividaericca
di dettagli che sembradi essere |A-, seduti a pochi centimentri da Assange, insieme alo scrittore. Mai come
attraverso questo libro ho avuto la chiara percezione, forse 1a??ennesimaillusione, di aver capito
profondamente la figura contraddittoria di Julian Assange. Nessun servizio televisivo, nessunaimmagine
dalla sua prigionia nell&??ambasciata ecuadoriana, hessun reportage, nessun documentario video me ne ha
mai restituito und?2mmagine cosA- in alta definizione come quellaricreata dal suo ex scrittore fantasma.
Quando la scrittura raggiunge questo livello di profonditA e di vicinanza alla??oggetto della narrazione lo
scrittore riconquista un ruolo centrale nella societA .
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Main questa sua capacitA di restituire immagini in HD, ad alta definizione, il libro nasconde un aspetto
paradossale: tanto A" redlistico il racconto delle vite di queste tre persone, tanto A fantasmatica la presenza
di queste tre persone nel mondo: tutte e tre le storie sono storie di corpi (Assange) eidentitA (Pinn e Wright)
nascoste al mondo. Lo stesso scrittore, nella prima storia, non puAZ2 rivelarsi, perchA© sta scrivendo
|[&??autobiografia di Assange come ghost writer. Uno scrittore fantasma che scrive di fantasmi, in un mondo
popolato da autori invisibili:

a?2a?2impressione che il mondo di oggi sia diventato, piAt che mai in passato, il prodotto di autori
fantasma. Non lo A™ forse tutta Wikipedia? Non lo A” per una buona metA Facebook? E il world wide web
non A” un nuovo eterein cui tutti slamo perseguitati da scrittori fantasma?a?e (p. 22)

A?un libro popolato di fantasmi, ai quali 14??autore restituisce un corpo e uné??identitA , svelando la
segretezza delle loro vite.

E unavolta svelate, queste vite, si rivelano in tuttalaloro inettitudine, come nel caso di Assange: a??A chi
gli chiedeva di lavarei piatti rispondeva che stava cercando di abolire la schiavitA! economicain Cinae non
avevatempo per le stoviglied?s o ancora: 8??Julian era Spesso Noioso 0 pesante, ma aveva una curiosa
incapacitA di rendersene conto. Parlavaincessantemente, come se tutto il mondo gli chiedesse di farlo. Non
ponevama domande, cosainsolita per un dissidente. | sinistroidi che ho conosciuto sono sempre pieni di
domande, mentre Assange, fin dal primo momento, parevala??ncarnazione di una chat room iperpnoicad?e

Oltre ad essere un libro sui fantasmi, A soprattutto un libro sull&??identitA e su quanto ci illudiamo di
conoscere gli atri: O4??Hagan raccontatre storie di persone che non sono quello che dicono di essere, o che
sono molto piAt e molto meno di quello che dicono di essere, o di come sono state raccontate dai media. E il
racconto A" cosA- preciso che ci sembradi vederle e di aver capito come sono davvero queste persone,
crediamo di aver finalmente cominciato a capire chi sono realmente. Eppure, quelle che ci appaiono per tutto
il libro come delle rivelazioni (larivelazione dellavera personditA dietro il genio di Assange, larivelazione
dellaveraidentitA di Ronnie Pinn, larivelazione dellaveraidentitA di Satoshi, |&??inventore dei bitcoin)
alafine del libro non sono chefinzioni. CioA”, O&??Hagan non ci raccontail falso, non travisale parole che
ha registrato dalla voce di Assange o Wright, mail ritratto che ne esce fuori non puA2 che essere
un&??approssimazione, magari molto vicina, dellarealtA , mapur sempre unafinzione, una storia
immaginata e filtrata dallo scrittore.



a?Mettiamo che tu fossi il trenta percento di Satoshi. Eri I1A- alla sua nascita, facevi parte di un gruppo
geniale. Hai scritto del codice, hai condensato il lavoro degli altri, e hai condiviso le chiavi crittografiche.
Poi, 18??anno scorso, ti sei promosso a un ottanta o novanta percento. Eri giA piA! Satoshi di quanto
chiunque atro fosse mai stato, mal&??accordo, ai tuoi occhi, esigeva chetu lo fossi di piAl, e alafine non ce
|&77hai fattaéd?e (p. 218) 82! &??Potrebbe essere uno dei piAt grandi informatici della sua generazione o un
irresponsabile opportunista, o entrambi. Non possiamo saperlod? (p. 219).

Non sapremo mai se Wright sia davvero Satoshi, 0 se A" solo il 30% di esso, se Satoshi A” come Omero e ha
piAt identitA , o se davvero Wright A" Satoshi all42780%. Non esiste un confinetrarealtA efinzione. La
membrana che separa |&??ultima pagina del romanzo dal mondo fisico che sta attorno ad essa, A” una
membrana astratta, virtuale, e sottilissma.

Abbiamo appena finito un libro e crediamo di saperne molto piAt di primasullavitadi quei tre personaggi,
ma allo stesso tempo sappiamo anche che non A cosA-, che quello che sappiamo A™ solo finzione, o
meglio, A" in parte reale e in parte finzionale, ma non ne conosciamo le percentuali, come nel caso di
Wright/Satoshi.

Allafine, e solo allafine, capiamo perchA®© questo libro ci parlaanche di internet, parlandoci di identitA :
perchA®© internet A" il regno delle identitA molteplici, A" il medium che piAt di tutti ci ha permesso di
sviluppare/estendere |e nostre molteplici identitA . Se Pessoa avesse avuto internet avrebbe forse avuto piAt
di sei eteronimi, 0 almeno avrebbe creato sei divers profili Facebook. Internet ha contemporaneamente
liquefatto e rafforzato le nostre identitA . CosA- come la stampa, sosteneva Benedict Anderson (1983) aveva
rafforzato 14?7 dentitA nazionale ottocentesca, opera poi proseguita da radio e tv nazionali, internet



alla?2opposto harafforzato leidentitA dei singoli, le haframmentate, moltiplicate, liquefatte, gli hadato la
possibilitA di viaggiare nel tempo (identitA basate sulla nostalgia) e nello spazio (identitA diasporiche).

Ognuna delle tre figure umane raccontate nel libro riproduce una dissonanzatrala??o digitale e |a?7o reale,
due (o piA?Y) identitA che non si sovrappongono mai del tutto, che sono perennemente in conflitto.

Chi A” Julian Assange? | media hanno risposte semplici e contraddittorie: un terrorista, un criminale, un
hacker, un attivista, un violentatore, un idealista, un romantico, un anarchico, un filo-putiniano, un dissidente,
un politico.

Questo libro invece risponde che non A possibile dare una risposta unica. Durante larivoluzione egiziana
del 2011 Hosni Mubarak tentA2 di spegnere larete di telefoniamobile del paese, un servizio fornito dalla
compagnia telefonica canadese Nortel. Julian e i suoi penetrarono nel server della Nortel e si scontrarono con
gli hacker ufficiali di Mubarak per mandarne a monte il tentativo. La rivoluzione proseguA- e Julian,
a7?soddisfatto, si rilassA2 mangiando cioccolatini nella nostra remota cucinad?s (p. 39). 4?2?Al suo meglio,
Julian rappresentava una nuova modalitA di esistenzain relazione alla??autoritA . Non A” realmente di
sinistra, non saprebbe distinguere il materialismo dialettico da una scatola di noccioline. Odiai sistemi di
credenze, odiatutti i sistemi, vuole essere sul serio un fantasma nella macchina, entrare nella stanza dei
bottoni e spegnere le lucia? (p. 39).

Ma Assange non A" solo questo, A, agli occhi di O4??Hagan, un paranoico, un plagiatore, un insicuro
narcisista, un idealista negligente, un adulto con la mente di un adolescente che vuole diventare una
rockstard?} e molto atro.

a??La??2uomo che s erafatto carico di rivelarei segreti del mondo non riusciva, banalmente, a sopportare i
propria?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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