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Scrivere poeticamente (e misurarsi con
una perdita)

Guido Monti 9 Dicembre 2017

Di Ben Lerner, poeta e narratore molto apprezzato gia col suo primo romanzo Un
uomo di passaggio (Neri Pozza, 2014), € uscito da poco un breve ma folgorante
saggio dal titolo Odiare la poesia (Sellerio, 2017) per la traduzione di Martina
Testa. L'autore quindi, dopo essersi provato in questi anni nello stile narrativo, e
tornato a confrontarsi col suo primo amore; ricordiamo difatti che esordi
poeticamente negli Stati Uniti nel 2004 col libro Le figure di Lichtenberg, ora
pubblicato e tradotto per la prima volta in Italia dalla casa editrice Tlon. Lerner
torna a confrontarsi col fatto poetico, ma guardandolo dal di fuori, attraverso gli
strumenti della speculazione teorica ed anche dello scetticismo e dell’ironia. Si
prende atto nel libro che I'ideale Poetico € irraggiungibile, poiché le poesie reali,
che sono dentro il quotidiano, non potranno mai abbracciare il canto che abita le
elisie sfere, il canto degli dei. Lerner ricorda che Platone nel Fedro fa dire a
Socrate: “...Questo sopraceleste sito nessuno dei poeti di quaggiu ha cantato, né
mai cantera degnamente...” e paradossalmente, I'attacco piu veemente che
I’antichita abbia compiuto su questa arte potrebbe essere letto come la difesa piu
autentica della Poesia stessa, come idea astratta e sublime, pensabile si, ma mai
raggiungibile.

E gli esempi che si susseguono per avvalorare tale tesi son molteplici e calzanti.
Ecco allora comparire per antitesi le figure del poeta scozzese dell’800
McGonagall, con le sue rime illeggibili, e il grande romantico John Keats, che nulla
sembrano avere in comune. Entrambi pero, il primo con una sciattezza linguistica
e stilistica, il secondo con una scrittura vicina ma giammai dentro le supreme
sfere, “...creano uno spazio per |I'autentico al negativo”; ci fa intendere,
McGonagall, ancor piu con la sua “suprema inettitudine”, la possibilita altra del
tempo Poetico: “...che non possiamo scrivere vivendo nella storia”. Ma proprio
questa irraggiungibilita fa si che la poesia resista come categoria nel mondo e
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guesta fuga e ritrosia dell’'uomo odierno e data dalla sua imprendibilita,
inafferrabilita definitoria, che Platone invece, conoscendola bene e temendola,
diceva essere arma di persuasione delle menti deboli e giovani contro il pensiero
razionale-filosofico e dialettico.
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Lerner, formatosi nella cultura anglosassone - con i grandi saggi del ‘500 di Sir
Philip Sidney, come I'Apologia della poesia, su su sino al grande poeta e critico
letterario del Novecento Allen Grossman - cita Whitman che ai tempi profetizzava
una grande nuova poesia per la nazione americana che rappresentasse tutte le
categorie sociali, nessuna esclusa. E dice di piu: “...cido che serviva era un poeta
che, in assenza di una tradizione comune o di un sistema metafisico, potesse dar
vita al popolo americano celebrandolo...” con una scrittura onnicomprensiva e
pero: “...il programma whitmaniano non si € mai realizzato nella storia e non
penso che si possa realizzare”, proprio perché solo I'idea di Poesia a cui mai si
arrivera, puo abbracciare tutto questo. Forse per questo Lerner suggerisce di
scrivere poeticamente ma con la consapevolezza di misurarsi con una perdita,
con I'impossibilita di arrivare al canto supremo. La Poesia ¢ il “noumeno”, per
riprendere vecchie categorie, le poesie che si scrivono sono “fenomeno”, ma



proprio facendo poesia con gli strumenti spuntati di ogni giorno si da ai lettori
consapevolezza di quella distanza, ma anche forse continuando a ridefinirla a
ogni nuovo scritto si provoca in loro un importantissimo stato di tensione emotiva.

E proprio nella parte finale del libro, Lerner ci parla della questione poetica dentro
la prosa, facendoci intuire che quanto piu la poesia sembra rarefarsi in uno stile
narrativo e piano, e porta gli esempi della scrittura di Claudia Rankine, proprio la
sembra rispuntare con i suoi accenti liricizzanti, apodittici e metafisici: “...Cio che
trovo nella Rankine € la sensazione che le categorie liriche tradizionali non siano
piu disponibili: I'ordine di leggere la sua scrittura come poesia, ed in particolar
modo come poesia lirica, provoca |'esperienza tangibile di quella perdita... e mi
sembra significativo che in Citizen, an american Lyric (titolo di una sua opera) la
barra compare spesso a seguire o separare brani di prosa in cui si potrebbe
leggere...della presenza fantasmatica dei versi stessi...”. Che la storia del verso,
cosi come |'abbiamo intesa per millenni, con i suoi variegati stilemi sia satura?
Che la forma di scrittura spirituale ed emozionale per eccellenza forse stia
battendo un colpo innanzi alla rivoluzione mediatico tecnologica? Questo originale
pensiero della Poesia irraggiungibile, ma pensabile in astratto, che fu tra I'altro
anche dentro la speculazione poetica di un Montale: “.../Vissi al cinque per cento,
non aumentate/la dose. Troppo spesso invece piove/sul bagnato./” va a rafforzare
le teorie critico-speculative postulanti la reimmissione di quest’arte dentro altre
forme di scrittura: quella narrativa certo, ma forse anche quella saggistica, di cui
abbiamo gia lucenti tracce nel Novecento.

Forse la poesia rientrera nel corpo nuovo postmoderno sotto forma di lacerti,
parole-batteri che possono stazionarvi e lasciare ancora una strana ombra nei
suoi occhi cosi fuggevoli e digitalmente lontani. E certo per fare una poesia che
piu si avvicini alla Poesia, dice Lerner nella parte finale, occorre essere un po’
bambini (si ricordi il gran saggio pascoliano, di un altro tempo, sul fanciullino):
“...Vi chiedo di tornare con la memoria a quella originaria instabilita linguistica,
all’idea del linguaggio come forza creativa e distruttiva...e nella nostra esperienza
questo potere lo sentiamo sempre piu allontanarsi oppure siamo noi che ce ne
allontaniamo...”. Ecco i due poli fondativi del libro: fare poesia mantenendo lo
stupore del bambino, e fare poesia nella consapevolezza di creare uno spazio,
una possibilita, per il lettore e per il poeta, di pensare la presenza di quelle
“melodie mai ascoltate” e che mai pero si ascolteranno.



Forse questo saggio, nella sua requisitoria contro ogni poesia ordinaria colpevole
di imperfezione, fa una delle piu originali difese della Poesia come forma d’arte
imprescindibile per I'uomo, anche se da sempre messa all’'indice se non da parte,
proprio come detto, per la sua natura volatile ed eterea, non definibile una volta
per sempre, forse perché il proprio del linguaggio poetico e I'alterita, lo scarto
dalla norma linguistica, la cosa non e semplicemente presente, e differita, e
anche differente. E qui forse c’e gia tutto il pensiero di Derrida: la “différance”.
Certo compito del poeta vero, sottintende Lerner, € avvicinarsi a quelle melodie il
piu possibile, come Adam Zagajewski afferma nel suo saggio L’ordinario ed il
sublime (Casagrande, 2012): “...Le cose immortali fluttuano nell’aria
mescolandosi all’effimero; qualcuno deve separarli...”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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