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Chi non vorrebbe andare a spasso per 1&??2universo in autostop? Saltare a scrocco da un pianeta alla??altro
della galassia; sentire qualcuno che non racconta la solita solfa; innamorarsi di qualche creatura strana e poco
pericolosa, diversamente da qui; visitare il 87?Museo dell&??lmmaginario demenziale di Maximegaloné? (al
solo pensiero vado in brodo di giuggiole); nuotare in mari di altri colori sotto cieli con altre stelle, da cui
andarsene prima che diventino anche loro consuetudine? In attesa che qual che astronave transiti di qui e ci
dia un passaggio, possiamo sempre farci le ossa e imparare alcune nozioni indispensabili leggendo latrilogia
in cinque volumi di Douglas Adams (1952-2001), Guida galattica per gli autostoppisti.
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Laserie, che A" poi diventata anche radiofonica, televisiva, film e videogioco, ripete il titolo del primo
volume, uscito nel 1979 e subito diventato oggetto di un culto che non mostra sintomi di cedimento, tanto
che ad esso sono dedicati siti, club etutti i parafernalia che attorno agli oggetti di culto proliferano, incluso
|a2?equivalente del joyciano Bloomsday, il &?7Towel Daya?s che si celebra ogni 25 maggio, acui Si puA?2
partecipare indossando per tutto il giorno 8?2 a salviettad? (422Towel &2, appunto) che gli dA il nome (s
raccomanda anche il resto), |a??unico aggeggio veramente indispensabile per chi viaggia per lagalassia,
meglio se recante la scritta &??Niente panicoa?s, che campeggia anche sulla Guida. Gli altri titoli sono
Ristorante al termine della??Universo (1980), La vita, 1a??universo e tutto quanto (1982), Addio, egrazie
per tutto il pesce (1984) e Praticamente innocuo (1992), orariuniti, assieme al racconto a??Sicuro,
sicurissimo, perfettamente sicurod?s nel volume Guida galattica per gli autostoppisti. Il ciclo completo



(traduzione di Laura Serra, Mondadori, Oscar absolute, 2016, p. 884, E. 16,50).
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Scampare per un pelo allademolizione della Terra per far luogo a und??autostrada spaziale, nemesi
planetaria per tutte le superstrade e tangenziali che hanno spazzato viail paesaggio e le case di molti che
abitavano lungo i tracciati progettati (come stava per capitare al protagonistadel ciclo, Arthur Dent, poco
prima che [&??amico Ford Prefect, che lui ignorava essere un alieno, lo salvasse, portandolo con SA© proprio
sulla gigantesca astronave che stava per polverizzare la nostra, al momento, unica dimora), e poi viaggiare a
tutte le velocitA e seguendo tutte le rotte, calcolate e imprevedibili, grazie al motore a &22propulsione di
improbabilitA infinita&?e (praticamente una definizione dei meccanismi narrativi ideali per libri come



questi), consultando un piccolo volume elettronico con quasi due milioni di pagine come unicaguida. La
guida A" in continuo, ma non sempre attendibile aggiornamento: per esempio lavoce dedicata a pianeta
Terra, operadi Ford Prefect, che constavain origine di decine di pagine, A" stata ridotta, dopo i soliti
numerosi passaggi redazionali, a due sole parole: praticamente innocuo (il titolo del quinto volume della
trilogid). Inutili anche quelle dopo la distruzione del pianeta.

Quelloin cui s trovano aviaggiare i protagonisti dellasagaA” un universo di infiniti mondi in cui tutti, i
tanti simil-umani e le innumerevoli altre forme di vitaintelligente, grazie soprattutto a pesciolino babelfish
che introdotto nel canale uditivo diventa un traduttore universale, riescono aintendersi, anche se non sempre
acapirsi. Molti sono coloro che viaggiano e visitano i pianeti in incognito, specie quelli arretrati come il
nostro, come accade per Ford Prefect che, venuto per aggiornarne lavoce sulla Guida, ci restaimprigionato
per 15 anni (non troppo a disagio peraltro), oin viaggio di piacere comeil bicefalo Zaphod Beeblebrox, che
diventerA il presidente dellagalassia; altri apertamente, dove le relazioni planetarie sono giA in atto da
tempi immemorabili, per commerciare, o per vacanze esotiche o ricerche mistiche, o per distruggere questo o
quello, che A" da sempre una??attivitA trale preferite datutte le specie aiene e no, come sanno anche |
bambini della nostra che con condividono un sistema di valori piuttosto disinvolto.

L&??alieno A" un atro noi, piAl o meno, a quale ci si abitua abbastanza in fretta (come facciamo anche con
|&??alieno che noi stessi siamo), e gli altri pianeti hanno quas tutti qualche tratto del nostro, a partire dai
baracchini degli hot-dog e dei bar dove suona qualche band: magari quella di uno appena sceso da
una??astronave rosa con le alette, che tutti chiamano il Re, e altri non A" che Elvis, che si scopre non essere
stato rapito, come vuole laleggenda, ma essersene andato di sua spontanea volontA . | resi stufano, A" noto.
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Colui che si trova senzavolerlo impelagato in questi viaggi A |&?2ultimo uomo, piAt 0 meno come lo siamo
tutti, quanto a noi stessia? Quello che se ne va, costretto o meno, A" sempre |8?2ultimo. Una voltache A”
partito, gli altri spariscono, restano solo nellamemoria, che avolte A” amaro rimpianto e piAt spesso leggera
nostalgia: una nostalgia che ha perso il suo oggetto, sparito per sempre in questo caso, o che forse sarA
ritrovato in qualche universo parallelo, o in qualche angolo di questo, rifatto tale e quale per ovviare
alla??errore della sua demolizione, affidato da qual che specie superiore (comei due topolini bianchi che gli
scienziati credevano fossero delle cavie, mentreil vero oggetto di studio erano loro e tutti gli umania?)) a
squadre di costruttori di pianeti, ingegneri, biologi e progettisti vari, di fiordi per esempio, che vengono
risvegliati apposta dopo milioni di anni di ibernazione per mancanzadi ordinazioni.



| viaggi sono costellati dainseguimenti, fughe, avventure, colpi di scena, che vedono susseguirsi come co-
protagonisti e comparse i personaggi piAt strambi e disparati dall&??a?2uomo che governala??universoa?s,
che vive, sfasato e un poa?? hippie, in unabaraccain rivaa mare su un lontanissimo pianeta; a stolidi
distruttori burocrati la cui arma piAt micidiale A" laloro poesia, temutissima datuttalagalassia; a
Worbagger, o Sfanculatore errante, diventato immortale per sbaglio, che passail suo tempo infinito a
a??nsultare [a?2universod?s, sheffeggiando tutti i suoi abitanti secondo un rigoroso ordine alfabetico; a
umanoidi dolcissimi e pacifici, che non appena escono dal loro isolamento s mettono a fare guerraogni atra
specie vivente con |a??obiettivo di sterminarle tutte, restando dolcissimi tradi loro (come le SS che
piangevano sentendo Beethoven e scrivevano lettere commoventi ai pargoli lontani); a popolazioni fanatiche
del cricket (forse le peggiori) e viadi questo passo.
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Il tutto scandito da unaraffica di idee talmente strampalate che laloro sfida alla coerenza mette capo a una
coerenza sui generis, una coerenza caotica, altamente improbabile eppure che tiene e funziona benissimo
anche dal punto di vista narrativo, che A™ quello che poi conta.

Daogni paginatraspare la gioia sfrenata di inventare, di dare nomi ainteri mondi, ai loro abitanti e oggetti e
opere, di creare situazioni sorprendenti e divertentissime, con grande dispiegamento di tutte le strategie di
delusione delle attese, spiazzamento, rovesciamento, estraniazione ecc., che perA2, se suscitano meravigliae
piacere, possono anche portare da una parte timore, ansia da spaesamento e perditadi riferimenti nel vedersi
sparire, letteralmente nella Guida, la Terrasotto i piedi e con la certezza delle apparenze. Viceversa
perA2, dallo spaesamento e dalla??angoscia puA2 anche derivare gioia, sorriso e persino riso dionisiaco,
liberatorio, non appenasi vede che A" possibile stare in piedi senza Terra, 0 su una??altrache non si



sospettava nemmeno (4??SA-, A" sicuramente il pianeta giustod? ripetA©. 82?211 pianeta, giusto,
[&??2universo sbagliato.&?), e s impara a conoscere mondi nuovi in modi nuovi, estendibili anche al resto
delle convenzioni, dei comportamenti e sentimenti in cui credevamo di essere avvolti e protetti, essendone a
contempo imprigionati, una volta per tutte. |l ventaglio delle reazioni puA2 andate da disorientamento e
angoscia sempre pronta ariaffiorare (Arthur, in genere piAt stordito che acuto: abbastanza stupido insomma
da poter assurgere a rappresentante legittimo di noi tutti 8?? esclusi i lettori), a euforia esuberante e estrosa
(Zaphod) o incline all&??incazzatura ma capace anche di lasciar correre senza nessuna ombradi moralismo
(Ford), e una propensione alla??avventura smodata e insieme ragionevole, fifty fifty (Trillian, |&??altra
terrestre sopravvissuta, che ha seguito senza rimpianti Zaphod quando questi le ha offerto di viaggiare con lui
negli spazi infiniti: poi tornerA in una versione meno accattivante nella?2ultimo volume, novella Eva
della??improbabile nonchA© inconsapevole Adamo-Arthur, tramite uno dei campioni di seme da lui venduiti
alle diverse banche del seme della galassia per guadagnare qual che spicciolo e continuare i suoi viaggi).
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LacomicitA puA2 anche rivestire un ruolo critico, a volte bonario, altre feroce, come quello, ricorrente, della
tecnologia: porte e ascensori parlanti untuosi o riluttanti afare il loro mestiere; un &??rivoluzionario modello
di fermacarted?s; il &??cacciavite dentato (che) ha bisogno di un cassetto buio e impolverato in cui restare per
anni&?s; robot che hanno perso la bussola; und??astronave in ritardo di novecento anni &7, e soprattutto, uno
dei personaggi piAt riusciti del ciclo, Marvin, il robottino CPV, &22con caratteristiche di persona verad?s, che
serve Zaphod sulla Cuore da??oro, |a??astronave che viaggiaavelocitA maggiore dellaluce da lui rubata
per spassarselain giro per [a?2universo 4?? cosA- ameno crede. Marvin ha un &22cervello grande come un
pianetad?» ma A" sempre depresso, perchA© sa e safare tutto mentre gli vengono richiesti solo servizi banali
(piAt 0 meno quello che, democraticamente, chiede a cervello lamaggior parte degli umani: lo faccio
sempre anch&??0a?). Satutto e proprio lasualuciditA | il vedere sempre e comunague dove va a parare ogni
cosa senza potersene dimenticare un istante, accentua la sua depressione paranoica, che si traduce in lagna



perenne, con il solo effetto di scocciare tutti, esattamente come Iui teme (perchA© 1a22imperativo dei
robottini domestici, lo sanno anche i bambini, A" di essere amati; non come noi). || computer di bordo della
Cuore da??oro, invece, A" sempre pimpante e allegrissimo, ma con |&2?7identico risultato tuttavia di rendersi
atrettanto, se non piAl fastidioso ancora. Latecnologia non hatatto. Marvin sa tutto, tranne una cosa, CioA”
dimenticare, passar sopra e ridere, che A" esattamente quello che a volte riescono invece a fare quelli che
sanno molto meno, ma qual cosa comungue sA—; e quello che probabilmente farebbe sempre uno che davvero
avesse capito tutto (come insegnano alcuni rari dei: rivelazione a cui anche Marvin dopo milioni di anni
arriverA quando avrA letto la parola definitiva di dio, che non svelerA2 4221l bello A” laricerca, no? 8?2,
cosA- che potrA spegners sollevato, se non contento). Non so se noi lo abbiamo capito, o secelo
ricordiamo sempre, ma sono certo che almeno il sospetto ci verrA |, ogni volta che ridiamo leggendo la Guida
. Si spera, almeno.
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A2 difficiledire seil ciclo della Guida, proprio in quanto comico, possa essere definito unéd??opera di
fantascienza. Ci puA2 essere una fantascienza comica? Ironicamagari SA-, almeno in parte, con qualche
spruzzo di comicitA pure; paradossale e inattendibile pure, per definizione; ma comica? Strutturalmente
comica, intendo, comica nel suo principio e motore? Non so; perA2 unacosaA” certa: se primanon ca??era
mai stata, con la Guida ha preso ad esserci. Ci sono stati sviluppi? Lo ignoro. Ma ne dubito, anche se acuni
prodotti hollywoodiani recenti, sullafalsarigadi fumetti e cartoni animati, sSembrano aver tentato questa
strada, con risultati alterni, avolte gradevoli mamai di piAL. LaGuida, mi pare, inventaun genere di cui
stessa A" la cattedrale e insieme la pietra tombale, e questo bastaadirneil valore.

L&??assenza di vincoli e riferimenti, setoglieil respiro e suscita angoscia, puA2 aprire anche lo spazio ale
ipotesi piAt inverosimili, astorie e tempi alternativi, avventure inaudite e paradossi, a una contrologica
comicainsomma, che A" poi quellasu cui A" costruito il ciclo della Guida. Dove certo 14??angosciain fondo
persiste (molto in fondo) per affiorare solo atratti, rigettata e messain sordinamamai del tutto eliminata dal
comico, che ad ogni buon conto resta unatecnica di sviamento e attenuazione raccomandabilissima, se non di
superamento definitivo, auspicabile quanto impossibile. (Comungue anche [&??angoscia finisce prima o poi,
tranquilli, non A" il caso di darle troppo peso.)

Il comico, da parte sua, non A" cosA- facile come sembra, i meccanismi sono fragili, |&??equilibrio delicato
e sempre arischio di spezzarsi e di trasformarsi in banalitA troppo legata alla contingenza o, allameno
peggio, in spiritosaggine, che tuttavia ha la deplorevole tendenza airrancidirsi. In Adams perA2 questo
avviene di rado, ciA2 cheladice lunga sullaqualitA della suainvenzione, anche linguistica. Ma quando
capita, specie nel terzo e nel quarto volume, dopo chei dialoghi e lo sminuzzamento delle azioni e delle
intenzioni sono stati tirati in lungo con il solo scopo di esasperarti e di aumentare la suspense, o di arrivare
alafine del capitolo o della puntata radiofonica, invece del climax o del colpo di scenanon c&??A™ nessun
premio (non dico consolazione o altri benefici minori, anche quello, amio parere maggiore invece, di
una??apertura alla conoscenza), c&??A" solo il flop della delusione e della noia, superata solo grazie a
credito accumulato in precedenza dall&??autore, che hareso il lettore benevolo.






Nel quarto volume, Addio, e grazie per tutto il pesce (aparte il titolo, bellissimo come tutti gli altri, e
particolarmente misterioso, finchA© non si scopre che A™ 1&2?ultimo messaggio lasciato dai delfini prima di
abbandonare il pianeta per sfuggire ala sua distruzione), a peggiorare le cose entra in ballo anche una storia
da??amore, per quanto stralunata. Adams sembraindeciso se cantare |a??amore o parodiare il peraltro non
molto vario spettro delle sue rappresentazioni, a dispetto del loro infinito numero, o forse proprio per questo,
ma poi finisce per parlarne in entrambi i modi contemporaneamente, col prevedibile effetto di irritare gli
animi poco propens al lirismo (trai quali teoricamente sarebbe da annoverarsi anche lui, se non fosse cheiil
rifiuto sistematico del lirismo tradisce una proporzionale propensione; a meno che in quel periodo fosse
innamorato, che comungue non A™ una scusa 8?? semmai una??aggravante).

A?il rischio di tutti i libri ei film comici, quando non sorretti da un robusto editing (leggasi: una brutale
castrazione) e da un ritmo narrativo, come nella Guida, serrato e ricco di sorprese stupefacenti che sembrano
partire per tutte le tangenti, inclusa quella che porta a ristorante da cui si puA2 assisterein direttaala
spettacolare fine dell&?2universo, e invece non fa che parlarci di noi, della Terra, dellavita e tutto quanto.

Arthur Dent, il protagonista di queste peregrinazioni senza trascendenza, (Dante di cui Ford Prefect A” la
guida-Virgilio), A" il principale tramite di questo discorso sottotraccia, che attraversa comunque, di rovescio
o di traverso, tutte le vicende e le avventure. Lui vi A" costretto dal caso, controvoglia, sorretto da nessun
altro scopo, s direbbe, a di fuori della mera sopravvivenza, mentre Ford |le abbraccia per 8??lavoroa? e
perchA© gli piace 1a??avventura, e Zaphod perchA©&? boh, non lo sa nemmeno lui, in quanto ha bloccato
|&??accesso a una parte di uno dei suoi due cervelli proprio per non saperlo (o per qualche altro motivo che s
scoprirA in corso da??opera).

La??erranza che sembra senza meta si scopre poi guidata da un disegno, o da un destino, nascosto; la
peregrinazione diventa un pellegrinaggio; la perditadi orientamento e di luogo, una quA&e: tutti i viaggi
finiscono fatalmente per diventarla, metafisica o da??accatto, poco importa. Lasostanza A™ quella. La Guida,
laica da cimaafondo, non sfugge allaregola.

QuA&e di risposte che magari arrivano ma restano incomprensibili; di frasi finali che non spiegano niente; di
und??atra Terra da abitare; di una chiave aformadi un paletto da cricket distrutto e disperso nella galassia
che libererebbe un pianeta con conseguenze apocalittiche per |&?2universo tutto; persino di un amored?; ma
sempre in chiave comica. PerchA© 18?2oggetto di queste ricerche puA2 anche avere una sembianza o un
retrogusto metafisici, malanarrazione s mantiene radicalmente laica. La?2unicasacralitA che Adams
riconoscerA | sarA quelladellavita, destinata perA2 arestare un mistero.
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Cerchiamo risposte definitive e non le troviamo, e se anche per caso ci capitasse di conoscere
|&?2ultimissima, quella decisiva, che come tutti sanno A™ 82?4242, non sapremmo formulare 14?%esatta
domanda a cui essa risponde. Per arrivare a conoscerla ca??A™ voluto un immenso computer e milioni di anni
di elaborazioni; per la domanda ne sono stati necessari molti di piA? e un elaboratore ancora piAt complesso,
a?2che fu chiamato Terra, (4?)) talmente immenso che spesso veniva scambiato per un pianetad?, che perA2,
ahimA” sarA distrutto per errore qualche minuto primadi portare atermine il suo compito (poi, per ironia
dellasorte s saprA che la superstrada era stata deviata mache i distruttori 0 non erano stati informati in
tempo o avevano fatto finta di non saperlo, perchA© tanto erano giA |A- e non se ne sarebbero andati senza
finireil lavoro: la deontol ogia della distruzione non contempla eccezioni). E anche il Messaggio Finale di
Dio a Creato, che campeggia sulla cresta delle Montagne di Quentulus Quazgar su un pianeta remoto a
|ettere fiammeggianti (come Hollywood, piAt 0 meno), sarA forse consolatorio (o suscettibile di irritare
ancora piAt! della sua assenzad?), manon cambierA niente, dato che niente deve cambiare, e dio stesso non
A" poi cosA- potente come si crede ecca?

a??Un giorno il Vecchio Sozzurlo aveva detto che a volte, se si riceve una risposta, si puA? anche eliminare
la domanda.&?e

Ca??A" questo errore fondamentale di cui spesso non si tiene conto: non A" detto che la risposta migliore a
una domanda precisa debba per forza essere diretta; e viceversanon A” detto che larisposta giusta debba
arrivare solo a una domanda precisa; 1a??una e |a??altra possono essere declinate in tanti modi e forme, in
gran parte indiretti; e infine, soprattutto, non A" affatto detto che una risposta e una domanda giuste, magari
anche dirette, esauriscano e mettano atacere tutto il brulichio di rispettive domande e risposte indirette o
diversamente formulate che giA in esse, non fuori o di lato o sopra o sotto, convivono. E alora: quali sono le
domande per 82?742&2+? E quante risposte 4224247 A"?

a??Sevi trovate sul Pianeta Terra mentre leggete queste cose: Buona fortuna.a?e

a??Qualcuno ha voglia di bere qualcosa con me?a?e chiese.

a??Guarda che A" un canale da??emergenza, belloa?» gracchiA2 una voce dalla??altra parte della galassia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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