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Cosa succederÃ ? KimJoug-un lancerÃ  i suoi missili a testate nucleari sulle cittÃ  americane? Arriveranno
davvero fin lÃ¬? Cosa risponderanno gli USA, e anche il Giappone, alle reiterate minacce e provocazioni
nordcoreane? Lâ??altro ieri una fonte americana parlava di un milione di morti solo nel primo giorno di
guerra. Viene subito in mente il bombardamento di Dresda, poi quelli di Hiroshima e Nagasaki, ed erano
molti meno morti. Rispondere non Ã¨ facile, eppure qualcosa di nuovo Ã¨ accaduto nel passaggio dal mondo
bipolare a quello multipolare, dal terrorismo ideologico degli anni Settanta e Ottanta del XX secolo a quello
religioso del XXI. 

   

Qualche anno fa William Langewiesche collaboratore di â??The Atlantic Monthlyâ?• ha pubblicato un libro,
Il bazar atomico (Adelphi), dove racconta come siano in diversi stati oggi a detenere lâ??arma nucleare, e
che uso possono farne. Tutto Ã¨ avvenuto in Pakistan negli anni Settanta del XX secolo. Ma prima di
spiegare come ha fatto un paese sottosviluppato come il Pakistan, e poi la Corea del Nord, ad avere la propria
atomica, vale la pena di riassumere cosa Ã¨ accaduto riguardo alle armi nucleari negli ultimi settantâ??anni. 

  

Dopo che gli americani avevano sganciato su Hiroshima e Nagasaki nel 1945 due bombe atomiche
(allâ??uranio nella prima e al plutonio la seconda), la corsa alla proliferazione ha avuto lâ??esito di far cresce
lâ??arsenale di USA e URSS. Alla fine di quel lungo dopoguerra erano cinque i paesi che possedevano
lâ??atomica, oltre ai due grandi: Gran Bretagna, Cina e Francia. E giÃ  si affacciavano altri pretendenti:
Pakistan, Brasile, Corea del Sud e del Nord, Turchia, Egitto, Siria, Algeria, e poi anche Libia, Siria, Svezia e
Taiwan, che un motivo o per lâ??altro hanno poi voluto o dovuto rinunciare alla bomba. A questo punto,
come ha detto un russo ben informato al giornalista americano, â??le grandi potenze si sono ritrovate con
arsenali che non potevano usare, e la bomba Ã¨ diventata lâ??arma dei poveriâ?•. In effetti oggi non esistono
piÃ¹ ostacoli di carattere tecnico, cosÃ¬ come nulla e nessuno puÃ² piÃ¹ ostacolare il flusso delle
informazioni. Per quanto non esista esattamente il manuale delle Giovani Marmotte Nucleari, farsi una
bomba non Ã¨ piÃ¹ cosÃ¬ difficile. Si tratta solo di partire da una decisione politica presa dalle leadership al
potere nei vari paesi. Il problema Ã¨ che le piccole nazioni, che detengono la bomba, o che la vogliono
produrre, non abbiano poi tutte le remore delle grandi, e che finiscano per usarla davvero. 

  

Anni fa Langewiesche ha avuto un interessante colloquio con un ex ministro delle Finanze del Pakistan,
Mubashir Hassan. Questi gli aveva riferito a sua volta una conversazione con pezzo grosso del regime.
â??Quando Ã¨ giustificato lâ??uso dellâ??atomica?â?•, chiede il ministro al pezzo grosso. â??In presenza di
una grave minacciaâ?•. â??Ma cosa intendi per grave minaccia?â?•. â??Non lo so. Non lo sappiamoâ?•. â??E
se noi lanciamo una bomba e loro ce ne mandano un paio?â?•: â??E allora? Moriremo tutti, punto e bastaâ?•.
Dialogo surreale e terrorizzante. Strategie alternative alla rinuncia al primo colpo, scrive Langewiesche, sono
possibili solo nelle potenze nucleari piÃ¹ ricche, mentre in paesi come il Pakistan non appaiono realistiche. 
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Il caso dellâ??attuale Corea del Nord, da cui sono partito, Ã¨ poi singolare, perchÃ© non si trova nella
situazione del Pakistan che negli ultimi cinquanta anni ha un conflitto piÃ¹ o meno aperto con il vicino
indiano â?? il Pakistan ha perso quattro guerre lampo â?? e la tensione continua anche ora. KimJoug-un non
Ã¨ sotto scacco di una possibile invasione della Corea del Sud o della Cina, suo antico e solido alleato.
Minaccia di lanciare un missile a testa nucleare sul territorio americano, cui seguirebbe, nel caso che
avvenga, la ritorsione americana. Possibile? SÃ¬ Ã¨ possibile. 

   

La realtÃ  Ã¨ che nessun aspetto razionale vale in questi casi, come dimostra il dialogo tra i due dirigenti
pakistani. Câ??Ã¨ inoltre una cupio dissolvi ben presente negli esseri umani in generale, che spinge a
decisioni che esorbitano da qualsiasi piano di razionalitÃ . Nel caso di KimJoug-un gli analisti mostrano
perÃ² come una sua  razionalitÃ  esiste, pur nelle manifestazioni narcisistiche e paranoiche del giovane
dittatore nordcoreano. Deve tenere insieme un paese affamato dove vige una terribile dittatura con Lager e il
controllo capillare degli abitanti. Una cosa che in Europa abbiamo conosciuto in almeno due forme politiche
diverse e opposte. 

   

A manifestare le pulsioni recondite di KimJoug-un ci sono tuttavia le fotografie che la Nord Corea diffonde
del Capo supremo. Basterebbero queste a metterci in allarme, anche se Ã¨ evidente lâ??aspetto di recitazione
che câ??Ã¨ in tutti gli scatti pubblicati in occidente. Lâ??altro ieri KimJoug-un indossava una strana giubba
alla Mao, a un tempo divisa e abito gessato di rara eleganza: somiglia a un personaggio del Padrino. Di
sicuro in qualche ufficio di Washington e immediati dintorni gli analisti dei servizi di sicurezza, e le teste
dâ??uovo universitarie di cui si servono, avranno scrutinato queste foto per capire qualcosa della personalitÃ 
di questo Puer aeternus che ci tiene con il fiato sospeso. Avranno individuato le criptocitazioni delle
immagini diffuse, quelle in cui il dittatore-giovanotto ride con i suoi generali, quelle in cui guarda nel
binocolo, quelle in cui Ã¨ serio e corrucciato. Stilemi maoisti e staliniani, immagini del passato rinverdite
dalle uniformi alla moda che KimJoug-un sfodera nelle istantanee. Pericoloso lo Ã¨ di sicuro, e queste
fotografie lo raccontano con dovizia di particolari pur nel copione della commedia (o possibile tragedia), che
si recita in quellâ??angolo del mondo per noi remoto (ma qual Ã¨ lâ??angolo remoto che non ci riguarda oggi
nellâ??universo della globalizzazione?).

 



 

Ma torniamo al libro di Langewiesche che racconta una storia degna di una spy story. Come Ã¨ arrivata in
Corea del Nord la bomba? Tutto comincia con un ingegnere metallurgico, tale A. Q. Khan. Uno sconosciuto
giovane islamico di nascita indiana, che durante lâ??esplosione di quellâ??immenso paese, dopo la ritirata
inglese dai propri domini coloniali, va a vivere nel neonato Pakistan; si trasferisce da Bhopal a Karachi.
Langewiesche racconta le sue avventure da studente, fino al trasferimento in Olanda per specializzarsi. Vari
corsi universitari e poi un lavoro in unâ??azienda che produce centrifughe, la URENCO, gli strumenti
essenziali per realizzare il materiale fondamentale della bomba: lâ??uranio. Le centrifughe sono dei
separatori che, come spiega con dovizia di dettagli Langewiesche, sono indispensabili per produrre il
carburante dellâ??atomica. 

  

Come ad A.Q. Khan sia venuto in mente di mettersi allâ??opera offrendo i propri servizi al paese
dâ??origine, non Ã¨ chiarissimo. Ci sono su di lui, che Ã¨ ancora in vita â?? ha 81 anni e vive segregato da
anni in Pakistan, di fatto agli arresti domiciliari â??, almeno due libri, oltre a quello del giornalista americano.
Ne esce una figura ambiziosa. Non proprio uno scienziato in senso stretto, come poteva esserlo



Oppenheimer, piuttosto una sorta di manager della bomba, con evidenti competenze rispetto ai macchinari
necessari per realizzarla. Bellissime le pagine in cui Langewiesche parla con i suoi ex colleghi olandesi che
allâ??inizio degli anni Settanta del XX secolo lâ??hanno inconsapevolmente aiutato a realizzare il suo
progetto. Kahn, le cui foto da giovane si vedono nel web, Ã¨ in qualche modo un visionario, uno che ha colto
un problema. Ma senza il leader politico che gli ha dato il via, la bomba pakistana non esisterebbe.  

   

Nel 1974 lâ??ingegnere metallurgico ottiene un colloquio con Zulfiqar Ali Butto, leader del suo paese, e lo
convince a iniziare la costruzione della atomica. La parte centrale del racconto Ã¨ occupata dai traffici che
Khan intesse con personaggi e industrie occidentali per raccogliere i pezzi che servono per realizzare migliaia
di centrifughe: lavorano tutte insieme per produrre lâ??uranio. Non piccoli oggetti, ma componenti che
occupano, per le loro dimensioni, interi container, che devono arrivare da innumerevoli paesi in Pakistan e
senza destare troppi sospetti dei servizi segreti occidentali, americani in particolare. La politica Ã¨ la chiave
di volta di tutto, eppure senza Kahn la bomba non ci sarebbe. 

  

Di persone come lui ne nasce una o due a secolo, o forse meno, e non sempre trova il capo politico che gli
dÃ  ascolto. Leggendo Il bazar nucleare viene a volte in mente la figura di un altro personaggio che da anni
mi affascina, e turba al tempo stesso, Albert Speer. Butto non Ã¨ Hitler ovviamente, e neppure Khan Ã¨
Speer; tuttavia câ??Ã¨ in entrambi una ambizione smisurata che li porta a diventare personaggi centrali del
regime con cui collaborano. 

   

Langewiesche ci presenta Kahn, il padre della patria pakistana in quanto creatore della bomba allâ??uranio,
come un uomo mediocre, determinato, attivissimo; non un essere del Male, come nel caso dellâ??architetto
tedesco, che brilla ancora oggi, a tanti anni di distanza dal processo di Norimberga, dâ??una luce luciferina.
PerÃ² Ã¨ anche vero che la nostra epoca Ã¨ composta di esseri grigi, di burocrati del male, che somigliano
allâ??uomo della porta accanto, poco piÃ¹ che impiegati con famiglia da mantenere, automobile e un lavoro
fisso. 

  

Tutto questo perÃ² va visto alla luce delle vicende del Pakistan, paese che probabilmente gran parte degli
italiani ignorano dove si trovi. Ã? giÃ  molto che ne conoscano il nome. Se chiedete a qualcuno di vostra
conoscenza dâ??indicarlo su una carta geografica, Ã¨ facile che esiti. Non a caso Langewiesche apre il suo
libro con la mappa del continente asiatico dove si trova lo stato islamico (islamico, ripeto, cosa che non Ã¨
per nulla secondaria). Il Pakistan Ã¨ incuneato tra lâ??Afganistan, paese che abbiamo imparato a conoscere
negli ultimi 20-30 anni, e lâ??India, il suo ingombrante vicino, il nemico di sempre. Confina poi con lâ??Iran,
paese chiave dal 1979, dal ritorno dellâ??Iman Khomeini a Teheran, paese del petrolio, con 80 milioni di
abitanti, il piÃ¹ colto e antico stato mussulmano del mondo, scita, come sappiamo, in un oceano di sunniti. La
patria di Khan sâ??affaccia sul Mare Arabico e guarda da vicino il Golfo di Oman, dietro a cui si staglia
lâ??Arabia Saudita, paese altrettanto decisivo oggi nello scacchiere mediorientale (mediorientale: espressione
che usiamo noi italiani, al posto del francese â??vicino Orienteâ?•). Dietro al Pakistan, e sua confinante,
câ??Ã¨ lâ??immensa e imperiale Cina. In alto le piccole repubbliche caucasiche, effetto dellâ??esplosione
della Russia sovietica. 

   

Paese decisivo in una delle zone del mondo da decenni sul palcoscenico della scena mondiale. Luogo di
conflitti aperti, il Pakistan Ã¨ lâ??alleato infido dellâ??America e insieme il suo gendarme, finanziato a suon
di bilioni di dollari. LÃ¬ si Ã¨ nascosto Bin Laden con il consenso delle autoritÃ  pakistane, e lÃ¬ Ã¨ stato



ucciso dai soldati americani con il consenso degli stessi pakistani. Insomma, il Pakistan fa il doppiogioco e
anche gli americani gli tengono bordone. Non sembra possano fare altrimenti. Langewiesche spiega bene
questo balletto tra il potente alleato, e finanziatore, e il regime che sovente cambia leader (Butto viene
rovesciato e impiccato dai militari, e altri leader gli succedono via via). 

  

 

Il clou del suo racconto Ã¨ come Khan sia diventato anche il padre della bomba nordcoreana, e
probabilmente di quella iraniana e, se le cose fossero andate altrimenti, anche di quella dellâ??Iraq e persino
della bomba della Libia, due paesi colpiti e dissolti come entitÃ  statali. La parte piÃ¹ brillante del libro,
magnifico racconto, Ã¨ perÃ² quella in cui lâ??autore chiama in scena Mark Hibbs, un americano che Ã¨ uno
dei pochi uomini, se non lâ??unico non legato ai servizi dei vari paesi, che segue le vicende delle bombe
nucleari in giro per il mondo. Scrive documentatissimi articoli, stringati e precisissimi, che pubblica da anni
su due testate specialistiche che si vendono solo per abbonamento. Altro personaggio da romanzo. In poche
parole Kahn non solo ha dato ai pakistani la bomba, per competere con il nemico indiano, ma ha
contrabbandato i segreti della sua costruzione indisturbato divenendo cosÃ¬ un uomo ricchissimo. Milioni e
milioni di dollari di materiali raccolti in giro per il mondo e mandati in Corea del Nord e in Iran per costruire
le loro bombe. Tutti soldi accumulati dallâ??ingegnere minerario con il tacito consenso dei leader politici e
militari del suo paese. In cambio i nordcoreani hanno dato ai pakistani i missili, o almeno le tecnologie per
realizzarle, genere in cui si sono specializzati in questi ultimi cinquantâ??anni sotto il tallone inflessibile
della famiglia Kim Joug: nonno, padre e ora nipote. 

  

Questo Ã¨ lo scenario in cui si va a recitare la commedia, o tragedia, del conflitto nucleare possibile.
Conflitto non mondiale, ma locale, perchÃ© questo puÃ² essere possibile, sebbene nessuno poi sappia
prevedere cosa possa accadere successivamente al lancio delle prime testate nucleari. Cosa farÃ 
lâ??America, cosa farÃ  la Cina, cosa farÃ  la Russia? Difficile dirlo. La storia di Kahn si Ã¨ conclusa con un
arresto, un processo, o finto tale, una sorta di condanna, e sostanzialmente il perdono; la solita ambiguitÃ 
pakistana: lâ??hanno chiesto gli americani che lo fermassero, ma poi non lâ??hanno impiccato o fucilato. Se
ne sta confinato nella sua abitazione da anni. Ã? pur sempre lâ??eroe nazionale, colui che ha permesso alla
leadership militare pakistana di fronteggiare lâ??India a testa alta. 

  

Dopo averci portati in giro per Corea, Iran, India, Russia e Pakistan, e averci fatto temere per il nostro futuro,
Langewiesche ci spiega che se le guerre atomiche locali sono sÃ¬ possibili, ma sono meno catastrofiche di
quanto sâ??ipotizza, e soprattutto non rientrano nella â??categoria di pericoli che puÃ² giustificare una guerra
preventivaâ?•. Come a dire che nessuno pensa di distruggere un piccolo paese come la Corea del Nord per
impedire di lanciare missili. 

   

Quando scriveva queste parole, dieci anni fa, non câ??era Donald Trump alla Casa Bianca. Si stava aprendo
lâ??epoca di Barack Obama. Mille anni fa. Le armi atomiche, scriveva Langewiesche, sono state piÃ¹ uno
strumento politico che militare e, da quando sono state create, negli Stati Uniti nessun dirigente ha mai
pensato di usarle. E adesso che il miliardario macro-narcisista comanda lâ??arsenale atomico americano, cosa
puÃ² succedere? Il vero problema Ã¨ psicologico, oltre che politico: â??il pericolo risiede nei sistemi di
comando e controllo delle nazioni sottosviluppate, e nei loro governi instabili e generalmente bellicosiâ?•.

 



E i terroristi? Dopo lâ??11 settembre 2001 abbiamo cominciato a pensare che lâ??arma atomica fosse alla
loro portata e che lâ??obiettivo poteva essere una grande cittÃ  americana o europea. PerÃ² fabbricare la
bomba non Ã¨ facile per un gruppo terroristico. â??Se siete un gruppo di terroristi â?? scrive Langewiesche
â??, e volete unâ??atomica, toglietevi dalla testa di comprarne una giÃ  prontaâ?•. Una vera bomba atomica
del tipo di quella sganciata su Hiroshima Ã¨ difficile da possedere. Bisogna essere uno stato, come mostra la
storia di Khan. Il vero problema Ã¨ un altro. Si possono produrre bombe piccole, dice Langewiesche, che le
chiama â??bombe sporcheâ?•.  Questo sÃ¬. E oggi ci sono persone pronte a morire pur di far esplodere una
bomba del genere a New York, invece che a Londra o Parigi. Il vero problema Ã¨ quello che lâ??autore di Il
bazar atomico chiama le â??reazioni autodistruttiveâ?•: la deflagrazione di una bomba con un potere limitato
potrebbe scatenare un enorme panico e mettere in ginocchio un paese intero. La paranoia Ã¨ contagiosa; la
deflagrazione possibile Ã¨ quella del panico e della paura. Viviamo sotto la spada di Damocle di questa
apocalisse, in cui siamo noi stessi i possibili distruttori del nostro ordine costituito. Oppure no.
Lâ??Occidente ha preso atto della propria paura e vive in questa situazione limite quasi con indifferenza, o
sfoggiando una sovrana indifferenza. Fare la stessa vita di sempre, nonostante quello di terribile che potrebbe
accadere. Non farsi travolgere dalla minaccia continua, dallâ??ansia collettiva. 

  

Questo Ã¨ il doppio scenario in cui viviamo: da un lato, lâ??atomica come arma dei poveri, usabile in
conflitti locali; dallâ??altro, la minaccia terroristica. Langewiesche non dÃ  risposte; come un vero scrittore,
racconta. Da quando il suo libro Ã¨ uscito molta acqua Ã¨ passata sotto i ponti. Rileggere questo libro Ã¨
stato importante, mi ha aiutato a mettere a fuoco un problema che, al di lÃ  dellâ??attuale crisi coreana, ci
riguarderÃ  ancora per vario tempo. Vicino al Pakistan câ??Ã¨ lâ??Iran e poco piÃ¹ in lÃ  Israele, che
minaccia in modo ciclico di mandare i suoi aerei a colpire i siti iraniani, cosÃ¬ come ha fatto con lâ??Iraq in
passato. Non una bella prospettiva. 

In attesa di qualcuno che ci racconti cosa Ã¨ avvenuto in questo lasso di tempo, non ci resta che rileggere i
vecchi libri. Servono sempre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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