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Gli aforismi sono enunciati aforte densita, che “danno da pensare”’. Somigliano aquei fiori giapponesi, che
Proust evocaall’inizio della Recherche, e che, quando vengono gettati nell’ acqua, si espandono. L’ acqua
degli aforismi eI’ interpretazione.

Un aforisma di Kierkegaard dice: “ Se due persone che s amano non si capiscono, € tragico. Se due persone
che non si capiscono si amano, € comico”. Questo enunciato non potrebbe forse generare unateoria, e in ogni
caso inaugurare una lunga riflessione? Jacques Lacan ha detto piu di unavolta che|’amore & un sentimento
comico. Quest’ affermazione vaintesa come un'’ attribuzione delle storie d’amore ala sfera della commedia,
cioé aintrecci che s sviluppano sul filo dell’ equivoco, e in cui I’ attrazione — anche reciproca— si manifesta
in forma capovolta, come reciproca antipatia. Il lieto fine rimane visibile sullo sfondo, e si impone solo nel
momento in cui il legametrai protagonisti rischiadi venire definitivamente spezzato. Esemplare € la vicenda
narratain un film di Lubitsch, Scrivimi fermo posta (1940), di cui esiste un remake (meno valido) con Tom
Hanks e Meg Ryan (C’ & posta per te). In Lubitsch latrama é questa: Alfred e Klara lavorano nel medesimo
negozio a Budapest, e tradi loro vi € una corrispondenza unicamente epistolare. | due si scrivono, ignorando
I’'uno I’ identita dell’ atra, e nel rapporto epistolare si innamorano; nellarealta quotidianainvece si detestano
profondamente, litigano continuamente, si insultano. Scopriranno — e questa evidentemente € la comicita
della storia— che la persona piu odiata e quella piu amata sono |a stessa persona.

Non accade forse cosi in ogni commedia con un plot sentimentale? Primadi confessarsi innamorati |’ uno
dell’ atra, i due protagonisti attraversano unafasein cui Si respingono, arrivano aodiarsi e aproclamare la
reciprocaincompatibilita. Lo spettatore attende con divertita curiositail momento in cui verranno deposte le
armi. Un altro esempio: in Harry, ti presento Sally (1989), € evidente sin dall’inizio che trai due nascera un
rapporto autentico: eppurei protagonisti i ostinano a differirlo, lo ritengono impossibile persino dopo aver
fatto I’amore.

Perché questa ostinata resistenza? Qual € esattamente |’ ostacol o che soltanto nelle commedie viene, ameno
in apparenza, superato? A queste domande dobbiamo aggiungerne un’ atra: perché in Occidente le grandi
storie d’amore — quelle che ci vengono subito in mente se parliamo dell’ amore-passione — sono tragiche?
Sembra che queste storie, da Tristano e Isotta a Romeo e Giulietta, ecc., smentiscano lates di Lacan. E forse
smentiscono (lo vedremo tra poco) anche la suatesi sul rapporto tra amore e sessualita.

Nel campo enigmatico in cui ¢i stiamo muovendo, sorge un altro interrogativo: i rapporti sociali sono molto
cambiati (oggi non ci sono piu, ameno in Occidente, genitori che decidono sul matrimonio dei figli, ela
possibilita di divorziare é garantita dalla legge); eppure queste storie non hanno perso nulladel loro fascino.
Perché? In un saggio ormai classico, L’amore e |’ Occidente di Denis de Rougemont (1938), si sostiene che il
vero ostacolo, nel mito di Tristano e Isotta, non consiste nel legame coniugale che vincola I sotta are Marco,
bensi nel desiderio stesso. | due amanti sono innamorati della passione, 0 meglio del nucleo distruttivo che
essa contiene e custodisce. L’impossibilita e lafiamma che alimentail desiderio, in cio che hadi piu
bruciante. Ecco perché, quando hanno la possibilita di vivere definitivamente insieme, i due si separano:
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Tristano restituisce Isottaal re. In un celebre episodio, Marco sorprende gli amanti nellaforesta,
addormentati, i corpi strettamente vicini, e tuttavia separati dalla spada che Tristano ha piantato nel mezzo.
L’ unica spiegazione plausibile é di carattere simbolico: ¢’ é qualcosa che continua a dividere gli innamorati
anche nella piu grande intimita.

Secondo De Rougemont il mito di Tristano e Isotta, che va considerato come fondatore per I’ Occidente
moderno, istituisce il postulato dell’amore reciproco infelice. Un postulato non arbitrario, non immotivato, se
formuliamo questa ipotesi: I’amore — 0 meglio I’ amore-passione, una forza sconosciuta nel mondo greco-
romano, e acui il Cristianesimo haimpresso un’ atraforma, che indichiamo come “agape’ -, non si appaga
del possibile. L’amore € un sentimento “diviso” anche quando é ricambiato, anzi |o e tanto piu quando e
follemente ricambiato. E la commedia rende timidamente omaggio alla scissione di Eros con i mille ostacoli
che inventa, e facendo si che gli innamorati si ingannino su se stessi, primadi consolarci con | happy end.

Dunqgue Lacan si e shagliato, asserendo che I’amore € un sentimento comico? Si, ma non completamente.
Senza dubbio gli si puo rimproverare il gusto per I’ enunciazione €ellittica, volutamente paradossale, e
inevitabilmente equivoca. Lacomicita é uno dei due versanti dell’amore, eil passaggio dal comico al tragico,
e viceversa, e unavirtualita permanente, come ci ricordal’ aforismadi Kierkegaard.

Tuttavia Lacan sembra essere caduto in un altro errore, e piu grave, con lafamosatesi secondo cui “non
esiste rapporto sessua€e’ (il n'y a pas de rapport sexuel) (Seminario XX, 1972-1973). L’ errore non consiste
evidentemente nella presunta negazione di cio che gli esseri umani compiono, facendo sesso. Il “non c’€’ non
indical’ assenza di contatti e di penetrazioni trai corpi, bensi — che cosa, esattamente? Secondo molti, e tra di
ZiZek, questatesi hail merito di respingere ogni concezione armoniosa del rapporto trai sessi, a partire
dal mito dell’ androgino (che quindi andrebbe inteso in chiave comica; non sarebbe casuale che ainventarlo
siail grande commediografo Aristofane) sino alle melensaggini di yin e yang. Tuttavia Zizek, nel saggio I
non-tutto, owero I’ ontologia della differenza sessuale (in Meno di niente. Hegel e |’ ombra del materialismo
dialettico, 2012) vuole andare a di la dellavulgatalacaniana, e in particolare di Jacques-Alain Miller, che
interpretalates lacaniana“ come semplice asserzione di disarmonia’ (tomo 11, p. 334).

Restiamo pero, ancora per un attimo, a Seminario XX, dove Lacan afferma che, datal’inesistenzae
comunqgue I'impossibilita del rapporto sessuale, I’ amore svolge una funzione compensatoria. L’ amore
“supplisce all’ assenza del rapporto sessuale’. Manellavicenda di Tristano e Isotta avviene I’ opposto: il sesso
e possibile (anche alla corte di re Marco), € |’amore a essere impossibile. O meglio: I’amore e una passione
aporetica a causa del legame tra possibile e impossibile. Quando il legame si scioglie, abbiamo la commedia.
Tuttavia, anche lacommedialascia emergereil vero ostacolo, cioe la scissione nell’ amore, la scheggia di
impossibilita conficcata nellafelicita degli amanti.

Che cosa accade, ad esempio, traHarry e Sally? Per aggirare I'impossibilita del loro incontro, arrivano ad
avere un rapporto sessuale, e del tutto appagante, a quanto sembra. Mediante il sesso cercano di supplire
all’'impossibilita dell’ amore, inteso come armonia senza scissione. Diversamente da quanto afferma Lacan, il
rapporto sessuale e sempre possibile — e cosi andrebbe intesa la scena piu famosa del film, quando Sally,
sfidata da Harry sulle capacita di fingere delle donne, simula un orgasmo a ristorante. Questa scena
raggiunge |’ apice della comicita nella richiesta formulata da un’ anziana signora che ha seguito con attenzione
i gemiti irrefrenabili di Sally, e che si rivolge alla cameriera chiedendol e sottovoce “1o stesso della
signorina’. Maforse la scena é fondata su una comicita piu sottile: con la sua performance, € come sela
giovane donna dicesse: “non capisci? Il problematranoi non & (e non saramai) il sesso, possiamo fare
I”amore quando vogliamo (e senzafingere); il vero problema e l’amore, che non sa nascere”.



Rovesciando Lacan: eil sesso che supplisce alla mancanza, o quantomeno tenta di supplirvi. Inoltre: cheil
rapporto sessuale sia sempre possibile, in linea di principio, ce lo ripete di continuo la pornografia. Qual e la
funzione eil significato del porno, se non la rappresentazione di una garanzia? L’ orgasmo sara sempre
possibile, chiunque siail partner. | corpi verranno saturati, gli orifizi eventualmente ottimizzati, gli attriti
scompariranno. Trionfala sintonia.

Con rinnovata perplessita torniamo arivolgerci all’amore, ai suoi enigmi, ai suoi equivoci. Ai SUOi
insopprimibili problemi: come dice Woody Allen, “il sesso dleviale tensioni mentre |’amore le provoca’. La
saggezza che gquesta considerazione umoristica contiene non ci distogliera dall’ amore, da quello che
potremmo vivere con leggerezza, e neanche da quello piu folle, piu estremo. Una volta entrati nell’ amore,
non se ne esce piu. L’ amore rimane un rompicapo (o un labirinto) in cui gli innamorati si perdono. Percio
attribuire ad Eros lafunzione di supplire all’ assenza del rapporto sessuale appare riduttivo e insostenibile.

Dobbiamo pero aggiungere qualcosa a problema della sessualita. Riprendendo un saggio di Guy Le Gaufey,
Zizek hatentato di precisare laposizione di Lacan, in cui egli vede uno sforzo per passare da“nonc’'é
rapporto sessua€e” (latesi del Seminario XX) a*“c’é un non-rapporto” (Meno di niente, 11, 332). Per
comprendere quest’ affermazione, € necessario un riferimento allalogica. Utilizzero uno degli esempi di
ZiZek: i vivi hanno come termine opposto i morti, ma anche un altro termine: i non-morti, che sono né vivi né
morti, cioe mostruosi morti viventi (i vampiri) (p. 334). Ladifferenzatrale due relazioni e facilmente
afferrabile mediante uno schema:

V1Vl < » mortl

*

\
non-mort: <« » NOn-vivl

Si tratta di una esemplificazione del quadrato logico degli opposti, che e un’ espressione fondamentale delle
logicherigide. Lalineaorizzontale in alto indica unarelazione tra contrari, le due linee diagonali una
relazione tra contraddittori, e lalinea orizzontale in basso larelazione trai sub-contrari.

ZiZek ritiene di compiere un grande progresso indicando una possibile sintesi (o ibridazione) tra i
subcontrari: chi sono gli essere né vivi né morti? Risposta: i vampiri.

Proviamo oraainserire altre nozioni nel quattro vertici. Avremo:



C’¢ rapporto sessuale « ———————» Non c’e rapporto sessuale

v
Non c¢’¢ non-rapporto sessuale € » C’¢ non-rapporto sessuale

La proposizione in basso a destra, che ho evidenziato in neretto, rappresentala posizione di Zizek. Egli la
esplicita cosi: I’ oggetto del desiderio (per Lacan I’ objet a) “non e sessuale né non-sessuale, ma «sessual mente
asessua e»; € una mostruosita che sfugge alle coordinate di ciascun sesso, pur rimanendo sessuale” (ibidem).

E’' stato compiuto un progresso rispetto al Seminario XX? C’ e da dubitarne. Mail grande limite di questa
rielaborazione consiste nel servirsi dellalogicatradizionale, che &€ unalogicadellarigidita, e che considera
solo i contraddittori ei contrari. Unalogica flessibile— e il materialismo dialettico rivisitato da ZiZzek
dovrebbe esserlo — si serve di tutti i tipi di opposizione, privilegiando pero il rapporto tra correlativi. |
correlativi sono opposti che si implicano reciprocamente nel loro conflitto, che puo risultare sterile e
distruttivo oppure fecondo: si pensi, come manifestazione di un antagonismo creativo, al rapporto tra
apollineo e dionisiaco in Nietzsche. | correlativi sono opposti non-sintetizzabili. Forseil lettore apprezzera
guesta visualizzazione grafica dei correlativi, nellaloro differenza con gli schemi precedenti (per

un’ esposizione adeguata, devo rinviare a mio libro La ragione flessibile, Bollati Boringhieri 2013, pp. 152-
188).

Primadi ZiZek, & lo stesso Lacan arimanere prigioniero del quadrato logico e delle rigidita questo il terzo
errore che gli rimprovero, ein un certo senso e il pit grave. Nella mia prospettiva, la dimensione erotica
(sessuale e amorosa) va certamente indagata nella sua paradossalita, mail concetto chiave non sarail “non-
rapporto”, bensi il “rapporto con il non”: vale adire, i molti modi in cui gli opposti (il maschile eil
femminile, ecc.) possono essere sterili o fecondi.



Ultima osservazione: I’ asserzione di ZiZek, secondo cui “ Come Lacan mette in evidenza, qui €in gioco la
sostituzione del «principio di tutti i principi»: dal principio ontologico di non-contraddizione al principio che
non c' & rapporto sessuale’ (p. 334), & semplicemente una stupidaggine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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