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Gli aforismi sono enunciati a forte densitÃ , che â??danno da pensareâ?•. Somigliano a quei fiori giapponesi,
che Proust evoca allâ??inizio della Recherche, e che, quando vengono gettati nellâ??acqua, si espandono.
Lâ??acqua degli aforismi Ã¨ lâ??interpretazione.

Un aforisma di Kierkegaard dice: â??Se due persone che si amano non si capiscono, Ã¨ tragico. Se due
persone che non si capiscono si amano, Ã¨ comicoâ?•. Questo enunciato non potrebbe forse generare una
teoria, e in ogni caso inaugurare una lunga riflessione? Jacques Lacan ha detto piÃ¹ di una volta che
lâ??amore Ã¨ un sentimento comico. Questâ??affermazione va intesa come unâ??attribuzione delle storie
dâ??amore alla sfera della commedia, cioÃ¨ a intrecci che si sviluppano sul filo dellâ??equivoco, e in cui
lâ??attrazione â?? anche reciproca â?? si manifesta in forma capovolta, come reciproca antipatia. Il lieto fine
rimane visibile sullo sfondo, e si impone solo nel momento in cui il legame tra i protagonisti rischia di venire
definitivamente spezzato. Esemplare Ã¨ la vicenda narrata in un film di Lubitsch, Scrivimi fermo posta
(1940), di cui esiste un remake (meno valido) con Tom Hanks e Meg Ryan (Câ??Ã¨ posta per te). In
Lubitsch la trama Ã¨ questa: Alfred e Klara lavorano nel medesimo negozio a Budapest, e tra di loro vi Ã¨
una corrispondenza unicamente epistolare. I due si scrivono, ignorando lâ??uno lâ??identitÃ  dellâ??altra, e
nel rapporto epistolare si innamorano; nella realtÃ  quotidiana invece si detestano profondamente, litigano
continuamente, si insultano. Scopriranno â?? e questa evidentemente Ã¨ la comicitÃ  della storia â?? che la
persona piÃ¹ odiata e quella piÃ¹ amata sono la stessa persona.

  Non accade forse cosÃ¬ in ogni commedia con un plot sentimentale? Prima di confessarsi innamorati
lâ??uno dellâ??altra, i due protagonisti attraversano una fase in cui si respingono, arrivano a odiarsi e a
proclamare la reciproca incompatibilitÃ . Lo spettatore attende con divertita curiositÃ  il momento in cui
verranno deposte le armi. Un altro esempio: in Harry, ti presento Sally (1989), Ã¨ evidente sin dallâ??inizio
che tra i due nascerÃ  un rapporto autentico: eppure i protagonisti si ostinano a differirlo, lo ritengono
impossibile persino dopo aver fatto lâ??amore.

 

PerchÃ© questa ostinata resistenza? Qual Ã¨ esattamente lâ??ostacolo che soltanto nelle commedie viene,
almeno in apparenza, superato? A queste domande dobbiamo aggiungerne unâ??altra: perchÃ© in Occidente
le grandi storie dâ??amore â?? quelle che ci vengono subito in mente se parliamo dellâ??amore-passione â??
sono tragiche? Sembra che queste storie, da Tristano e Isotta a Romeo e Giulietta, ecc., smentiscano la tesi di
Lacan. E forse smentiscono (lo vedremo tra poco) anche la sua tesi sul rapporto tra amore e sessualitÃ .

Nel campo enigmatico in cui ci stiamo muovendo, sorge un altro interrogativo: i rapporti sociali sono molto
cambiati (oggi non ci sono piÃ¹, almeno in Occidente, genitori che decidono sul matrimonio dei figli, e la
possibilitÃ  di divorziare Ã¨ garantita dalla legge); eppure queste storie non hanno perso nulla del loro
fascino. PerchÃ©? In un saggio ormai classico, Lâ??amore e lâ??Occidente di Denis de Rougemont (1938),
si sostiene che il vero ostacolo, nel mito di Tristano e Isotta, non consiste nel legame coniugale che vincola
Isotta a re Marco, bensÃ¬ nel desiderio stesso. I due amanti sono innamorati della passione, o meglio del
nucleo distruttivo che essa contiene e custodisce. Lâ??impossibilitÃ  Ã¨ la fiamma che alimenta il desiderio,
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in ciÃ² che esso ha di piÃ¹ bruciante. Ecco perchÃ©, quando hanno la possibilitÃ  di vivere definitivamente
insieme, i due si separano: Tristano restituisce Isotta al re. In un celebre episodio, Marco sorprende gli amanti
nella foresta, addormentati, i corpi strettamente vicini, e tuttavia separati dalla spada che Tristano ha piantato
nel mezzo. Lâ??unica spiegazione plausibile Ã¨ di carattere simbolico: câ??Ã¨ qualcosa che continua a
dividere gli innamorati anche nella piÃ¹ grande intimitÃ .  

 

Secondo De Rougemont il mito di Tristano e Isotta, che va considerato come fondatore per lâ??Occidente
moderno, istituisce il postulato dellâ??amore reciproco infelice. Un postulato non arbitrario, non immotivato,
se formuliamo questa ipotesi: lâ??amore â?? o meglio lâ??amore-passione, una forza sconosciuta nel mondo
greco-romano, e a cui il Cristianesimo ha impresso unâ??altra forma, che indichiamo come â??agapeâ?• -,
non si appaga del possibile. Lâ??amore Ã¨ un sentimento â??divisoâ?• anche quando Ã¨ ricambiato, anzi lo
Ã¨ tanto piÃ¹ quando Ã¨ follemente ricambiato. E la commedia rende timidamente omaggio alla scissione di
Eros con i mille ostacoli che inventa, e facendo sÃ¬ che gli innamorati si ingannino su se stessi, prima di
consolarci con lâ??happy end.

 

Dunque Lacan si Ã¨ sbagliato, asserendo che lâ??amore Ã¨ un sentimento comico? SÃ¬, ma non
completamente. Senza dubbio gli si puÃ² rimproverare il gusto per lâ??enunciazione ellittica, volutamente
paradossale, e inevitabilmente equivoca. La comicitÃ  Ã¨ uno dei due versanti dellâ??amore, e il passaggio
dal comico al tragico, e viceversa, Ã¨ una virtualitÃ  permanente, come ci ricorda lâ??aforisma di
Kierkegaard.

Tuttavia Lacan sembra essere caduto in un altro errore, e piÃ¹ grave, con la famosa tesi secondo cui â??non
esiste rapporto sessualeâ?• (il nâ??y a pas de rapport sexuel) (Seminario XX, 1972-1973). Lâ??errore non
consiste evidentemente nella presunta negazione di ciÃ² che gli esseri umani compiono, facendo sesso. Il
â??non câ??Ã¨â?• non indica lâ??assenza di contatti e di penetrazioni tra i corpi, bensÃ¬ â?? che cosa,
esattamente? Secondo molti, e tra di essi Å½iÅ¾ek, questa tesi ha il merito di respingere ogni concezione
armoniosa del rapporto tra i sessi, a partire dal mito dellâ??androgino (che quindi andrebbe inteso in chiave
comica; non sarebbe casuale che a inventarlo sia il grande commediografo Aristofane) sino alle melensaggini
di yin e yang. Tuttavia Å½iÅ¾ek, nel saggio Il non-tutto, ovvero lâ??ontologia della differenza sessuale (in
Meno di niente. Hegel e lâ??ombra del materialismo dialettico, 2012) vuole andare al di lÃ  della vulgata
lacaniana, e in particolare di Jacques-Alain Miller, che interpreta la tesi lacaniana â??come semplice
asserzione di disarmoniaâ?• (tomo II, p. 334).

 

Restiamo perÃ², ancora per un attimo, al Seminario XX, dove Lacan afferma che, data lâ??inesistenza e
comunque lâ??impossibilitÃ  del rapporto sessuale, lâ??amore svolge una funzione compensatoria.
Lâ??amore â??supplisce allâ??assenza del rapporto sessualeâ?•. Ma nella vicenda di Tristano e Isotta avviene
lâ??opposto: il sesso Ã¨ possibile (anche alla corte di re Marco), Ã¨ lâ??amore a essere impossibile. O
meglio: lâ??amore Ã¨ una passione aporetica a causa del legame tra possibile e impossibile. Quando il
legame si scioglie, abbiamo la commedia. Tuttavia, anche la commedia lascia emergere il vero ostacolo,
cioÃ¨ la scissione nellâ??amore, la scheggia di impossibilitÃ  conficcata nella felicitÃ  degli amanti.  

Che cosa accade, ad esempio, tra Harry e Sally? Per aggirare lâ??impossibilitÃ  del loro incontro, arrivano ad
avere un rapporto sessuale, e del tutto appagante, a quanto sembra. Mediante il sesso cercano di supplire
allâ??impossibilitÃ  dellâ??amore, inteso come armonia senza scissione. Diversamente da quanto afferma
Lacan, il rapporto sessuale Ã¨ sempre possibile â?? e cosÃ¬ andrebbe intesa la scena piÃ¹ famosa del film,
quando Sally, sfidata da Harry sulle capacitÃ  di fingere delle donne, simula un orgasmo al ristorante. Questa
scena raggiunge lâ??apice della comicitÃ  nella richiesta formulata da unâ??anziana signora che ha seguito



con attenzione i gemiti irrefrenabili di Sally, e che si rivolge alla cameriera chiedendole sottovoce â??lo
stesso della signorinaâ?•. Ma forse la scena Ã¨ fondata su una comicitÃ  piÃ¹ sottile: con la sua performance,
Ã¨ come se la giovane donna dicesse: â??non capisci? Il problema tra noi non Ã¨ (e non sarÃ  mai) il sesso,
possiamo fare lâ??amore quando vogliamo (e senza fingere); il vero problema Ã¨ lâ??amore, che non sa
nascereâ?•.

  

Rovesciando Lacan: Ã¨ il sesso che supplisce alla mancanza, o quantomeno tenta di supplirvi. Inoltre: che il
rapporto sessuale sia sempre possibile, in linea di principio, ce lo ripete di continuo la pornografia. Qual Ã¨
la funzione e il significato del porno, se non la rappresentazione di una garanzia? Lâ??orgasmo sarÃ  sempre
possibile, chiunque sia il partner. I corpi verranno saturati, gli orifizi eventualmente ottimizzati, gli attriti
scompariranno. Trionfa la sintonia.

Con rinnovata perplessitÃ  torniamo a rivolgerci allâ??amore, ai suoi enigmi, ai suoi equivoci. Ai suoi
insopprimibili problemi: come dice Woody Allen, â??il sesso allevia le tensioni mentre lâ??amore le
provocaâ?•. La saggezza che questa considerazione umoristica contiene non ci distoglierÃ  dallâ??amore, da
quello che potremmo vivere con leggerezza, e neanche da quello piÃ¹ folle, piÃ¹ estremo. Una volta entrati
nellâ??amore, non se ne esce piÃ¹. Lâ??amore rimane un rompicapo (o un labirinto) in cui gli innamorati si
perdono. PerciÃ² attribuire ad Eros la funzione di supplire allâ??assenza del rapporto sessuale appare
riduttivo e insostenibile.

 

Dobbiamo perÃ² aggiungere qualcosa al problema della sessualitÃ . Riprendendo un saggio di Guy Le
Gaufey, Zizek ha tentato di precisare la posizione di Lacan, in cui egli vede uno sforzo per passare da â??non
câ??Ã¨ rapporto sessualeâ?• (la tesi del Seminario XX) a â??câ??Ã¨ un non-rapportoâ?• (Meno di niente, II,
332). Per comprendere questâ??affermazione, Ã¨ necessario un riferimento alla logica. UtilizzerÃ² uno degli
esempi di Å½iÅ¾ek: i vivi hanno come termine opposto i morti, ma anche un altro termine: i non-morti, che
sono nÃ© vivi nÃ© morti, cioÃ¨ mostruosi morti viventi (i vampiri) (p. 334). La differenza tra le due
relazioni Ã¨ facilmente afferrabile mediante uno schema:

 

 



Si tratta di una esemplificazione del quadrato logico degli opposti, che Ã¨ unâ??espressione fondamentale
delle logiche rigide. La linea orizzontale in alto indica una relazione tra contrari, le due linee diagonali una
relazione tra contraddittori, e la linea orizzontale in basso la relazione tra i sub-contrari.

Å½iÅ¾ek ritiene di compiere un grande progresso indicando una possibile sintesi (o ibridazione) tra i
subcontrari: chi sono gli essere nÃ© vivi nÃ© morti? Risposta: i vampiri.

Proviamo ora a inserire altre nozioni nei quattro vertici. Avremo:

 

 

La proposizione in basso a destra, che ho evidenziato in neretto, rappresenta la posizione di Å½iÅ¾ek. Egli
la esplicita cosÃ¬: lâ??oggetto del desiderio (per Lacan lâ??objet a) â??non Ã¨ sessuale nÃ© non-sessuale,
ma Â«sessualmente asessualeÂ»; Ã¨ una mostruositÃ  che sfugge alle coordinate di ciascun sesso, pur
rimanendo sessualeâ?• (ibidem).

Eâ?? stato compiuto un progresso rispetto al Seminario XX? Câ??Ã¨ da dubitarne. Ma il grande limite di
questa rielaborazione consiste nel servirsi della logica tradizionale, che Ã¨ una logica della rigiditÃ , e che
considera solo i contraddittori e i contrari. Una logica flessibile â?? e il materialismo dialettico rivisitato da
Å½iÅ¾ek dovrebbe esserlo â?? si serve di tutti i tipi di opposizione, privilegiando perÃ² il rapporto tra
correlativi. I correlativi sono opposti che si implicano reciprocamente nel loro conflitto, che puÃ² risultare
sterile e distruttivo oppure fecondo: si pensi, come manifestazione di un antagonismo creativo, al rapporto tra
apollineo e dionisiaco in Nietzsche. I correlativi sono opposti non-sintetizzabili. Forse il lettore apprezzerÃ 
questa visualizzazione grafica dei correlativi, nella loro differenza con gli schemi precedenti (per
unâ??esposizione adeguata, devo rinviare al mio libro La ragione flessibile, Bollati Boringhieri 2013, pp.
152-188).

 



 

Prima di Å½iÅ¾ek, Ã¨ lo stesso Lacan a rimanere prigioniero del quadrato logico e delle rigiditÃ : questo Ã¨
il terzo errore che gli rimprovero, e in un certo senso Ã¨ il piÃ¹ grave. Nella mia prospettiva, la dimensione
erotica (sessuale e amorosa) va certamente indagata nella sua paradossalitÃ , ma il concetto chiave non sarÃ 
il â??non-rapportoâ?•, bensÃ¬ il â??rapporto con il nonâ?•: vale a dire, i molti modi in cui gli opposti (il
maschile e il femminile, ecc.) possono essere sterili o fecondi.

Ultima osservazione: lâ??asserzione di Å½iÅ¾ek, secondo cui â??Come Lacan mette in evidenza, qui Ã¨ in
gioco la sostituzione del Â«principio di tutti i principiÂ»: dal principio ontologico di non-contraddizione al
principio che non câ??Ã¨ rapporto sessualeâ?• (p. 334), Ã¨ semplicemente una stupidaggine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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