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Un anno fa usciva Miniature Campianesi, primo libro scritto da Ermanna Montanari, di recente vincitrice
del premio della Associazione nazionale critici di teatro come migliore attrice dell'anno. Piergiorgio
GiacchÃ¨ racconta lâ??importanza di questo libro.

 

Ermanna Montanari e Marco Martinelli li conosco e riconosco dal tempo del teatro di gruppo, come la sola
coppia che ha fatto gruppo senza mai divenire â??apertaâ?•: anzi, ermannamarco lo scrivono e lo vivono
tuttattaccatoâ?¦ E lâ??amico spettatore non osi dividere quel che il teatro ha unitoâ?¦ Ma in realtÃ  il teatro Ã¨
venuto dopo una storia dâ??amore che era ora di ricordare e rivendicare. Ed Ã¨ questo che hanno fatto, sia
Ermanna che Marco, in due diversi libri che mi sono arrivati insieme e che mi sono letto â??allâ??unisonoâ?•,
alternando lâ??uno allâ??altro.. O lâ??Uno allâ??Altra? 

Il fatto Ã¨ che i due libri si dividono subito, e non soltanto per il senso ma piuttosto per il sesso che
caratterizza i due mestieri del teatro. PerchÃ© diciamolo: a dispetto delle loro desinenze, Attore Ã¨
sostantivo femminile e Regista Ã¨ aggettivo maschile, chiunque sia a indossarne gli habitus. CosÃ¬ il libro
di Marco (Aristofane a Scampia) si spende e si spiega nella fase di maturitÃ  della loro arte, mentre quello di
Ermanna (Miniature campianesi) scava e sosta piuttosto nellâ??infanzia della vita; cosÃ¬ il regista non perde
mai la distanza nÃ© lâ??autoritÃ  della terza persona nemmeno se scrive in prima, mentre lâ??attore (in
questo caso addirittura attrice) parte in prima persona e arriva allâ??intimitÃ  di una persona â??altraâ?•, che
poi non Ã¨ mai un personaggio ma lâ??interprete piÃ¹ autentico di sÃ©â?¦

 

Alla fine della duplice lettura si apprendono molte piÃ¹ cose dalla â??non-scuolaâ?• di cui tratta il libro di
Marco, ma si Ã¨ presi e compresi di piÃ¹ dalla â??prima vitaâ?• del libro di Ermanna. Il fatto Ã¨ che un libro
â??da registaâ?? Ã¨ pur sempre un documentario, mentre un attore puÃ² davvero fare del suo libro un film.
PiÃ¹ esattamente una scena, a patto di raggiungere la cura e la magia di una â??scrittura che recitaâ?•, ovvero
quando lâ??ambiente e la vicenda (la scenografia e la narrazione) sono tuttâ??uno, quando al racconto si
preferisce il ritratto, quando il gesto precede il sensoâ?¦ e infine quando tutte le pagine si raccolgono
nellâ??unitÃ  di tempo e di luogo e dâ??azione di un paese cosÃ¬ piccolo da sembrare un teatro â??in
miniaturaâ?•. 
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San Vincenzo Ferrer, illustrazione di Leila Marzocchi.

Miniature campianesi prendono lâ??aggettivo da Campiano ma il sostantivo viene dalla minuta e preziosa
dimensione di una famiglia, di una casa, di un campo e infine di un orizzonte sempre piccino e sempre vicino
anche quando si allarga o si allontana. La storia di vita di Ermanna Montanari â?? come si sa e si Ã¨ visto â??
non si Ã¨ certo fermata e addirittura ha preso il volo, ma questo suo libro (in tutti i sensi â??primoâ?•) resta
impigliato allâ??albero delle sue radici. E finalmente si scopre cosa sono e soprattutto chi sono quelle
benedette radici che non abbiamo e non riproduciamo piÃ¹: le radici le hanno e le impersonano quelli che
restano sempre nello stesso posto, sempre con lo stesso lavoro, sempre con lo stesso sguardo verso il basso
della terra e lâ??alto del cielo, sempre con il proprio corpo dentro il limite o la scena (il tempo, il luogo,
lâ??azione) di una intera vita. Il libro di Ermanna non le evoca ma ci dialoga con le sue radici, cioÃ¨ con le
persone e i luoghi e le cose che hanno fatto la sua identitÃ , proprio mentre costituivano una alteritÃ  ormai
impossibile da capire, difficile da accettare e perÃ² â?? differenze e disobbedienze a parte â?? facile da
amare. 

Il lettore lo sente, lo condivide e lo convive a modo e nel mondo suo. PerchÃ© questo di Ermanna Ã¨ un
piccolo libretto dâ??opera in cui ciascuno deve aggiungere la propria musica, associare personali immagini,
resuscitare privati ricordiâ?¦ sÃ¬, come avviene (cioÃ¨ come dovrebbe avvenire) a teatro. Lâ??attrice o la
scrittrice â?? che poi Ã¨ lo stesso e la stessa â?? merita lâ??applauso quando Ã¨ â??bravaâ?• a suscitare nel
lettore-spettatore un rinvio, un riflessoâ?¦ Un effetto!

 



Pennato, illustrazione di Leila Marzocchi.

A questo punto â?? cioÃ¨ quando un libro fa effetto â?? non contano i giudizi del critico, perchÃ© lo
spettatore va per i fatti suoi e fa benissimo. Ma a questo punto â?? io credo â?? i lettori delle â??miniatureâ?•
si dividono per forza, anzi in forza dellâ??etÃ  ovvero della quantitÃ  e qualitÃ  dellâ??esperienza. Siamo
senza radici â?? dicevo â?? ma anche orfani del tempo del riprodursi o rigenerarsi. Câ??erano una volta e non
ci sono piÃ¹, appunto, le â??generazioniâ?•. SÃ¬, proprio quelle che fanno genealogia, da Abramo che
generÃ² Isacco e poi Giacobbe e cosÃ¬ via in continuitÃ  e intanto in conflittualitÃ  permanente. 

Oggi, nel lago del presente dilatato e nel mare dellâ??omologazione assoluta, non ci sono piÃ¹ nÃ© i cicli
delle tradizioni nÃ© le cronologie dei tradimenti di quella catena generazionale che ci tirava su e ci
imprigionava dentroâ?¦ e i nonni e i padri e madri e figli e nipoti di oggi sono soltanto nomi propri e giochi di
ruolo che non fanno testo e tantomeno contesto. Oggi, ai piÃ¹ giovani lettori, la storia di paese e di famiglia
di Ermanna sembrerÃ  una favola, mentre i lettori piÃ¹ datati la riconoscono come la propria leggenda, che
ha preceduto e nutrito la storia che Ã¨ venuta dopo e ci Ã¨ avvenuta sopra. Bisogna cioÃ¨ aver avuto modo di



vivere o almeno fatto in tempo a vedere la leggenda di unâ??infanzia come cristo comandava, magari passata
in una campagna dove lâ??uomo faticava. 

 

Non câ??entra la nostalgia, e perÃ² conta la compagnia di una famiglia larga e di un paese stretto, la
confidenza con le (stesse) persone e le (poche) cose e le piante e gli animaliâ?¦ da amare e poi mangiare.
Conta lâ??aver conosciuto i contadini e la loro civiltÃ  non civica, aver imparato a parlare dagli analfabeti,
aver provato il caldo e il freddo e la noia lunga dellâ??estate e la sorpresa breve di nataleâ?¦ O, per scendere
nei dettagli e infilarsi fin dentro le pagine del libro, conta lâ??aver trovato chiuso il salotto buono ricoperto di
cellophane, lâ??aver dormito con la nonna nel materasso di foglie di granturco, lâ??aver frequentato lâ??asilo
delle suore, e perfino lâ??aver preso parte â?? senza orrore â?? al rituale sterminio dei gattini appena natiâ?¦
come Ã¨ successo a me.

 

Piedi e spine, illustrazione di Leila Marzocchi. 



Non voglio dire che â??questo Ã¨ un libro per vecchiâ?•, e perÃ² mi auguro che il suo effetto faccia
invecchiare tutti i suoi piÃ¹ giovani lettori, come avviene in quei rari spettacoli teatrali riusciti, e quindi
entrati e ripassati dentro di noiâ?¦ spettacoli di cui Ermanna Ã¨ fin troppo capace. E, forse, Ã¨ per via di
questo â??troppoâ?? se alla scrittrice viene talvolta la tentazione di rivestirsi dâ??attrice ed esporre in lettura
pubblica le pagine delle sue â??miniatureâ?•â?¦ 

Ebbene, non da critico saccente ma da lettore geloso, questo â??spettacolo del libroâ?• non lo capisco e non
lo approvo. Una scrittura che recita non ha bisogno di essere ri-citata di nuovo: puÃ² togliere il gusto ma
prima ancora lo spazio di quella intima proiezione e leggera meditazione che lo specchio fermo della pagina
consente. Infine le miniature del â??breviarioâ?• di Ermanna Montanari sono da guardarsi da soli e da vicino,
soprattutto quando â?? nella seconda parte del libro â?? la scrittura spezza le righe e il ritmo per â??fare il
versoâ?• dei genitori, che dalla loro solida lontananza dialogano con il presente di Ermanna magari per
telefonoâ?¦ 

 

Ebbene, in quellâ??ultimo atto del libretto dâ??opera câ??Ã¨ anche la musica: câ??Ã¨ il segno del dialetto
stretto e il senso del va pensiero di una volta, che Ã¨ vivo e vegeto e per fortuna incrollabile anche adessoâ?¦
Dunque, arrivati al presente, non ci puÃ² essere piÃ¹ divisione fra le classi dâ??etÃ  dei lettori: tutti hanno
modo di accostarsi al dire al fare al pensare di una generazione â?? antica ma non antiquata â?? salda nelle
sue statiche convinzioni, affettuosi egoismi, assurde saggezze da leggere da vicino e rileggere da soli.

Una per tutte, riassunta a modo mio, dice dellâ??inutilitÃ  della scuola, â??perchÃ© quelli che vanno a
scuola infine pensano quello che NON SI DEVE pensare!â?• Ã? questa una sentenza â?? si badi â?? detta da
una mamma-geppetto a una figlia-pinocchio e non piÃ¹ viceversa: gli sarÃ  scappata come una battuta, forse,
eppure me la rileggo e ci sto ancora pensando su. Se lâ??avessi ascoltata dallâ??attrice invece che trascritta
dalla scrittrice, sarebbe stata appena quella battuta che Ã¨â?¦ Ecco perchÃ© un libro-teatro â?? quelle rare
volte che nasce â?? Ã¨ meglio di un teatro che mette in scena o in voce un libroâ?¦ 

 

Marco Martinelli, Aristofane a Scampia, Milano, Ponte alle Grazie, 2016

Ermanna Montanari, Miniature Campianesi, illustrate da Leila Marzocchi, Cagliari, Oblomov, 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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