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Nella notte tra sabato 22 e domenica 23 luglio 1967, alle tre passate, la polizia di Detroit fece irruzione nello
United Community and Civic League, popolare ritrovo notturno in uno dei quartieri neri della cittÃ .
Lâ??aveva giÃ  fatto altre due volte in precedenza. Stavolta, invece di pochi avventori, trovÃ² 82 persone che
festeggiavano il felice ritorno di alcuni soldati dal Vietnam. I pochi cellulari disponibili impiegarono piÃ¹ di
due ore a portare via tutti gli avventori, in un clima crescente di tensione creato dalle proteste degli arrestati
(ammassati sul marciapiedi), dalle rudezze dei poliziotti bianchi (in particolare nei confronti delle donne
nere), e dallâ??irrequietezza rabbiosa dei sempre piÃ¹ numerosi nottambuli che il clamore delle sirene e delle
grida aveva richiamato sul posto. Dopo le cinque, mentre infine la polizia sgombrava la scena accompagnata
da insulti e proteste, una bottigliata mandava in frantumi il vetro posteriore di una delle sue macchine. La
prima vetrina veniva sfondata poco dopo.

 

Questa la cronaca essenziale dellâ??inizio della riot che per cinque giorni avrebbe sconvolto parte della
cittÃ . Questo Ã¨ anche lâ??inizio, quasi documentaristico, di Detroit, lâ??ultimo film di Kathryn Bigelow.

Il tema del film Ã¨ il razzismo, declinato nelle forme delle prevaricazioni nei confronti della popolazione
afroamericana negli Stati Uniti. Prevaricazioni ricorrenti, dal 1967 fino a oggi. Dunque, niente Summer of
love e niente hippies nel film, nonostante la contemporaneitÃ  degli eventi, e non solo perchÃ© Detroit e San
Francisco sono geograficamente lontane. Lâ??obiettivo di Bigelow Ã¨ stretto, focalizzato sulla violenza
poliziesca, la rabbia afroamericana e la finale impunitÃ  degli agenti: cose della Detroit di quel tempo â?? e
di New York, Los Angeles, Newark e delle tante cittÃ  delle â??estati caldeâ?• degli anni Sessanta â?? ma
non cose di altri tempi; anzi, ingredienti essenziali della cronaca di questi ultimi anni, a partire
dallâ??uccisione del diciottenne Michael Brown a Ferguson dellâ??agosto 2014, che ha portato a nuove
ribellioni di massa nere e alla chiamata a raccolta di Black Lives Matter.

 

Il film Ã¨ unâ??opera di denuncia. Mark Boal, lo sceneggiatore: â??Non ho nessuna prescrizione da dare in
merito al razzismo in America, se non la dolorosa e forse ovvia osservazione che le lezioni apprese 50 anni fa
sembravano essere state dimenticate, a giudicare dalle continuate ingiustizie di Ferguson, Baltimora, Baton
Rouge e di cosÃ¬ tante altre cittÃ â?•. E in unâ??intervista al Guardian, Bigelow ha detto: â??Sei tu che
scegli se scendere in campo o non scendere in campo. Io voglio scendere in campoâ?•. Qui, diversamente che
negli altri film della stessa regista, la forma specifica dellâ??engagement Ã¨ la riproposizione del retroterra
storico dellâ??attualitÃ , l'uno e l'altra mostrati in modo tale da evidenziare sia le differenze, sia la ricorrenza
dellâ??offesa.      

Detroit â??parteâ?• dalla sommossa che, come le altre che investirono le grandi cittÃ  americane tra il 1964 e
lo stesso '67 â?? quelle del 1968 furono la risposta all'assassinio di Martin Luther King â?? fu innescata dalla
brutalitÃ  poliziesca. Come nella realtÃ , la riot che si vede nel film nasce dalla spontanea reazione
all'abituale violenza della polizia, ed Ã¨ poi disordine e saccheggio, incendi e distruzione, presidio e
repressione militare. Nel racconto della sommossa le folle e forze coinvolte negli eventi sono anonime. Ma
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questo Ã¨ solo il contesto iniziale, funzionale a creare la necessaria tensione narrativa. La riot Ã¨ ridotta poi a
sfondo quando lâ??azione si concentra sullâ??â??incontroâ?• di alcuni poliziotti e giovani neri â?? e due
ragazze bianche â?? nel chiuso di un motel. A quel punto finisce lâ??anonimato, tutti hanno un nome e
unâ??identitÃ . Ã? come se iniziasse un altro film. Proprio perchÃ© cosÃ¬ circoscritta, la vicenda assume
unâ??icasticitÃ  teatrale. Il registro della narrazione cambia bruscamente, la brutalitÃ  dei tre agenti coinvolti
piÃ¹ direttamente diventa puro sadismo e la sofferenza dei giovani martirio. Il film, come ha scritto un
recensore, diventa un claustrofobico â??film dellâ??orroreâ?•.

 

 

La pellicola ha una struttura narrativa, per cosÃ¬ dire, â??a imbutoâ?•, che procede per passaggi progressivi
dal grande (e anonimo, appunto) al sempre piÃ¹ piccolo (e personalizzato): da una breve premessa â?? le
belle tempere colorate con le figure stilizzate di Jacob Lawrence â?? in cui sono sintetizzati i fatti della
Grande migrazione che dai primi del Novecento portÃ² milioni di afroamericani dal Sud rurale alle cittÃ  e
fabbriche del Nord; alla prima parte che, prendendo le mosse dallâ??irruzione nel locale di cui si Ã¨ detto, si
apre a grandangolo sulla cittÃ  e sulla riot (in cui brani di documentari dâ??epoca vengono integrati nel
girato odierno); alla lunga seconda parte centrale in cui lâ??ottica si stringe sugli interni dellâ??Algiers
Motel, in cui le due ragazze bianche e i nove ragazzi neri sono brutalizzati dai poliziotti, che uccidono tre di
loro; a una breve parte pre-finale che si svolge nellâ??aula del tribunale in cui vengono giudicati â?? e assolti
â?? i tre poliziotti che nel Motel avevano torturato e ucciso; al rapido scioglimento conclusivo in cui uno dei
sopravvissuti del Motel trova lavoro nel coro di una chiesa nera locale.

 

Il film Ã¨ quasi sempre fedele alla vicenda e ai personaggi storici. Ma Ã¨ anche molto selettivo. Ã? chiaro
che non sono l'affresco storico e i comportamenti delle masse l'obiettivo di Boal e Bigelow. Ã? la
focalizzazione stretta sui protagonisti degli eventi nel motel a essere ritenuta piÃ¹ funzionale a
drammatizzare il tema centrale: non tutti gli uomini in uniforme che entrano ed escono dall'Algiers Motel,
infatti, sono assimilabili ai tre torturatori. Anzi, Ã¨ il loro rifiuto a farsi coinvolgere che rende questi ultimi



assolutamente emblematici.

La scelta Ã¨ deliberata, come lo Ã¨ la scelta delle fonti storiche. Anche se non Ã¨ riconosciuto nei titoli di
coda â?? per una questione di diritti non concessi, dice Bigelow â?? il riferimento primario per tutta la parte
centrale della vicenda Ã¨ The Algiers Motel Incident, il libro-inchiesta che John Hersey (lâ??autore del non
dimenticato Hiroshima del 1946) pubblicÃ² a un anno dagli eventi, nel 1968, mentre era in corso uno dei
processi ai poliziotti. Fatti, aneddoti e battute prelevati dal libro sono integrati dalle ricostruzioni
contemporanee (della Detroit Free Press) e posteriori e dal lavoro di scavo e dalle interviste fatte ad hoc
dallo stesso Boal e dalla sua squadra di ricercatori. Naturalmente, poi, sceneggiatore e regista rivendicano la
libertÃ  di integrare la documentazione con lâ??immaginazione. A questa libertÃ  si puÃ² ascrivere anche il
fatto che la Detroit del film Ã¨ in realtÃ  il mosaico di una serie di localitÃ  diverse nellâ??area di Boston e
che l'edificio del motel Ã¨ una casa privata â??gentilmente concessaâ?• alla troupe.

 

Dal punto di vista narrativo i passaggi dalla riot al motel e poi al tribunale non sono del tutto convincenti: i
mutamenti di ottica e di registro sono troppo bruschi, troppo legati, forse, a un intento didascalico; non
cosÃ¬, invece, per quanto riguarda l'intensitÃ  emotiva e la â??presaâ?• sullo spettatore. Rimane al recensore
di ricordare che nella cittÃ  militarizzata dalla Guardia nazionale e dall'esercito, oltre che dalla polizia locale,
i morti furono 43 (33 neri e 10 bianchi), i feriti furono centinaia, gli arrestati 7200 e i danni alle proprietÃ 
ammontarono a 22 milioni di dollari.    
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