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Di cosa parla la letteratura? La teoria letteraria si Ã¨ posta ripetutamente questa domanda nel corso dei secoli,
da Aristotele in poi. Francesco Orlando, nelle sue lezioni universitarie su letteratura e psicoanalisi, ripeteva
spesso e con veemenza che â??la letteratura parla del mondoâ?•. Lo diceva principalmente in polemica con
lâ??idea che la letteratura sia completamente autoreferenziale, e parli soltanto di se stessa, cosÃ¬ diffusa
nellâ??alveo del post-strutturalismo e del decostruzionismo, che agli occhi di Orlando apparivano come
perversioni teoriche.

â??La letteratura parla del mondoâ?• non era unâ??affermazione scontata per chi, come Orlando, ha passato
la vita a spiegare che lâ??arte Ã¨ il frutto delle dinamiche psichiche. Ci si sarebbe potuti aspettare da lui un
piÃ¹ circoscritto: la letteratura parla dellâ??essere umano, dellâ??individuo, della mente. Un piÃ¹ specifico:
parla delle pulsioni. Parla sempre e solo di sesso, perfino. E invece Orlando era ostinatamente fedele
allâ??idea che la letteratura abbia a che fare con la realtÃ  sociale. Câ??era sicuramente, nella sua
ostinazione, la traccia di unâ??intenzione politica. Un tentativo di tenere insieme Freud e LukÃ¡cs, se non
proprio Freud e Marx. Ma câ??era anche unâ??indicazione viva, direi pedagogica: la letteratura acquisisce
senso solo guardando a tutto ciÃ² che accade al di lÃ  del testo, oltre gli steccati disciplinari. 

 

Le parole di Orlando mi sono tornate in mente leggendo il dialogo tra Zygmunt Bauman e Riccardo Mazzeo
pubblicato da Einaudi col titolo Elogio della letteratura, nel quale lâ??idea che la letteratura parli del mondo
viene verificata facendola reagire con il modo in cui del mondo parla la sociologia. 

Seguendo la traccia di eterogenee suggestioni e intuizioni letterarie, Bauman e Mazzeo costruiscono una
mappa del presente, dei suoi nodi e delle sue crepe, delle forze che lo attraversano e di quelle che lo
opprimono. Una geografia dinamica in cui letteratura e sociologia offrono sguardi convergenti e approcci
integrati al â??problema umanoâ?•. 

 

Non si tratta semplicemente, suggerisce Bauman, della cooperazione tra due discipline sorelle; si tratta della
coimplicazione di due gemelle siamesi, unite prima di ogni possibile differenziazione, rese inseparabili dalla
condivisione di organi vitali. Opponendosi ai tentativi di assegnare la sociologia al dominio delle scienze
esatte, di trasformarla in un labirinto di procedure e protocolli di misurazione dellâ??ovvio (ciÃ²-lo-so-giÃ 
era il perfido anagramma di sociologia suggerito da un poeta), la sociologia di Bauman e Mazzeo afferma la
propria appartenenza ai saperi qualitativi e discorsivi, in grado di formulare, proprio come la letteratura,
Â«veritÃ  essenzialmente contestateÂ» (secondo il refrain che Bauman prende in prestito da Whitehead), e
contestabili; tanto piÃ¹ efficaci quanto piÃ¹ divergono dalle opinioni e dai comportamenti medi, e non si
limitano a constatarli. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-letteratura-e-il-mondo
https://test.doppiozero.com/paolo-gervasi


La sensibilitÃ  qualitativa di questo strumento di osservazione, che si propone come il contrario della
statistica, permette di inquadrare una serie di sintomi dellâ??attuale sofferenza del corpo sociale.
Lâ??emergenza del discorso dellâ??odio, e lâ??equilibrio sempre piÃ¹ incrinato tra i principi sociali di
tolleranza e lâ??intolleranza degli individui, vengono messi a fuoco attraverso le poesie del criminale di
guerra Radovan KaradÅ¾iÄ?, oppure ricorrendo alla fenomenologia della psiche fascista delineata da
Jonathan Littel in Le benevole. Lâ??incapacitÃ  della struttura sociale di prendersi cura dei suoi elementi
piÃ¹ deboli e fragili Ã¨ messa a contrasto con lâ??opera e lâ??esperienza di uno scrittore come Affinati, e con
il radicalismo di Bergoglio. La onnipresente dislocazione del sÃ©, lâ??odierna continua produzione di
identitÃ  frammentate e delegate viene ricondotta alla metafora della gravitazione intorno a un â??centro
vuotoâ?• nella quale Calvino sintetizzava la condizione contemporanea. E ancora la figura del padre, testata
in molte direzioni dalla letteratura psicoanalitica e sociologica recente, si presenta come il frattale in cui Ã¨
possibile osservare tutti i conflitti concentrici tra lâ??individuo e i principi dâ??ordine e gli orizzonti di
totalitÃ  in cui Ã¨ chiamato a inserirsi.

 

La sindrome da interregno che ci fa apparire il passato irrimediabilimente perduto, e il futuro paurosamente
lontano, viene confrontata con due antitetiche configurazioni letterarie della libertÃ : lâ??assoluta
accettazione dellâ??esistente praticata da Robert Walser; la ribellione assoluta figurata da Albert Camus. Karl
Kraus, e la ripresa del suo pensiero tentata recentemente da Jonathan Franzen ne Il progetto Kraus, vengono
utilizzati per denunciare i pericoli delle forme contemporanee della comunicazione, dai blog ai social media,
forme iper-semplificate destinate a generare un indecifrabile rumore. Le nostre esistenze digitalizzate,
immerse nelle bolle informative create dalla cerchia dei contatti, vengono messe in relazione
allâ??esponenziale aumento di diagnosi dei disturbi dello spettro autistico. La condizione autistica
generalizzata si rispecchia in una macrometafora mitologica: lâ??umanitÃ  ha smesso di identificarsi con
Pigmalione, il produttore che plasma la materia e ne dispone, per riconoscersi in Narciso, il consumatore
della propria immagine. 

 

Letteratura e sociologia dunque collaborano a demistificare fenomeni culturali che hanno assunto le
sembianze immutabili di fatti naturali. Nella pervasivitÃ  della cultura del consumo, in particolare, e nella
distruttiva rapacitÃ  dei mercati, Bauman e Mazzeo riconoscono la â??forma simbolicaâ?• del presente, che
ha assunto lâ??inesorabilitÃ  di una condizione orginaria, anche a causa delle complicitÃ  e delle impotenze
dellâ??azione politica.
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Contro questa mistificazione lâ??impiego sociologico della letteratura cerca di costruire consapevolezza
stabilendo connessioni tra i troubles, i problemi individuali che appaiono a ognuno insormontabili perchÃ©
incondivisibili, e le issues, problemi generali e collettivi nei quali lâ??individuo fatica a riconoscere la
propria esperienza singolare. La sfida della sociologia letteraria sta nel garantire allâ??individuo un accesso
ai problemi collettivi, nel costruire unâ??interferenza reciproca tra il singolare e il plurale, il soggettivo e
lâ??oggettivo. Un compito che rende necessario un allargamento dello sguardo, una focalizzazione in
â??campo lungoâ?•, una visualizzazione comprensiva del fenomeno umano, della rete di relazioni e
interazioni che determinano lâ??essere dellâ??individuo nel mondo. Questo sguardo si colloca a una distanza
intermedia, assume un posizionamento in grado di vedere allo stesso tempo lâ??isola e lâ??arcipelago,
lontano dalla miopia della â??soggettivaâ?• e dallâ??illeggibilitÃ  della visione cosmica. 

 

Si tratta di una posizione conoscitiva trasversale molto diffusa attualmente, seppure con significati e
declinazioni diversi: dalle mappature e cartografie dei fenomeni letterari proposte da Franco Moretti,
allâ??indagine sulla relazione tra lâ??essere umano e lâ??ambiente in una prospettiva â??ecologicaâ?• (Ã¨ il
caso del libro recente di NiccolÃ² Scaffai Letteratura ed ecologia), alle posizioni del â??post-umanesimoâ?•
(per esempio in Rosi Braidotti) e del â??nuovo materialismoâ?• (proposto da Jane Bennett) che invocano
unâ??alleanza tra lâ??essere umano e la materia intesa spinozianamente come sostanza vivente. Una simile
Â«profonditÃ  di campo mediaÂ» Ã¨ stata assunta da Paolo Godani nei due suoi libri piÃ¹ recenti (Senza



padri e La vita comune) per introdurre la necessitÃ  di un punto di vista sullâ??umanitÃ  che non sia nÃ©
universale nÃ© particolare, ma sensibile ai tratti comuni e transindividuali. Quale che sia lâ??approccio e il
senso della rifocalizzazione, lâ??utilizzo dei testi letterari risulta ogni volta decisivo per la rimessa a fuoco
dellâ??umano. 

 

Queste esperienze, compresa quella sociologica, rilanciano su unâ??altra domanda essenziale, troppo spesso
elusa perchÃ© data per scontata: a cosa serve la letteratura? E danno una risposta diversa da quella
tradizionalmente umanistica che vede la letteratura come modello educativo esemplare, sublimazione
estetica, specchio delle virtÃ¹ civili. La letteratura serve in quanto favorisce un aggiustamento nella
percezione dei fenomeni, perchÃ© innesca processi di disvelamento e di ri-orientamento del sentire. La
letteratura non solo parla del mondo nel senso del rispecchiamento, ma parla al mondo per modificarlo, per
riconfigurarne lâ??abitabilitÃ . 

Proprio in relazione al problema dellâ??utilitÃ  della cultura mi sembra interessante discutere anche quella
che ho avvertito come la nota stonata di un libro per il resto cosÃ¬ attentamente accordato, ovvero una
contrapposizione troppo schematica tra cultura alta e pseudocultura, tra difesa della parola autentica e rifiuto
del linguaggio comune, tra profonditÃ  del pensiero e superficialitÃ  del consumo; tra, soprattutto, esistenza
online ed esistenza offline, con una conseguente semplificazione dei fenomeni connessi agli ambienti digitali
che a volte sfiora lâ??incomprensione. 

 

Non Ã¨ per segnalare dei difetti, tuttavia, che Ã¨ interessante notare questo basso continuo del libro, quanto
per riflettere su come i saperi tradizionali, di cui sociologia e letteratura fanno parte, i saperi di prima
dellâ??ultima mutazione tecnologico-cognitiva, possano rispondere alle trasformazioni in atto. Su come
possano scrollarsi di dosso una certa loro lentezza di elaborazione che sembra collocarli sempre un passo
indietro rispetto alle pratiche con le quali si confrontano. PerchÃ© se da un lato lâ??inattualitÃ  del
linguaggio letterario si pone necessariamente, e produttivamente, in antitesi ai linguaggi banalizzanti e
soporiferi del presente, dallâ??altro il trinceramento nel â??valore assolutoâ?• dellâ??alta cultura rischia di
trasformare lâ??analisi in invettiva, e di offuscare la comprensione. La necessitÃ  di difendere la letteratura
come pratica civilizzante ed educativa, e come luogo indiscusso dellâ??autenticitÃ  e della profonditÃ 
contrapposta alla mistificazione e alla superficialitÃ , rischia di consegnare una visione manichea del reale. E
di mancare la rilevazione di alcune linee di forza. 

 

Faccio un solo esempio, tratto dal capitolo nono. Mazzeo e Bauman indicano il fenomeno dei romanzi per
smartphone vertiginosamente diffusi in Giappone come il punto di estrema degenerazione del linguaggio
letterario, che appare in queste â??opereâ?• impoverito e banalizzato, contaminato dallâ??incultura delle
autrici, prevalentemente donne, e dallâ??inadeguatezza del supporto e della situazione di fruizione. Ma quanti
elementi di interesse, sociologici e antropologici, restano trascurati in questa lettura liquidatoria! Questi rozzi
feuilleton digitali, queste â??forme sempliciâ?• della contemporaneitÃ  parlano di una insopprimibile
necessitÃ  della narrazione, della volontÃ  persistente di trattenere una forma di â??letteraturaâ?• dentro le
pieghe dellâ??esistenza quotidiana; potrebbero essere perfino gli embrioni, le prove accidentate, di unâ??arte
nuova. 

 

Valorizzando tali emergenze, simili energie comunque presenti e persistenti, la sociologia letteraria potrebbe
offrire una comprensione del presente che sia attiva e non solo reattiva. Insistere sullâ??idea dellâ??irrealtÃ 
diffusa, della fine dellâ??esperienza, della liquefazione ed evaporazione del reale, rischia di occultare la
realtÃ  dura e concreta che anzichÃ© essersi volatilizzata continua a esistere, e anzi insiste sotto la pressione



dei messaggi omologanti, pulsa e grida la sua sofferenza, ma anche la sua incomponibile, esorbitante
vitalitÃ , la sua potenza. 

Ignorare le potenze del presente significa trasformare lâ??analisi in una profezia depressiva che rischia di
autoavverarsi, dare prioritÃ  alle passioni tristi, nichilistiche e distruttive: non a caso nel libro compare in
posizione rilevata il nome di Michel Houellebecq, forse lo scrittore che piÃ¹ ossessivamente ha rappresentato
i punti morti della civilitÃ  occidentale (ma allo stesso tempo mostrando delle potenziali, paradossali vie di
liberazione dalle autoreclusioni cui si Ã¨ condannato lâ??uomo â?? nel senso proprio del maschio, prevalente
oggetto di interesse per Houellebecq â?? occidentale). 

La funzione critica dellâ??inattualitÃ , che addita la cecitÃ  delle magnifiche sorti e progressive, si esaurisce
subito prima di diventare risentimento contro il presente. Il modo di riscattare e accelerare la lentezza
tradizionale del sapere, del resto, Ã¨ suggerito da Mazzeo nel capitolo conclusivo: restare fedeli alla pratica
dellâ??Â«immaginazione nellâ??analisiÂ», di una scienza proiettiva che non smette di immaginare scenari
alternativi, di contrastare la naturalizzazione dello status quo attraverso la perseveranza del domandare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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