DOPPIOZERO

Tativillerivisitata

Gabriele Gimmelli
16 Dicembre 2017

PuA2 accadere che un film riesca a cambiare il nostro modo di vedere le cose? Qual che volta sA-. Secondo
Wim Wenders, per esempio, il verde dei prati non A” piAt stato lo stesso dopo Antonioni. Allo stesso modo,
un corridoio di uffici o un ingorgo automobilistico non sembrano piAt gli stessi dopo Jacques Tati. Fatec
caso. Dopo aver visto Playtime, lo sbuffare di una poltroncinain pelle &7 di quelle che potete trovare
nell'anticamera di una banca o di uno studio medico &?? non avrA piAt |o stesso suono.

Di Tati A" stato detto (talvolta un po' a sproposito) che hainsegnato agli spettatori a &??vedered?» meglio, ad
a??ascoltared? meglio. Per questo ha girato Playtime su pellicola 70 mm; per questo haregistrato rumori e
dialoghi su piAt piste sonore. Per godere davvero questa bal (I)ade di un gruppo di turiste americane e di un
buffo everyman in soprabito grigio, bisognerebbe rivederla piAt volte (secondo NoA«l Burch, addirittura
A«da piAl distanze diverseA»), prestando attenzione a ogni dettaglio della scenografia, a ogni rumore, a ogni
azione.

Spettatori e critici non erano preparati atanto (e c'A” dadomandarsi in quanti 1o siano oggi). CosA-, quando
il 16 dicembre 1967 questo monolite cinematografico atterrA2 nei cinemadi Parigi, le reazioni furono, salvo
eccezioni (celeberrima e citatissima la recensione-lettera aperta di Truffaut: A«Playtime A" I'Europa del 1968
filmatadal primo cineasta marzianoA»), perlopiAt di shigottimento, noia, rifiuto. A«Un bidone mostruosoA»
(Henri Chapier, 872Combata?-); A «Bressoniano nellaforma e reazionario nella sostanzaA» (Goffredo Fofi,
a7?Quaderni piacentinia?); A«Una pietosa buffoneria, dove l'ingenuitA fa concorrenzacon la

pretenziositA A» (Jean-Loup Passek, 422Jeune cinA©maa?e). | distributori non sapevano che farsene. Tati
cercA2in tutti i modi di salvare lasua creaturadal disastro, tagliando e rimontando. Tutto inutile: il film
col A2 inesorabilmente a picco. E, come un vero capitano di lungo corso, Tati affondA2 con esso.

Oggi il cinemadi Tati 4?7 Playtimeincluso 8?? A" oggetto di ammirazione indiscussa: da Lynch aWes
Anderson, da losseliani a Kaurismaki, sono in molti arendergli piA 0 meno apertamente omaggio. A? facile,
acinquant'anni di distanza, irridere lamiopiadei critici, I'ottusitA dei distributori, la superficialitA del
pubblico. Bisognerebbe piuttosto ammettere che Tati, forte degli enormi incassi di Giorno di festa, Le
vacanze di Monsieur Hulot e Mon Oncle (quest'ultimo insignito dell'Oscar come miglior film straniero),
avevalanciato il guanto di una sfida davvero ardua, fermamente convinto che gli spettatori I'avrebbero
coraggiosamente accettata. Non fu cosA-.
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Ma che cosha questo film di tanto insolito da suscitare reazioni cosA- scomposte? Le dimensioni, per
cominciare. A«Playtime c'est gigantesque, le plus grand film qui ait AOtA© tournA© sur les temps
modernesA», ha scritto Marguerite Duras. Autentico kolossal comico, Playtime A stato realizzato nell'arco
di tre anni complessivi (1964-1967), di cui soltanto uno effettivamente utilizzato per leriprese. Il resto venne
impiegato nella costruzione della scenografia: Tativille, una metropoli edificata ex nihlo nei pressi di
Vincennes dall'architetto EugAne Roman, a partire dai disegni di Jacques Lagrange e dello stesso Tati. Le
cifre sono esorbitanti: otto ettari di superficie, 50.000 metri cubi di cemento, 4.000 metri quadri di plastica,
1.200 metri quadri di vetro; e inoltre un supermercato, impianti di riscaldamento, due centrali elettrichein
grado di fornire energia a una popolazione di 15.000 abitanti. Il tutto, per un costo complessivo di oltre 15
milioni di euro attuali.

C'A" qualcosa di meravigliosamente eroico e prometeico in tutto questo. Tativille A” uno di quei &2?sogni a
occhi apertia?s che I'effimera storiadel cinema A talvolta riuscita a partorire. Come la Montecarlo di
Femmine folli ricostruitaquasi in scala 1:1 da Erich von Stroheim o il battello trasportato oltre una montagna
aforzadi funi e pulegge nel Fitzcarraldo di Werner Herzog. A? un po' difficile pensare a Tati come auna
sortadi precursore di Herzog o come un &??figlio spiritualed?s di Stroheim. Lui stesso, forse, avrebbe
preferito il paragone con Buster Keaton, chein Come vins la guerra fa precipitare un autentico convoglio
ferroviario in un fiume. Eppure, lasolaidea di Tativille non hanulladainvidiare aquelle imprese. Con un
risvolto beffardo in piAL LacittA di Tati doveva sopravvivere a film, essere trasformatain un centro di
produzione cinetelevisivo: finA- invece rasaa suolo per fare posto a un'autostrada. I nvolontariamente,
Playtime ha dunque finito per essere, frale altre cose, il &22documentariod?s su unacittA perduta, come se
un qual che greco antico, munito di macchina da presa, avesse fatto in tempo afilmarei giardini pensili di
Babilonia



€ -
—r— = %}
Mﬂrrllllﬂliii —

A —

Jacques Tati (a destra) davanti a un modellino del set di Playtime.

A dispetto del parere di molti commentatori, Tativille non A” Alphaville, latecnocratica &?2capitale del
dolored? di Godard; NA© tantomeno |'opprimente Metropolis ideata da Fritz Lang. Con Playtime, Tati Ci
offre invece la piAt sottile e compl riflessione sull'architettura che il cinema abbia dato fino a oggi.
Tativille A" il precipitato delle fantasie che avevano guidato la progettazione urbanistica occidentale a partire
dal secondo dopoguerra. Ripercorrendo i mutamenti del paesaggio urbano di quegli anni sulla scortadei film
di Tati, I'ingegnere e storico delle costruzioni Matteo Porrino ha ricordato come A«le nuove teorie
funzionaliste sullacittA el'abitazione [4?] avrebbero portato ben presto a formalismo e all'omologazione




degli edificiA». E concludeva, riferendosi esplicitamente a Playtime: A«La nuova estetica modernista
trattava il palazzo per uffici, cosA- come I'aeroporto o il centro commerciale, come un monumento e
trasformavala macchina, da strumento, in un magnifico oggetto di contemplazioneA».

Bellaeinvivibile, senza passato nA© memoria, Tativille A” un macrocosmo artificiale che rimanda
unicamente a se stesso: a sottolinearlo, nel corso del film, abbiamo laTorre Eiffel el'Arco di trionfo riflessi
sulle vetrate degli edifici, come miraggi. Un‘artificialitA chesi riflette sianellalingua (A«How do you say
a72drugstored?s in French?A», domanda I'americana Barbara. A«DrugstoreA», risponde Hulot,
soprappensiero) sianegli individui, di fatto indistinguibili gli uni dagli altri: persino Hulot, I'eroe comico,
finisce per dissolversi in unaserie pressochA®© infinita di sosia. Quanto all'ipervisibilitA promessadalla
sovrabbondanza di superfici riflettenti, essasi traduce in un'incapacitA di vedere o in un ostacolo al
movimento (le pareti trasparenti si rispecchiano le une nelle atre, creando equivoci anon finire).

PiAt che una critica pessimista della modernitA , Playtime A" I'opera di un A«umanista perplessoA» (cosA-
I'ha definito Giorgio Placereani) che havissuto la Francia dei Trente Glorieuses, si A” guardato attorno a
lungo esi A" reso conto che qual cosa stonava. A«lo non sono nemico della modernitA |, figuriamociA»,
protestava Tati a coloro (ed erano in tanti) che lo accusavano di essere soltanto un nostal gico conservatore.
A«Sono nemico dei programmatori della modernitA ... 1o dico che l'uomo non A" a passo dei tempi, non A"
ancora preparato a futuro che gli stanno facendo vivere. Dico che esiste una fratturatra quello che siamo
realmente e quello che vogliono farci essereA».



Non A" un caso, forse, cheil film esca soltanto sei mesi prima del maggio parigino. Lo slow burn della
seconda parte del film, che ribaltail rigore geometrico e astratto della primain un giocoso caos, per sfociare
poi nel carosello finale delle automobili imbottigliate nel traffico, trova una sorta di pendant |etterario nelle
parole che Italo Calvino scrive nella primavera del 1968 dalla capitale francese: unacittA A «senza macchine
nA© metro, con code ai negozi... le macchine dei gollisti clacsonantiA», in cui A«non s faatro che girare a
piedi tra continui alarmi, in un climadi eccitazione straordinarioA». Sembra quasi I'illustrazione dellatesi di
Tati, secondo cui un vero film comico dovrebbe proseguire fuori dalla sala cinematografica e continuare nella
vita quotidiana.

Tati profetico, dunque? Semmai, Tati cronista visionario della propria epoca. Come giustamente scriveva
Serge Daney, A«ogni film di Tati segna nello stesso tempo: a) un momento nell'opera di Jacques Tati; b) un
momento nella storiadel cinema e della societA francesi; ¢) un momento nella storiadel cinemaA». Ecco, a
mezzo secolo dal debutto, di Playtime rimane senza dubbio la grandezza, intesa come |'aspirazione a un
cinemain grado di abbracciare con il proprio sguardo il mondo &?? e lavita, lasocietA | il proprio tempo 42?
nella suainterezza (Tati definiva Playtime A«un film da abitareA»). Uno sguardo capace di rivelare non
soltanto le possibilitA ancorainesplorate del grande schermo, ma anche quanto il mondo stesso sia una fonte
inesauribile di spunti comici.

Maurizio Nichetti ha raccontato che nell'autunno del 1979, fresco del successo internazionale di Ratataplan,
era stato invitato alla Sorbona da Christian Depuyer, studioso di cinemaitaliano, per un incontro con gli
studenti. Insieme ai due, ospite quasi inatteso, A Tati. A? anziano e malato; dal 1973 non girapiAt film e
soltanto da un paio d'anni A" riuscito ariprendereil controllo delle sue opere, inghiottite dal disastro
economico di Playtime. Lungo il tragitto verso l'universitA si mostra sfiduciato al giovane ospite italiano: il



cinemacomico A" spacciato, inutile farsi illusioni, non cA” piA? posto per la pantomima e viadi questo
passo. Non appena scende dall'auto, perA2, tutto cambia. Racconta Nichetti: A«Lo guardo bene per la prima
volta, in piedi... Davanti ame Hulot sta attraversando la strada, si fermaametA , comincia a evitare le
macchine come un torero, fa una veronica. Come nei film, come nellavita, serio, impassibile, tragicamente
comico nella difficoltA dell'attraversamentoA».

Se esiste una morale, in questo aneddoto o in tutto il cinemadi Tati, A" che il mondo A" 82?s0l087« una
gigantesca gag e bisognerebbe attraversarlo cosA-, con serietA maanche divertendosi (&??Play timea?s,
appunto). Come nei film, come nella vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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