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Come spesso avviene nel confronto con una figuraimportante, dalla vasta eco e dagli effetti di lungo periodo,
e un libro di storia che pud dipanare un groviglio discorsivo e polemico intricato. Il che & tanto piu vero sei
nodi sono la scuola, I'impegno personale e collettivo e la storia dell'emancipazione delle class subalterne e se
incrociano comunismo, cristianesimo ei process di trasformazione della societa dagli anni Sessantain poi,
per poi detonare con potenzain quel Sessantotto di cui ci apprestiamo arammemorare il 50° anniversario.

Cosi Vanessa Roghi, storica del tempo presente, della visualita e dell'immaginario, ha scritto La lettera
sowersiva. Da don Milani a De Mauro, il potere delle parole (Laterza, 2015): «lastoriadi Lettera a una
professoressa e della battaglia per |a trasformazione della cultura da strumento di oppressione a el emento
indispensabile per I’ evoluzione democratica e civile del nostro Paese». Una storia culturale e sociale, degli
intellettuali e dei movimenti, storiadi testi, contesti e s/fortune da cui difficilmente si potra prescindere.

Il libro, scritto con energica freschezza e un alto tasso di leggibilita, induce ariconsiderare una serie di
visioni e convinzioni, talvoltainfondate, sbagliate, disoneste, che hanno fatto di don Milani un simbolo
abusato.

Il primo ripensamento e relativo allafigura santinizzata e oleografica di Lorenzo Milani. Non un fungo alieno
Spuntato su una montagna remota, come talvolta capita di sentire raccontare, mail diamante grezzo e
scheggiato di un piu vasto giacimento minerario, venuto allaluce in seguito a sconvolgimenti tellurici. Nello
specifico, unafigura che emerge dallo sfondo familiare e geografico, le cui vicende si incrociano con altri
protagonisti dellarealta fiorentina e toscana del dopoguerra: il tempo difficile dellaricostruzione e delle
promesse mancate, del radicalismo sociale legato alo sviluppo del mondo contadino e operaio, dei LaPirae
dei padre Balducci. Nel contesto e al centro di unarete di relazioni, si staglialafiguradi un sacerdote
cattolico militante, di provenienza intellettuale e alto-borghese, animato da sentimenti anti-classisti, nemico
dei ricchi e anticomunista, disobbediente e ostile al bellicismo e al'autoritarismo, ingombrante per
I'istituzione di cui erarappresentante. Un uomo che poteva essere duro, con tratti anche antipatici e autoritari,
consumato dall'amore per i poveri, animato dallo spirito di missione che accomuna molti cristiani radicali,
ebbri del divino.

Negli anni del boom di produzione, consumi e comunicazioni di massa, comincia la trasformazione
antropologicadell'ltaliae s attualariforma della scuola media unica (1962) con le sue lentezze e
contraddizioni: aBarbiana, il borgo misero eisolato in cui e stato confinato dal 1954, Lorenzo Carlo
Domenico Milani Comparetti scopre |'analfabetismo dei poveri eil loro mondo ruvido e sofferente. Da qui,
dallafondazione di una scuola alternativa per emarginati e dai tanti bisogni a cui cercadi essere unarisposta,
nasce Lettera a una professoressa, pubblicata nel 1967 quando Milani, malato datempo, € gia morto. Quel
libro eil racconto di un qui ed ora che nasce da un disagio e dalla protesta per |e ripetenze nella scuola,
bocciature seriali ascrivibili adifferenze di partenzae privilegi di nascita, e si fa denuncia per l'ingiustizia
che consiste nel «far parti uguali tradisuguali». Ha scritto Fortini che «quel che ci fatenereil fiato € quel
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passaggio [...] a temadellarivoluzione salvezza. Dico subito: & un salto non un passaggio. Al posto del
passaggio c'e un uomo, una disperazione, una“ mano tesa al nemico perché cambi”, la coscienza delle
disuguaglianze, la coscienza. C'e una precettistica stupenda, unaretoricadi forza classica. Unafede e una
|letteratura. Non una politica». E dunque una dichiarazione di guerradi classe, non un intenzionale manifesto
politico né un organico programma pedagogico.

La Lettera e scrittain modo cooperativo e collettivo dai ragazzi di una scuola full-time e pluriclasse disagiata
di montagna, su un modello che Milani ha appreso daMario Lodi: € la suaformadungue, oltre a contenuto,
adeterminarne lafortuna e atrasformarlo in un programma metodologico e politico. Da Barbiana, grazie a
un profilo di attivismo pedagogico che Milani condivide con altre esperienze di scuola pubblicae
democratica, risuona ancora oggi I'invito aladimensione collaborativa, in cui il talento e l'intelligenza di tutti
riescano a essere complementari e a costruire socialita e discorso. Non il 6 politico né lamediazione a
ribasso nel gioco del veti incrociati, mail fatto cheinsieme si veda qualcosa che da soli non si riuscivaa
vedere. Come ha ben sottolineato Franco Lorenzoni, la dimensione collaborativa nella scuola é centrale,

contrasta il primato dell'individualismo e dellalogica della performance che sta nella dimensione agonisticae
competitiva della scuola gentiliana, incentrata sulla soggettivita-maestra del docente, e neo-liberista, che
insegna a primeggiare e ainseguire le logiche del ranking.

Il libro di Vanessa Roghi ricostruisce la storia degli effetti (e degli affetti) di questo «libro che produce
comportamenti nuovi»: Lettera a una professoressa € un messaggio in una bottigliaincendiaria che suscita
da subito entusiasmi, dubbi e critiche, rimescola carte e schieramenti e diviene presto il testo “cinese” e
movimentista che viene letto anche per quello che non g, trasformato in manifesto in cui il movimento
studentesco riconosce una chiamata alle armi dell'impegno. Come ha scritto Alfonso Belardinelli si tratta di
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«un libro sulla scuola che si trasformain pamphlet antiborghese, in un manuale di morale cristiana militante,
in un trattato sull'uso della lingua e della cultura scritta che € considerata la piu sorprendente invenzione
saggistica della seconda meta del secolox. Un libro che attira cattolici e comunisti, studenti, docenti,
educatori e pensatori sociai di tutto il mondo (Freire e Anders ad esempio) a punto da essere tradotto in
molte lingue, e che magnetizzain definitiva chiungue siainteressato all'educazione cooperativa e anti-
autoritaria. Un capitolo del libro & dedicato proprio a questa ricezione extra-italiana che porta ariafrescain
un dibattito spesso stereotipato.

Non da oggi infatti molti opinionisti parlano di scuola quasi sempre a partire dal loro liceo classico dantan e
daqualche episodio di storiafamiliare, trascurando i dati dellaricerca storico-sociae e laletteratura
specidistica. I libro di Roghi & un'antitesi di questo, frutto di un lavoro di ricerca che riporta con sensibilita
storica e documentaristica le recensioni, le lettere e gli incontri tra persone che sono legate all'esperienza di
Barbiana. La Lettera diventa cosi il caleidoscopio per vedere la comunita che lo ha prodotto e le soggettivita
che lo hanno recepito e usato: s tratta dunque non solo di un lavoro di inquadramento ben informato madi
una storia dell'educazione nell'ltalia repubblicana, un felice esempio di storia culturale recente per latessitura
di documenti fatti interagire.

Il cuore pulsante de La lettera sovversiva € nel suo portato politico: fare una storia dell'educazione
cooperativa, collaborativa e anti-autoritaria significa anche mostrare la tensione verso la piena formazione
della personalita dentro la comunita garantita a tutti, sancita dalla carta costituzionale.

Sfilano dunque nelle pagine di Roghi i tanti protagonisti del Movimento di cooperazione educativa, Gianni
Rodari, Mario Lodi, Bruno Ciari, Emma Castelnuovo, Dina Bertoni, Lucio Lombardo Radice, Carla
Melazzini, il gruppo GISCEL letesi per lalinguisticademocraticae Tullio De Mauro (malalistaé
incompl eta) e, silenziosamente, migliaia di maestre e professoresse, il meglio dellavocazione al
cambiamento della scuolaitaliana degli ultimi cinquant'anni.

In questo senso le pagine di Roghi testimoniano contro il movimento di opinione variegato, conservatore e
reazionario nei fatti, che a partire dagli anni Novantain poi ha attribuito in un vago “donmilanismo” la
responsabilita della (presunta) decadenza della scuolarispetto al bel tempo che fu. La Lettera é stata infatti
anche un pretesto per fustigare costumi e regolare conti con lastoria. Lates e nota: la decadenza della scuola
efattarisalire alaculturalibertaria del Sessantotto che avrebbe cancellato il senso del dovere, dellafaticae
del merito. E opinione di chi scrive che, a contrario, quel periodo abbia costituito un argine importante
contro pratiche didattiche autoritarie e deteriori, che hanno prodotto gli analfabeti funzionali adulti di oggi ei
cui echi non sono peraltro scomparsi. «Come se la scuola sia stata la causa dell'ampliarsi di un certo
analfabetismo e non il rimedio», scrive Roghi.

Sono tanti | detrattori della Lettera secondo cui I egualitarismo” di don Milani, Rodari, De Mauro e
|'attenzione pedagogica agli aspetti sociali del processi cognitivi avrebbero “distrutto” la scuolaitaliana. Un
mondo mentale che per limiti psicologici, ideologia o malafede sembraincapace di vedereil legametra
scolarita e democrazia e di cogliere I'ingiustizia che vede ancorain molti, troppi, contesti la scuola come un
luogo di trasmissione delle disuguaglianze trale generazioni e di riproduzione delle differenze sociali di
origine. A maggior ragione nel presente in cui lamobilita sociale possibile € quellaverso il basso ein cui la
scuola é nuovamente unarealta che, nelle sue linee di tendenza, crea eccellenze e ghetti sulla base della
provenienza socio-culturale. Sono tanti i dati che lo confermano, tratutti quelli sui percorsi di sceltadalla
scuola dell'obbligo alle scuole superiori e sulleiscrizioni all'universita,
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Dunque, barbianamente, quello di Roghi € un libro sulla responsabilita politica: un «voler male aqualcuno o
a qualcosa» che diventa «una mano tesa al nemico perché cambi». E anche un invito a pensare la scuola
come luogo in cui «ognuno» impari a essere «responsabile di tutto». Una classe e una scuola, docenti e
ragazzi, sono soprattutto un laboratorio di democrazia e di convivenza. E qui che si impara cosa € ingiustizia
e cosas puo fare per riparareil torto; oppure si imparaaaignorarlo. Ne va dell'inclusione piu ampia
possibile e della possibilita della partecipazione allo spazio comune che la scuola deve saper insegnare e
promuovere. Ne va della dimensione etica e di risposte che devono sapere essere collettive: «il problema
degli altri @ uguale a mio. Sortirne tutti insieme e la politica. Sortirne da soli € I’ avarizia», leggiamo nella
Lettera.

La lettera sowersiva é quindi una professione di sincerafilologia, in senso letterale: il vero oggetto del libro
eil potere dellaparola g, il suo insegnamento, come programma democratico. «Tutti gli usi della parolaa
tutti, [...] perché nessuno sia schiavo», sintetizzava Rodari, e il lavoro di Roghi, sulla base del
programmatico «agire sulla parola per cambiare i rapporti di forzatra esseri umani», espande le tante
declinazioni di quel motto: insegnare la parola a chi parole non ha, usare la parola come fosse usata per la
primavolta, dareil tempo di cui le parole necessitano, togliere lavergognadel subalterni nel prendere parola,
difendere |le parole dalla degradazione del linguaggio nella sfera pubblica, avere cura delle parole e avere
caro chi leinsegna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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