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Come spesso avviene nel confronto con una figuraimportante, dalla vasta eco e dagli effetti di lungo periodo,
A" un libro di storia che puA2 dipanare un groviglio discorsivo e polemico intricato. || che A" tanto piA® vero
sei nodi sono la scuola, I'impegno personale e collettivo e la storia dell'emancipazione delle class subalterne
e se incrociano comunismo, cristianesimo e i process di trasformazione dellasocietA dagli anni Sessantain
poi, per poi detonare con potenzain quel Sessantotto di cui ci apprestiamo arammemorare il 50A°
anniversario.

CosA- Vanessa Roghi, storica del tempo presente, della visualitA e dell'immaginario, ha scritto La lettera
sowersiva. Da don Milani a De Mauro, il potere delle parole (Laterza, 2015): A«lastoriadi Lettera a una
professoressa e della battaglia per |a trasformazione della cultura da strumento di oppressione a el emento
indispensabile per 1872evoluzione democratica e civile del nostro PaeseA». Una storia culturale e sociale,
degli intellettuali e dei movimenti, storia di testi, contesti e s/fortune da cui difficilmente si potrA
prescindere.

Il libro, scritto con energica freschezza e un alto tasso di leggibilitA |, induce ariconsiderare una serie di
visioni e convinzioni, talvoltainfondate, sbagliate, disoneste, che hanno fatto di don Milani un simbolo
abusato.

[l primo ripensamento A" relativo alla figura santinizzata e oleografica di Lorenzo Milani. Non un fungo
alieno spuntato su una montagna remota, come talvolta capita di sentire raccontare, mail diamante grezzo e
scheggiato di un piAt vasto giacimento minerario, venuto allaluce in seguito a sconvolgimenti tellurici.
Nello specifico, unafigura che emerge dallo sfondo familiare e geografico, le cui vicende si incrociano con
altri protagonisti dellarealtA fiorentina e toscana del dopoguerra: il tempo difficile dellaricostruzione e
delle promesse mancate, del radicalismo sociale legato allo sviluppo del mondo contadino e operaio, dei La
Pirae del padre Balducci. Nel contesto e a centro di unarete di relazioni, si staglialafiguradi un sacerdote
cattolico militante, di provenienzaintellettuale e alto-borghese, animato da sentimenti anti-classisti, nemico
del ricchi e anticomunista, disobbediente e ostile al bellicismo e all'autoritarismo, ingombrante per
I'istituzione di cui erarappresentante. Un uomo che poteva essere duro, con tratti anche antipatici e autoritari,
consumato dall'amore per i poveri, animato dallo spirito di missione che accomuna molti cristiani radicali,
ebbri del divino.

Negli anni del boom di produzione, consumi e comunicazioni di massa, comincialatrasformazione
antropologica dell'ltaliae si attualariformadella scuola media unica (1962) con le sue lentezze e
contraddizioni: a Barbiana, il borgo misero eisolato in cui A” stato confinato dal 1954, Lorenzo Carlo
Domenico Milani Comparetti scopre |'analfabetismo dei poveri eil loro mondo ruvido e sofferente. Da qui,
dallafondazione di una scuola alternativa per emarginati e dai tanti bisogni a cui cercadi essere unarisposta,
nasce Lettera a una professoressa, pubblicata nel 1967 quando Milani, malato datempo, A" giA morto. Quel
libro A" il racconto di un qui ed ora che nasce da un disagio e dalla protesta per le ripetenze nella scuola,
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bocciature seriali ascrivibili adifferenze di partenza e privilegi di nascita, e si fadenuncia per l'ingiustizia
che consiste nel A«far parti uguali tra disugualiA». Ha scritto Fortini che A«quel che ci fatenereil fiato A”
guel passaggio [ ] al tema dellarivoluzione salvezza. Dico subito: A” un salto non un passaggio. Al posto
del passaggio c'A” un uomo, una dlspera2| one, una a??mano tesaa nemico perchA© cambia?s, la coscienza
delle disuguaglianze, la coscienza. C'A” una precettistica stupenda, unaretorica di forzaclassica. Unafede e
una letteratura. Non una politicaA». A? dunque una dichiarazione di guerradi classe, non un intenzionale
manifesto politico NA© un organico programma pedagogico.

LaLettera A" scrittain modo cooperativo e collettivo dai ragazzi di una scuola full-time e pluriclasse
disagiata di montagna, su un modello che Milani ha appreso daMario Lodi: A" la sua formadunque, oltre al
contenuto, a determinarne lafortuna e atrasformarlo in un programma metodol ogico e politico. Da Barbiana,
grazie aun profilo di attivismo pedagogico che Milani condivide con altre esperienze di scuola pubblicae
democratica, risuona ancora oggi I'invito alla dimensione collaborativa, in cui il talento el'intelligenza di tutti
riescano a essere complementari e a costruire sociaitA e discorso. Non il 6 politico NA© lamediazione al
ribasso nel gioco dei veti incrociati, mail fatto che insieme si veda qualcosa che da soli non s riuscivaa
vedere. Come ha ben sottolineato Franco Lorenzoni, la dimensione collaborativa nellascuolaA” centrale,

contrastail primato dell'individualismo e dellalogicadella perf~ormance che sta nella dimensione agonistica e
competitiva della scuola gentiliana, incentrata sulla soggettivitA -maestradel docente, e neo-liberista, che
insegna a primeggiare e ainseguire le logiche del ranking.

Il libro di Vanessa Roghi ricostruisce la storia degli effetti (e degli affetti) di questo A«libro che produce
comportamenti nuoviA»: Lettera a una professoressa A” un messaggio in una bottigliaincendiaria che
suscita da subito entusiasmi, dubbi e critiche, rimescola carte e schieramenti e diviene presto il testo
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a?2cinesed? e movimentista che viene letto anche per quello che non A", trasformato in manifesto in cui il
movimento studentesco riconosce una chiamata alle armi dell'impegno. Come ha scritto Alfonso Belardinelli
s trattadi A«un libro sullascuola che si trasformain pamphlet antiborghese, in un manuale di morale
cristianamilitante, in un trattato sull'uso della lingua e della cultura scritta che A considerata la piAt
sorprendente invenzione saggistica della secondametA del secoloA». Un libro che attira cattolici e
comunisti, studenti, docenti, educatori e pensatori sociali di tutto il mondo (Freire e Anders ad esempio) a
punto da essere tradotto in molte lingue, e che magnetizza in definitiva chiunque siainteressato
all'educazione cooperativa e anti-autoritaria. Un capitolo del libro A" dedicato proprio a questa ricezione
extra-italiana che porta ariafrescain un dibattito spesso stereotipato.

Non da oggi infatti molti opinionisti parlano di scuola quasi sempre a partire dal loro liceo classico d'antan e
da qualche episodio di storiafamiliare, trascurando i dati della ricerca storico-sociale e la letteratura
specialistica 11 libro di Roghi A” un'antitesi di questo, frutto di un lavoro di ricerca che riporta con
sensibilitA storica e documentaristica le recensioni, le lettere e gli incontri tra persone che sono legate
all'esperienza di Barbiana. La Lettera diventa cosA- il caleidoscopio per vedere lacomunitA chelo ha
prodotto e le soggettivitA che lo hanno recepito e usato: s tratta dunque non solo di un lavoro di
inquadramento ben informato madi una storia dell'educazione nell'ltalia repubblicana, un felice esempio di
storia culturale recente per latessitura di documenti fatti interagire.

Il cuore pulsante de La lettera sowersiva A" nel suo portato politico: fare una storia dell'educazione
cooperativa, collaborativa e anti-autoritaria significa anche mostrare la tensione verso la piena formazione
dellapersonalitA dentro lacomunitA garantita atutti, sancita dalla carta costituzionale.

Sfilano dunque nelle pagine di Roghi i tanti protagonisti del Movimento di cooperazione educativa, Gianni
Rodari, Mario Lodi, Bruno Ciari, Emma Castelnuovo, Dina Bertoni, Lucio Lombardo Radice, Carla
Melazzini, il gruppo GISCEL letes per lalinguisticademocraticae Tullio De Mauro (malalistaA™
incompleta) e, silenziosamente, migliaia di maestre e professoresse, il meglio dellavocazione a
cambiamento della scuolaitaliana degli ultimi cinquant'anni.

In questo senso le pagine di Roghi testimoniano contro il movimento di opinione variegato, conservatore e
reazionario nei fatti, che a partire dagli anni Novantain poi ha attribuito in un vago &?2donmilanismoa?s la
responsabilitA della (presunta) decadenza della scuolarispetto a bel tempo che fu. La Lettera A” stata infatti
anche un pretesto per fustigare costumi e regolare conti con lastoria. Latesi A" nota: la decadenza della
scuola A" fattarisalire ala cultura libertaria del Sessantotto che avrebbe cancellato il senso del dovere, della
faticae del merito. A? opinione di chi scrive che, a contrario, quel periodo abbia costituito un argine
importante contro pratiche didattiche autoritarie e deteriori, che hanno prodotto gli analfabeti funzionali
adulti di oggi ei cui echi non sono peraltro scomparsi. A«Come se la scuola sia stata la causa dell'ampliarsi
di un certo analfabetismo e non il rimedioA», scrive Roghi.

Sono tanti i detrattori della Lettera secondo cui I'@??egualitarismod? di don Milani, Rodari, De Mauro e
I'attenzione pedagogica agli aspetti sociali del processi cognitivi avrebbero &?2distruttod?e la scuola italiana.
Un mondo mentale che per limiti psicologici, ideologia o malafede sembra incapace di vedere il legame tra
scolaritA e democrazia e di cogliere I'ingiustizia che vede ancorain molti, troppi, contesti la scuola come un
luogo di trasmissione delle disuguaglianze trale generazi oni e di riproduzione delle differenze sociali di
origine. A maggior ragione nel presentein cui lamobilitA sociale possibile A" quellaverso il basso ein cui
lascuola A nuovamente unarealtA che, nelle sue linee di tendenza, crea eccellenze e ghetti sulla base della
provenienza socio-culturale. Sono tanti i dati che lo confermano, tratutti quelli sui percors di sceltadalla
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scuola dell'obbligo alle scuole superiori e sulleiscrizioni al'universitA .

Dunque, barbianamente, quello di Roghi A” un libro sulla responsabilitA politica: un A«voler malea

qual cuno o a qual cosal» che diventa A «una mano tesa a nemico perchA© cambiA». E anche un invito a
pensare la scuola come luogo in cui A«ognunoA» impari a essere A «responsabile di tuttoA». Una classe e
una scuola, docenti e ragazzi, sono soprattutto un laboratorio di democraziae di convivenza. A? qui che s
imparacosaA” ingiustiziae cosas puA2 fare per riparare il torto; oppure si imparaaaignorarlo. Neva
dell'inclusione piAt ampia possibile e della possibilitA della partecipazione allo spazio comune che la scuola
deve saper insegnare e promuovere. Ne va della dimensione etica e di risposte che devono sapere essere
collettive: A«il problemadegli altri A" uguale a mio. Sortirne tutti insieme A" la politica. Sortirne dasoli A”
|&2%avariziaA», leggiamo nella Lettera.

La lettera sowersiva A" quindi una professione di sincerafilologia, in senso letterale: il vero oggetto del
libro A" il potere della parolae, il suo insegnamento, come programma democratico. A«Tutti gli usi della
parolaatutti, [4?] perchA© nessuno sia schiavoA», sintetizzava Rodari, e il lavoro di Roghi, sulla base del
programmatico A«agire sulla parola per cambiare i rapporti di forzatra esseri umaniA», espande le tante
declinazioni di quel motto: insegnare la parola a chi parole non ha, usare la parola come fosse usata per la
primavolta, dareil tempo di cui le parole necessitano, togliere la vergogna dei subalterni nel prendere parola,
difendere |e parole dalla degradazione del linguaggio nella sfera pubblica, avere curadelle parole e avere
caro chi leinsegna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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