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Tomba di Keats, Cimitero Acattolico, Roma.

Come ognun sa, John Keats e Percy Bysshe Shelley sono sepolti a pochi metri di distanzal&a??uno
dall&??dtro, in unavalletta di dolce verdezzaa Cimitero Acattolico di Roma: all&??ombra della Piramide
Cestia, non lontani da Gramsci, Gadda e Amelia Rosselli. Vicini pure morirono, nel tempo piAt che nello
spazio: men che trentenni entrambi, trail febbraio del 1821 el luglio del 1822. Il primo a Roma, di tisi; il
secondo a largo di Portovenere, in quello poi ribattezzato Golfo dei Poeti, nel naufragio della goletta Ariel.
Lerispettive lapidi (riportate, fral&??altro, nel bellissimo Tumbas di Cees Nooteboom, un paio da??anni fa
tradotto da Fulvio Ferrari per Iperborea) paiono dialogare fraloro. Quelladi Shelley, memore del naviglio
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fatale, riportai versi celebri della Tempesta di Shakespeare 422 A«Nothing of him that doth fade, / But doth
suffer asea change, / Into something rich and strangeA» &2?, ma sul suo destino pare impossibilmente
riflettere, primadi poterlo conoscere, |&27epitaffio dettato per SA© dall&??altro poeta, Keats: A«Here lies
One Whose Name was writ in WaterA». La sualapide A" ritta a perpendicolo sull&??erba, mentre orizzontale
s stende su di essaquelladi Shelley.

Madrid, Palacio de Cristal.

A queste parole di dolente eloquenza fa pensare la magnificainstalazione di Doris Salcedo, Palimpsesto, a
Palacio de Cristal del Museo Reina SofAa, nel Parque del Retiro aMadrid (fino a 1 aprile 2018). Soprattutto
perchA© il nome A«scritto sull&??acqual» A™ unametafora, per Keats, per dire che sullasualapide, in
realtA , non cA??A" scritto nessun nome. Mentre di nomi, essenzialmente, consiste appunto 1422opera
dell&??artista colombiana: nomi non scritti sulla??acqua, e dunque destinati subito a svanire, ma (come pure
s potrebbe tradurre la frase dettata dal poeta) con 18??acqua. Allalettera. Quando mi avvicino alastruttura
efflorescente di vetro e metallo, incastonatafrai cipressi calvi e gli ippocastani del parco, eil laghetto
artificiale antistante colla suafontana a getto, il Palazzo di Cristallo sembra del tutto vuoto. Ma quando
abbasso |o sguardo ai miei piedi mi accorgo che su un tappeto granulare di colore grigio, steso
uniformemente sull&??ntera superficie circoscritta dalle pareti trasparenti, pian piano si vanno addensando
macchie di umiditA che, dopo qualche minuto, diventano lettere davvero fatte da??acqua; e queste lettere
compongono dei nomi di persone. Persone morte in mare, nel Mediterraneo, nel tentativo di salvare la



propriavitadalla guerra e dallafame. Passa qual che altro minuto, |a??acqua pare riassorbita dal &??terrenod?e
, poi lentamente si formano di nuovo delle lettere. Altri nomi. Gli uni si sovrappongono al ricordo recente di
guelli che li hanno preceduti. Un palinsesto appunto.

Ph Maria Teresa Carbone, Doris Salcedo, Palimpsesto.
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Ph Maria Teresa Carbone, Doris Salcedo, Palimpsesto.




Tutto qui. La potenza di una metafora si misura, spesso, dall&??economia di mezzi impiegati per realizzarla.
(Economia apparente: ci sono voluti quattro anni, a Salcedo e ai suoi collaboratori, per mettere a punto il
compl sistema da??ngegneriaidraulica che rende possibile questo affioramento perfettamente
silenzioso, e poi |&a?7inabissamento altrettanto graduale, e altrimenti impercettibile, delle gocce da??acqua
che compongono i nomi degli Scomparsi.) Continuo a camminare sulla superficie dell&??opera, stando bene
attento anon calpestare i nomi visibili, maanche quelli temporaneamente cancellati (che lasciano, ad
aguzzare gli occhi, und?2impronta cava sul grigio leggermente piAt scuro). Ogni tanto alzo gli occhi daterra,
manon ca&??A" altro da vedere. Solo gli dtri visitatori, che lentamente perimetrano la superficie ai loro piedi
(c&??A" chi si tiene a debita distanza dalle scritte, altri si azzardano a scavalcarle con passi piAt lunghi,
tracciano percorsi diagonali, disegni variabili nello spazio). E gli alberi fuori dai vetri, e |a??acqua del
laghetto (1a??aspetto site-specific A” perA2 soprattutto nella scelta del contenitore: edificato nel 1887 per
|&??Esposizione delle I sole Filippine, dunque per celebrareil colonialismo spagnolo, comeil Crystal Palace
di Londra cui s&??ispiravail Palacio de Cristal doveva essere una??A «architettura a orologeriaA», per dirla
con Marco Biraghi, e invece sopravvisse alla sua occasione; mentre [a2?originale andA2 distrutto in un
incendio, nel 1936, il da??aprA’s madrileno A" giunto sino aoggi: in una dialettica fra permanenzae
dissoluzione che, come illustra |&??opera di Salcedo, non A dissimile dal funzionamento dei meccanismi
dellamemoria e del riconoscimento).

Crystal Palace, London, interno.
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Crystal Palace, London.

LafragilitA materiale del lavoro A™ il primo aspetto su cui riflettere. Giustamente Manuel Borja-Villd, il
direttore del Reina SofAa (dal quale alla GNAM, nella??ambito di C17 8?? la Conferenza sul Comunismo
dello scorso gennaio &??, ho avuto modo di ascoltare di questa??anno una??intelligente riflessione sul ruolo
delleistituzioni pubbliche nella discussione politica che 142?arte puA2 sollecitare), definisce Palimpsesto un
A«monumentoA». Retoricamente opposto alle forme classiche (anche quelle novecentesche) della
monumentalitA , certo: ma davvero capace di riattivare il cortocircuito attivo-passivo da sempre insito
nell&??etimo: ricorda e, cosA- facendo, ci ricorda. Comei lavori di altri artisti 4?2 da Kiefer a Boltanski ai
Kabakov &?? ricordati, A" il caso di dire, dall&??Aleida Assmann di Ricordare (il Mulino 2002), 142?A «arte
dellamemoriaA» hatantapiAt forza quanto piAl si presenta fragile, intermittente, semicancellata: seil
monumento classico sa?Zimpone allo spettatore, con |a??affermarsi verticale che lo sovrasta, qui la postura
orizzontale (come nel caso delle parole che, all&??Acattolico, ricordano Shelley) fa piuttosto pensare alla
delicatezza, in tutti | sensi, dell&??esporsi. In Palimpsesto, come diceil titolo, 1&??apparire della memoria ha
tanto peso quanto il suo sparire.

Ci ricordatanto il silenzio acquiescente con cui assistiamo alle tragedie del nostro tempo quanto le troppe
parole sbagliate, retoriche e vacue, con cui ci illudiamo di prenderne atto. Come scrisse nel 1969 (un anno
primadi porre fine ai suoi giorni, dunque, procurandosi lamorte per acqua nella Senna) Paul Celan: A«la
poA©sie ne s&??Zimpose plus, elle sA??exposeA». Lafiguradi Celan A” un riferimento costante, per Salcedo;
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e credo si debba proprio alla sottigliezza con cui latragedia della storia (quella della Shoah, cui sd??intreccia
la sua biografia personale, famigliare) non viene mai detta, dalui, in modo troppo esplicito; maincombe
immanente, si puA2 dire, su tutto ciA2 che ha scritto. Argumentum e silentio, s&??intitola una poesia dedicata
da Celan aRenA© Char in Di soglia in soglia; lamaestriaretorica, in formadi preterizione, consiste nel
nominare appenail silenzio. Quanto basta per interromperlo, e dunque negarlo. A? A«la parolavinta al
silenzioA», dice Celan, che A«testimonia della notteA».

Salcedo non A" nuovanA®© aladiaetticafraoblio e memoria, NA© aquellafralaverticalitA metaforica
della poesia e 18??orizzontalitA materiale del suo esporsi. Basti ricordare il suo lavoro piAt noto, Shibboleth,
di giusto dieci anni fa: unafessurairregolare che s stendeva per 167 metri lungo 18??intera, vastissima
superficie della Turbine Hall, alla Tate Modern di Londra. Uno A«spazio negativoA», come lo definiva
|&??artista, che anche in quel caso intendevaricordare |4?7i1locazione, per usare un termine coniato da Emily
Dickinson (e volto nella nostra lingua da Amelia Rosselli), delle persone migranti: di cui giA aloras
vedevail destino di non-persone cui nella??indifferenza generale, di |A- aqualche anno, sarebbero state
condannate. A? vero che tante, troppe opere di sedicente arte del nostro tempo si limitano a denunciarlo, il
nostro tempo, cosA- condannandosi alla piattezza dellaretorica, nel senso peggiore della parola (come ha
mostrato qui Stefano Chiodi, a proposito per esempio dell&??ultima Documenta a Kassel; o come si poteva
vedere nella mostra centrale curata da Christine Macel al&??ultima Biennale di Venezia). Come amano dire
Antonio Rezza e Flavia Mastrella, chi abbia qual cosa da A «denunciareA» fameglio arivolgersi ai
Carabinieri. Ma questo non ci deve indurre a una paradossal e censura preventiva di chi cerchi le 8??paroled?s,
intutti i sensi, per dire certe cose. Altrimenti quelle 8??cosed?s, davvero, resteranno scritte solo sull&??acqua.

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita su A«AliasA» il 3 dicembre

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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