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Con molta cura, Ã¨ il diario lungo due anni, 2015-2017, di un uomo molto innamorato dei libri â?? faceva
lâ??editore â?? altrettanto dellâ??intelligenza umana, della propria famiglia e dei propri amici, della luna,
delle piante, dei gatti. Questâ??uomo, Severino Cesari, Ã¨ stato molto ammalato e ha registrato con la
scrittura lo sfacelo progressivo cui Ã¨ andato incontro il suo corpo, giÃ  provato da un trapianto di rene, poi
colpito da tumore, ischemia e complicazioni a seguire, ma allo stesso tempo, nella cadenza dei giorni in cui si
alternavano vere e proprie risurrezioni a ricadute pesantissime, Severino ha afferrato lâ??imprevedibilitÃ 
della vita stessa, nella certezza mai smentita che ancora, e sempre, avrebbe potuto stupirlo. Ne ha fatto un
racconto, un sismografo di alti e bassi, un testamento che lascia in ereditÃ  la ricerca della luce e
dellâ??orizzonte, anche quando non sembrano piÃ¹ possibili.

 

Ã? stato detto che il libro di Severino Cesari, pubblicato a un mese di distanza dalla sua morte avvenuta lo
scorso 25 ottobre 2017, Ã¨ nato su Facebook, come successione di post con i quali il direttore della collana
Stile Libero di Einaudi raccontava la propria malattia a un numero sempre crescente di amici, reali e virtuali,
che condividevano, dialogavano, commentavano, tifavano come si puÃ² tifare per la cosa piÃ¹ cara: la vita.

CiÃ² Ã¨ senzâ??altro vero, e basterebbero i molti appellativi che lâ??autore usa nel testo, rivolgendosi ai suoi
lettori, talvolta chiamandoli amici, talvolta sorelle e fratelli, o il riferimento a fatti della cronaca commentati a
caldo, per rinvenire il contesto del social in cui la forma diaristica ha preso la sua struttura, anche se poi Ã¨
stata ampliata, selezionata e parzialmente riscritta. 

BisognerÃ  intendersi, allora, su cosa voglia dire un libro nato su Facebook, poichÃ© Severino Cesari Ã¨
stato uno dei piÃ¹ grandi editor di narrativa italiana delle ultime decadi e la consapevolezza con cui ha usato
il flusso comunicativo di Fb Ã¨ stata almeno pari alla timidezza, e al pudore, iniziale con cui vi si Ã¨
accostato. Il suo profilo Ã¨ stato autoriale. Severino voleva trovare un modo per comunicare, per allargare lo
sguardo dalla propria individualitÃ  sofferente, desiderante e intensamente vivente a quanti altri viventi
fossero disposti a condividere questa esperienza, allo stesso tempo da lettore e facitore di libri, da custode e
mallevadore di parole, sapeva che la parola spesa su Facebook era pubblica, non sfogo privato o intimistico
rimuginare. E sapeva che a leggerlo sarebbero stati gli stessi autori da lui scoperti e cresciuti, gli amici, i
colleghi, i medici, i familiari, oltre agli sconosciuti, ai conoscenti, ai curiosi e agli indifferenti che ovunque si
trovano, fuori e dentro Fb.
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 Con quanto coraggio e con quanta spericolata vitalitÃ  ha tenuto questo diario, mescolando la passione per le
parole al racconto della sua malattia e soprattutto della Cura, scritto con la maiuscola perchÃ© per Severino
era diventata lâ??unica dimensione entro cui concepire la propria vita: un continuo atto di amore e
abnegazione, dato e ricevuto. Abbracciare il male come parte di sÃ© e amalgamarlo al resto, sopportare i
terribili effetti collaterali dei farmaci per approdare allâ??isola di benessere e ricostituzione fisica che questi
potevano offrire, nel frattempo mai smettere di essere grato a chi lo curava, mai smettere di stringere
connessioni e rapporti, ad esempio, fra il gatto Ortensio, detto Ortensietti, e certe pagine memorabili di Il
Maestro e Margherita, fra la luce di primavera che arriva allâ??Esquilino e la particolare fotosensibilitÃ 
della specie umana portatrice, forse, nella ghiandola pineale di un terzo occhio, tra le osservazioni del
farmacista e quelle del barista, tra la riunione di rete di vendita Einaudi, di cui con precisione viene spiegato
al lettore il minuto funzionamento, e una frase di Vincenzo Cerami, perchÃ© tutto collabora allâ??esistenza,
come in una ghirlanda dâ??oro, per usare un termine caro allâ??autore.

 

La Cura diventa dunque una specie di filosofia morale, una mitopoiesi come tante altre ce ne sono
allâ??interno di questo libro che Ã¨ anche un viaggio nella mente onnivora e immaginifica del suo autore:
farmaci che acquisiscono nomi impossibili come Pierinotukano, una clinica che sembra la cittÃ  del futuro e
si chiama Quantico, un pino secolare che si chiama Achille e dispensa consigli, suore che diventano colori
come Suor Magenta, medici che sostantivizzano nel nome qualitÃ  umane come il professor Gentili, e ancora
acronimi e sigle inventate lÃ¬ per lÃ¬, o meditate nelle lunghe stasi della malattia. Ribattezzare il mondo Ã¨
unâ??altra maniera per appartenergli, per stabilire una forma di convivenza amichevole, per stemperare
lâ??ansia con lâ??ironia, per mantenere il senso critico senza farsene annichilire, per trasformare
lâ??insignificanza in una possibilitÃ .

 

Al principio del secolo scorso, due insuperati esploratori della psiche e dei costumi, due giganti della
letteratura di tutti i tempi, Virginia Woolf e Marcel Proust, avevano predicato, ognuno per contro proprio,
ognuno con il proprio stile, lâ??importanza di fare buon uso delle malattie in quanto osservatorio privilegiato



dellâ??umanitÃ  e della vita stessa. Severino Cesari non ha disatteso questa lezione: il suo diario scritto sulla
corda sempre tesa fra la possibile guarigione e il peggioramento del male, noi ora lo leggiamo sapendo della
fine, ma il suo autore, che sapeva non meno di noi, non ha mai smesso di alimentare un altro modo di
guardare alle cose, per continuare a imparare, a conoscere e fare esperienza.

 Leggiamo a pagina 344: â??1 Dicembre. Quando guarirÃ² / Ci sarÃ  unâ??aria fredda e pulita come ora /
Con un sole chiaro/quando guarirÃ² / Non importa se io non ci sarÃ² piÃ¹, a vedermi guarire / Io guarisco
ogni istante in cui mi curoâ?•.

 

Câ??Ã¨ una forma di eroismo, nel lottare sapendosi deboli, sapendosi vulnerabili, sapendo che si puÃ²
perdere. Eroe non Ã¨ chi vince, ma chi lotta sapendo di avere poche possibilitÃ  di vincere. 

A Severino Cesari piacevano poco le metafore marziali, nonostante fosse un grande esperto di battaglie
storiche, il suo diario trasmette lâ??accettazione e la gratitudine per il semplice fatto di esserci, piÃ¹ che la
contrapposizione o la retorica dellâ??antagonismo. E se dovessi pensare a unâ??immagine che sintetizzi il
lungo e tenace movimento che caratterizza il libro, consegnato con la copertina scelta, il giorno stesso in cui
Severino si Ã¨ spento, non ne troverei una piÃ¹ adatta della lotta fra Giacobbe e lâ??angelo, tante volte
raffigurata dai pittori. PiÃ¹ che una lotta, una danza, un abbraccio in cui la vita e la morte si fondono nella
circolaritÃ  che supera il singolo: â??non importa se io non ci sarÃ² piÃ¹ a vedermi guarireâ?•.

Grazie, Severino, per averci parlato come se fossimo, e come prima o poi saremo, nudi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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