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Allâ??epoca di quando si entrava nei cinema senza aspettare che finisse lo spettacolo, si usciva non appena la
proiezione era giunta ai fotogrammi del momento in cui si era entrati. 

A quellâ??epoca tutti potevano ben comprendere i corsi e i ricorsi della storia di Giovan Battista Vico, o,
peggio ancora, lâ??eterno ritorno di Federico Nietzsche. 

Il piÃ¹ bel Natale della mia vita, e anche lâ??unico, a dire il vero, cadde nel lugubre 1943 e rallegrÃ² qualche
bambino del Collegio dei Salesiani nel paesino di CavagliÃ , in Piemonte.

 

Quando fu Natale, i bambini contadini se ne tornarono con le loro guancione rosse nelle pingui cascine dalle
quali provenivano â?? la guerra rese ricchi i contadini che non uccise â?? e restammo noi, una ventina in
tutto: i bambini bombardati, i bambini deficienti, i bambini orfani, i bambini figli di nessuno e i bambini
ebrei clandestini.  E su di noi si riversÃ² lâ??amore cristiano e natalizio: niente messa alle sei del mattino,
tutti con i Preti, al caldo, riso e latte a pranzo e a cena, il terribile Maestro di quinta elementare con la
lanterna magica che proiettava le figurine del giornalista pasticcione Pio Percopo su un lenzuolo, abbagliante
dei colori del â??Corrierino dei Piccoliâ?• nel buio dellâ??austero Refettorio.

Lâ??amore cristiano raggiunse il suo massimo la notte di Natale, quando, per farci aspettare senza sonno la
Messa di mezzanotte, lâ??Infermiere del Collegio occupÃ² il palcoscenico da solo per due ore. Prima fece il
diavolo con le corna di pezza, ma poi si vestÃ¬ da contadino ciccione e goloso, e cantÃ²:

 

Sono andato giÃ¹ al mercato

E un quintal di cioccolato mi son comprato

Un quintal mi son mangiato

OhimÃ¨, che male di pancia ho. OhimÃ¨Ã¨â?¦ OhimÃ¨Ã¨!

 

tenendosi con le mani il pancione-cuscino infilato nei pantaloni imprestati da quel grassone dellâ??Ortolano.
E ancora, con un grembiule grigio e un basco che gli piegava le orecchie, faceva il ciarlatano che decanta ai
villani un infallibile polvere contro le pulci:

 

Or sentite, fanciulli e donnette
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Que-esta polvere come si mette

La si pone un poco cosÃ¬,

ove la pulce col morso ferÃ¬-Ã¬Ã¬.

Po-oi si prende la pulce nel sito

la si stringe un pochino col di-ito.

E-e-e- la pulce non morsica piÃ¹.

SÃ¬, non morsica piÃ¹, non morsica piÃ¹-uu.

 

Comparve anche, con la faccia buffa e il cappotto indossato a rovescio, il Rettore del Collegio, di regola
sempre serio.

Finita la recita, uscimmo, dopo i bis, dal polveroso teatrino e ci incamminammo, cortile dopo cortile,
cantando a squarciagola:

 

Tu sce-endi dalle ste-elle, o Re del Cie-eelo 

E vie-eni in una gro-ottaâ?¦.

 

SÃ¬, al fre-eeddo e al ge-eelo veniva in mezzo a noi che di freddo e di gelo crepavamo anche nella Chiesa
bianca.

Lâ??Epifania, con le feste si portÃ² via lâ??amore cristiano, e ricominciÃ² il Collegio di sempre. Di nuovo
mangiare in silenzio per le ilari bacchettate sulla crapa pelata a chi parlava, rubacchiava, spintonava, si
sbrodolava, di nuovo il Refettorio gelido col cibo ghiaccio e scarso, di nuovo prediche angosciose sulla
necessitÃ  di rinunziare ai â??piaceri del mondoâ?• e optare per la vita eterna.

 

Buone â??Ricorrenzeâ?•! Buon Natale! Buona â??Fine e buon Principioâ?• 2017-2018!

 

Questo testo Ã¨ basato, con vari aggiustamenti, su una parte del capitolo "Galera" di Per violino solo. La mia infanzia
nell'aldiqua (1938-1945), ed. Il Mulino. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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