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&720ggi A" gioco forza mettersi a scuola dei vecchi Francesia?.. Un messaggio chiaro che ci indica unadelle
principali fonti alla quale Nietzsche attinge nel suo procedere verso lalatinitA . Abbandonata Bayreuth, va
incontro alla cultura francese per tentare di recuperare quella 8?inezza d'orecchiod? che aveva smarrito
nella romantica amplificazione wagneriana. Sono gli anni in cui ogni suo gesto sembra orientato a utilizzare
lariflessione francese per riequilibrare le proprie passioni lontano dagli influssi della filosofia tedesca come
testimonialadedicaa Voltaire in Umano troppo umano, il primo libro di rottura dal wagnerismo.

a??Cominciai con il proibirmi scrupolosamente e per principio ogni musica romantica, quest'arte ambigua,
tronfia e soffocante, che toglie allo spirito rigore e vivacitA e faproliferare ogni sortadi torbida nostalgia, di
tumida brama. [&?]] Contro lamusicaromanticasi rivolse aloralamia prima diffidenza, lamia prima
cautela; e, se mai dalla musica speravo ancora qual cosa, era nell'attesa che potesse venire un musicista
audace, sottile, cattivo, meridionale, e cosA- oltre misura sano da prender su quella musica una vendetta
immortal ed?e.

Parole scritte per la seconda prefazione al secondo volume di Umano troppo umano che ¢ci mostrano come
Nietzsche, in quei primi anni lontano da Wagner, si imponga per prima cosa una 8??2dietad? musicale che
purifichi il corpo e lo spirito dalle scorie soffocanti della musica romantica. Un processo che proseguirA sul
piano anche letterario e filosofico e che costituirA nel tempo unafittatrama di referenze anzitutto francesi.

Certamente Cartesio, Voltaire, Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, Chamfort e molti altri, anche se, nella
sua incessante ricerca dell'esprit latin, gli strumenti piA® efficaci ed ultimi in ordine di tempo, Nietzsche i
trovatrale pagine degli psicologi francesi.

Il primo riferimento fratutti A" certamente Stendhal verso cui manifesterA solo incondizionata adesione. Lo
Stendhal salutare dallavitalitA affermatrice, I'ateo che rifugge dalle ombre di Dio, che Nietzsche arriverA a
definire &22uno dei casi piAt belli dellamia vitaé?. Una vicinanza alimentata anche da una medesima
sensibilitA musicale, quelladi un uomo che 8?2forse ha avuto 8?? fratutti i Francesi di questo secolo 4?27 gl
occhi e gli orecchi piAl ricchi da??intelligenzaé? e che sapeva 8??scrivere come gli uccelli cantanod?e.
Questaideale comunanzarinfrancherA 1'animo e lasensibilitA musicale di Nietzsche riconducendolo, con
nuovo slancio, allo &??spirito sereno e solared? di Mozart, alla musica 8??nostal gica dell'opera italianad?s in
Haydn e alla&?XelicitA fugaced? di un folle Rossini. L'appassionata lettura di Stendhal come psicologo A
fortemente legata anche alla successiva scoperta di Hyppolite Taine e alla valorizzazione del Beylisme da
parte di Paul Bourget.

Anche musicalmente Nietzsche si rivolge solo a una Francia che guarda al mediterraneo: 82?giovedA -
scorso ho fatto la mia prima visitaa Montecarlo, per recarmi aun concert classique [...], solo musica francese
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ultramoderna: o per dirlapiAt chiaramente, solo cattivo Wagner. Non sopporto piAt questa musica pittoresca
senzaidee, senzaforma, privadi qualsiasi ingenuitA e veritA . Nervosa, brutale, insopportabilmente
invadente e megalomane &?? e cosA - imbel | ettatad?e.

Non certo lamusicadi questi francesi decadenti e &??germanizzatia?. Lamusicadi autori come Lalo,
Guiraud o Massenet A" per Nietzsche troppo romantica e invadente e per molti versi troppo simile
al'ispirazione e alo stile di letterati francesi che non apprezzava come Hugo, Flaubert o Renan. Unamusica
dai profili sfumati, non sufficientemente chiara, vitale, alegra. Una musica senzala force penetrante e
dinamica, senzal'insolenza e l'audacia, il coraggio e lI'innocenza, dei suoi autori prediletti. &2?Nellamusica
occorre contrapporre al'ottusa serietA tedescail genio dell'allegriad?.. Sono altri i compositori 822francesia?
», NON so0l0 per nascita, ma per attitudine, acui s rivolge. Certamente Berlioz, main particolare Offenbach e
piAl tardi Audran, Delibes, Von SuppA®©, e ovviamente Bizet.

Quando ne Il caso Wagner Nietzsche scrive la celebre frase 82711 faut mA©diterraniser lamusiqued?, la
scrive in francese e aggiunge una curiosa precisazione: a?7ho delle ragioni ad enunciare questa formulaé?e,
guas volesse convincerci a non sottoval utare questa breve citazione. Vi collega poi una nota che ci rimanda
al'aforisman. 255 di Al di IA del bene e del male. Una??intricata mappa che traccia un percorso di accesso
ale piAt intime motivazioni di questo invito. Questo 14?2intero aforisma citato: 42?Contro la musica tedesca
ritengo simpongano necessarie alcune precauzioni. Supposto che uno ami il sud comeio I'amo, quale una
grande scuola di risanamento, tanto spirituale quanto sensuale, quale unimmensaorgiadi luce nellaquale
puA2 espandersi un essere pieno della sua indipendenza e dellafede in SA© stesso; ebbene, costui dovrA
guardarsi dallamusicatedesca, perchA®© riguastandogli il gusto, essagli riguasterA in pari tempo la salute.
Il meridionale, non per la nascita, ma per lafede, quando sogna un avvenire dellamusica, deve in pari tempo
sognare la sua redenzione dallamusica del nord e sentir nell'orecchio i preludi d'una musica piAt profonda,
piAt potente forse, piAt maligna e misteriosa, d'una musica supertedesca la quale all'aspetto del mare



voluttuosamente azzurro e del sole meridionale non dilinquisce, non ingiallisce, non impallidisce, come ciA2
avviene per tuttalamusicatedesca; di una musica supereuropea, capace di resistere anche agli infuocati
tramonti dei deserti africani, lacui animasia affine alla paima, e che s sentain casa propriain mezzo alle
possenti e belle belve feroci solitarie. 87?11 mio ideale sarebbe unamusica, il cui maggior fascino consistesse
nell'ignoranza del bene e del male, unamusica, resatremolatutt'al piAt da qualche nostalgiadi marinaio, da
gualche ombra dorata, da qualche tenera rimembranza; uné??arte che assorbisse in se stessa, da una grande
distanza, tutti i colori d'un mondo morale che tramonta, di un mondo divenuto quasi incomprensibile e la
quale fosse ospitale e profonda abbastanza per accogliere in SA© i tardi fuggiaschi.a?

Parole daleggere e rileggere, parole che sanno intimamente di musica e che ci permettono di comprendere
da??istinto come I'invito di Nietzsche a &2?mA®©diterraniser la musiqued? non si limiti ad indicare una
predilezione, un gusto, una sterile contrapposizione geografica o di stile, bensA- una precisa direzione di
vita, unaviafilosofica

Nietzsche tentain tutti i modi di spiegarci che lamusica, quelladel sud, A" lavia privilegiata per dire di sA-
alavita, non altro. Laviatangibile, percepibile da un corpo ormai capace di poter resistere alla sensibilitA
meridionale, laviadi uno spirito libero nel pieno della suaindipendenza, come certamente Nietzsche s
sentivain quellafase cruciale della suavita. Unavia dimentica del 4??bene e del maled? accogliente al punto
da &2?assorbire in SA© stessa tutti i colori di un mondo moraled?.. Quellamusica, seppur definita &22un
idealed, forse Nietzsche I'aveva vissuta come una necessitA interiore primaancoradi poterlavivere
nell'ascolto compiuto di un suono reale. Forse avevagiA colto lasonoritA del sud nei sui primi viaggi
italiani, vicino a mare, 8??nello spettacolo vivacissimo della vita meridionaled?. Risonanze native di quelle
latitudini che, oltre ogni metafisica, vibravano nella chiarezza e nel ritmo.

a??Setorno indietro di un paio di mesi da quel giorno [agosto 1881], trovo come segno premonitore un
cambiamento improvviso profondo, decisivo del mio gusto, soprattutto in fatto di musica. Forse si puA2
considerare come musica tutto |o Zarathustra, e certamente un suo presupposto fu larinascita nell'arte
dell'ascoltare [&?7]] scoprii, assieme al mio maestro e amico Peter Gast, anche lui &??rinato&?, che lafenice
musicavolava sopradi noi con un piumaggio piA! leggero e piA® luminoso di quanto mai Si era vistoa?e.
L'arte dell'ascoltare, nella misura piA ampia: lamisuradi unamusicaluminosadal piumaggio leggero che
liberalo spirito e che rende tanto piA? filosofi quanto piAt si diventamusicisti.

Solo qualche mese dopo aver sentito questo &??cambiamento improvvisoa?s avviene l'incontro fatale con la
Carmen di Bizet, I'opera che Nietzsche deciderA di porre simbolicamente come assolato argine
all'impetuoso avanzare di quell'umido nord che sentivagiA pervadere I'animo dell'uomo moderno. Opera
che ascolta per laprimavoltaa Teatro Paganini di Genovail 27 novembre 1881.

a??Evvival Amico! Di nuovo ho conosciuto qualcosa di bello, un'operadi FranASois Bizet (chi A” costui?)...
Carmen. Sembrava di ascoltare unanovelladi MerimA®©e, pienadi spirito, intensa, talora anche toccante. Un
autentico talento francese dell'opera comica, niente affatto disorientato da Wagner, a contrario, il vero
alievo di H. Berlioz. Non pensavo che qualcosa del genere fosse possibile! [...]a%

L'incontro casuale con un compositore sconosciuto che, citato amemoria nellalettera a KAfselitz, diventa
FranA8ois e non Georges Bizet. Una Carmen che in questa prima occasione genovese, cosA- comein quelle
successive, ancoraa Genova, aNizza e poi a Torino, ascolterA in italiano nella versione Guiraud (con i
recitativi musicati). In italiano, con traduzione tedesca aggiunta, A” anche lo spartito che acquista nei giorni
immediatamente successivi al primo ascolto. Spartito che poi invierA , solo in prestito, a KA fselitz con tutta
una serie di preziose annotazioni a margine di molte scene. Desidera ardentemente condividere con I'amico



musi cista questa scoperta, sente di aver intercettato qual cosa grande che possiede 8??forced?s e 4??coerenza
tragicad?e.

Nietzsche negli anni successivi cercherA in tutti i modi di ascoltare e di conoscere piAt afondo lamusica di
quell'autore incontrato quasi per caso. Assiste aventi e piAt recite di Carmen (moltissime se'si pensa che
furono solo due lerecite del Tristano e Isotta alle quali assistette) e non perde occasione per sentire nuovi
brani di Bizet con la segreta speranza di ritrovare in altre sue musiche un nuovo a??brivido luminoso del
suda?.

Nell'ottobre del 1884 ascoltal'Arlesianne, nel gennaio 1886 la Snfonia n.1 in do magg, nel 1887 Les
PA&cheurs de perles,, nel dicembre 1888 14?2ouverture drammatica Patrie, mentre si rammaricadi non
riuscire ad ascoltare Jeux da??enfants a Nizza dovendo lasciare lacittA qualche giorno prima. Cerca poi di
entrare in contatto con lamoglie GeneviA ve, quasi potesse ritrovare nella vedova Bizet un contraltare
francese di CosimaWagner. Un vero e profondo interesse che cinque anni dopo quel primo ascolto genovese
lo portano a scrivere un aforisma dove Bizet viene descritto come 8?2 'ultimo genio che ha visto una nuova
bellezza e una nuova seduzione, 4?7 che ha scoperto un brandello di sud della musicad?s.

Innumerevoli sono poi gli apprezzamenti nelle lettere, dalle prime del 1881 fino agli ultimi giorni di Torino:
a??Poi ebbe inizio lamusica della Carmen, e per mezz'orami sciolsi in lacrime e palpitazione di cuored?s;
a??Carmen. Finalmente anche in Germania s arriva a comprendere che quest'opera (lamigliore che vi sia)
contiene in SA© una tragedial 82; 422del resto [Levi] riguardo a Bizet eraquasi piAl entusiasta di mea?;
a72Carmen [4?] un autentico evento per me: in queste 4 ore ho vissuto e compreso piAt cose di quanto non
facciadi solito in 4 settimaned?e.

Solo acuni estratti trai tanti che, inaspettatamente, si scontrano con |'ultima lettera, quella che Nietzsche
indirizzaa Carl Fuchsil 27 dicembre 1888: 4??Quello che dico di Bizet [ne Il caso Wagner] non deve
prenderlo sul serio; per come sono io, Bizet non puA2 avere neppure un millesimo della mia considerazione.
Marisulta molto piA? efficace come antitesi ironicadi Wagner. [4?] Oltretutto Wagner era estremamente
invidioso di Bizet. Carmen A in assoluto il piA! grande successo nella storia dell'opera, e da sola ha superato
di gran lungail numero delle rappresentazioni europee di tutte le opere di Wagner messe insieme.a?e

Poche parole che ad una prima lettura, sembrano cancellare da??un colpo sette anni di scritti, lettere e
testimonianze di segno radicalmente opposto. Parole che sembrano allontanarsi incomprensibilmente da
quellamusica che fino a quel momento sembrava rappresentare la piA? autorevole testimonianza di un volere
e di un sentire che rifugge dall'oscurantismo germanico verso la chiarezza e laluce vitale del mezzogiorno.
Parol e inspiegabilmente opposte anche a quelle che Nietzsche indirizza alo stesso Fuchs solo due anni

prima, nell'aprile 1886:

a??2LaCarmen di Bizet [47] lamusicadi un genio che non A" ancora stato scoperto, che come me amail Sud
e possiede, insieme al'ingenuitA del Sud, il bisogno eil dono dellamelodia.a?

Forse, per tentare di comprendere meglio quest'ultima lettera di apparente scomunica, dobbiamo ricordare
che Il Caso Wagner A” un testo definito piAt volte dallo stesso Nietzsche come un semplice pamphlet,
termine che non utilizza per nessun altro dei sui libri. Un libello, poche pagine dal forte intento satirico.
CosA- scrive appunto in unalettera a KAYselitz: 42?Si ricorda che a Torino avevo scritto un piccolo
pamphlet?[...] A? qualcosadi allegro, con un fondo sin troppo serio?4?. In un'atralettera parladi questo
testo come di &??musica da operetta...a?» e qualche giorno prima della citata lettera a Fuchs, tenta di spiegare
ad Avenarius le ragioni piAt profonde che lo portarono ad affrontare questo tema con irriverente ironia:



a7?Devo letteralmente portare sulle spalle il destino degli uomini, e una delle mie dimostrazioni di forza A”
essere buffone, satiro o, se Lei preferisce, 82?elzeviristad?e 4?7 riuscire a esserlo, cosA- come |0 sono stato
nel Caso Wagnera?s.

Da questa prospettiva forse si riesce a cogliere sotto unaluce diversail significato di quel &2?non prendere
sul seriod?e riferito aBizet in quellalettera. L'ironia, 1o scherno, la derisione in questo momento Sono assunti
come atti di forza da parte di un uomo che, alle soglie del silenzio che gli verrA imposto dallafollia,
percepisce certamente questa lenta metamorfosi. Lalettera di Fuchs precede infatti di pochi giorni gli ultimi
biglietti 822della folliad? che un Nietzsche giA demente scrive i primissimi giorni di gennaio etrovain
guesta strana euforiai primi accenni di alienazione e squilibrio, ma anche I'unica possibile fonte di salvezza,
I'unica strada per non soccombere. Sente sulle sue spalle il destino degli uomini, un peso da poter sopportare
solo nella canzonatura. Considerazioni che ci fanno apparire in unaluce diversa anche quel 4??per come sono
i0&?, quasi volesse raccontarci di una particolarissima configurazione di ciA2 che in quel momento era
chiamato avivere, della distanza che doveva assumere anche dalla scrittura, per non esserne sopraffatto.

Il giovanile wagnerismo di Nietzsche non si A" mai trasformato in bizetismo e mai sarebbe potuto accadere
anche in seguito. La &??non considerazioned? di cui parla Nietzsche, non A” riferitaallamusica di Bizet, ma
ad una sua eventual e trasformazione in una nuova forma di &??catechismod? musicale alla francese da
costruire intorno allafigura del compositore.

LaveritA che Nietzsche riesce acarpire dal pentagramma di Bizet e da quello di Carmen in particolare, A”
un‘altra: quella che non puA2 e non vuol essere fondativa di alcunchA©. A? semplicemente quella dellavita
immediata, quella che ci impedisce di porci diversamente di fronte alle cose, se non per ciA2 che sono nella
pulsazione vitale dell'attimo. L'unica capace di abbracciare il nostro intero destino con un solo gesto, fosse
anche un gesto &??da operettad?. L'unica che halaforzae l'ardire di porsi come &??ironica antitestia?e
al'intera produzione wagneriana. Forse solo partendo dall'ebrezza e dall'esaltazione di quel corpo che sta
smarrendo ogni logica ed ogni appiglio morale, possiamo provare ad rileggere le ultime parole che Nietzsche
dedica alla sua amata 4??sigarai ad?..

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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