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Il vintage ormai ci sovrasta. Da quando lâ??immaginario si fa arma del marketing (o forse il contrario, ma
che cambia?), le operazioni-nostalgia si moltiplicano a tutta forza per ogni brand che si rispetti e in ogni
settore merceologico possibile: dalla musica allâ??abbigliamento, dal design alla ristorazione, dalle
motociclette alle cucine componibili, giÃ¹ giÃ¹ fino al turismo, allâ??educazione e â?? perchÃ© no? â??
anche alla politica. Past is beautiful, ci si inculca senza sosta. A patto che questo passato sia sufficientemente
prossimo da essere euforicamente indicato e nominato dal consumatore, sia esso la piccola cosa di pessimo
gusto che stava nel tinello della nonna, la copertina di un long playing venerato in adolescenza, un giocattolo
di latta spartito col fratellino, la bilancia rossa del salumiere sotto casa, il fotoromanzo su cui sospirava la
domestica, il mangiadischi o il Geloso a nastri, il cestino per i picnic domenicali al parco, lâ??abat-jour di
plastica arancione a forma di fungo, la polaroid, il borsello, le scarpe da paninaroâ?¦

 

E, in fondo, ammettiamolo, a chi non piace lasciarsi coinvolgere nel gioco del ricordo del bel tempo andato
(bello forse proprio perchÃ© andato), nel meccanismo ingenuo del riconoscimento di oggetti e oggettini,
video e musichette, fumetti e dischi, pantaloni a zampa e racchette da tennis rigorosamente in legno?

Non resta perciÃ² che andare a visitare la mostra-spettacolo che Esselunga ha aperto a Milano, a fine
novembre negli spazi di The Mall (aperta fino al 6 gennaio) per festeggiare i suoi primi sei decenni di
attivitÃ . Sâ??intitola â??Supermostra: 60 anni di spesa italianaâ?• e garantisce allo spettatore dâ??ogni etÃ ,
sesso, ideologia e religione un sicuro momento di svago (poco altro). Si tratta di una perfetta operazione
vintage, e per giunta al quadrato: Ã¨ tale difatti il contenitore e il contenuto, il soggetto festeggiato e gli
oggetti per farlo, le cose narrate e i modi di raccontare, i consumatori e i consumatari (neologismo inventato
sul momento, ma ci sta); e nel gioco di queste sovrapposizioni si finisce per disorientarsi, come in quella sala
centrale assai scenografica dove megaimmagini di generici prodotti alimentari (dai limoni ai parmigiani,
dalle mozzarelle alle fragole) vengono proiettate a ritmo incalzante nelle quattro pareti interamente a
specchio: un vero luna park, ma ben ammantato da unâ??intenzione storicizzante parecchio di facciata. 
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La storia di Esselunga, per proseguire nel gioco dellâ??elevamento a potenza, ha fatto storia: il primo punto
vendita apre a Milano, in viale Regina Giovanna, nel 1957 (si chiama Supermarkets italiani SpA), nel â??61
Ã¨ anche a Firenze, nel â??69 ce ne sono ben venticinque in varie cittÃ  dâ??Italia. Emerge un nuovo
modello per fare la spesa, nuovo â?? si badi â?? perchÃ© importato dagli Stati Uniti, ed Ã¨ subito festa: una
festa che da allora non Ã¨ mai venuta meno, riadattandosi ogni volta ai gusti e ai desideri del pubblico,
allâ??immaginario collettivo in continuo fermento, ma soprattutto alle potenti innovazioni dellâ??industria
alimentare, capaci di modificare nel profondo le abitudini quotidiane dellâ??italiano medio, e non solo nella
sfera dellâ??alimentazione. Dallâ??Italia della ricostruzione a quella del boom economico, dalle domeniche a
piedi allâ??edonismo reaganiano, dai noiosissimi Novanta allâ??esplodere di Internet succede di tutto: ma la
gente, ostinata, fa la spesa praticamente sempre allo stesso modo, sempre nello stesso posto, nel
supermercato con la esse lunga, dove si trova di tutto e di piÃ¹, cose necessariamente superflue che
alimentano i sogni piccolo-borghesi di una grandeur sempre di lÃ  da venire. Ed Ã¨ cosÃ¬ che il
supermercato cambia nome, decidendo di chiamarsi proprio come la gente lo soprannomina, Esselunga
appunto, di modo che quel geniale pubblicitario che era Armando Testa provvede a ridisegnarne, negli anni
Settanta, logo e marchio. â??Dottor Caprotti â?? chiedono un giorno al mitico patron â??, che cosâ??Ã¨ per
lei il talento?â?• E lui senza esitazione: â??Eâ?? quello che gli americani chiamano imagination. Bisogna
saper evolvere, bisogna saper immaginare, bisogna guardare piÃ¹ in lÃ â?•. Câ??Ã¨ piÃ¹ efficace filosofia di
marca?

 

Ma questa immaginazione, in Supermostra, sembra a un certo punto prendere il sopravvento, e dalla storia
dei consumi degli italiani per il tramite dei prodotti proposti per sessantâ??anni da Esselunga (che si vedono
assai poco) si passa surrettiziamente, e definitivamente, a quella dellâ??immaginario collettivo inscritto in
oggetti e depositato in cose che nei banconi del supermercato in questione non si sono quasi mai visti. Ogni
sala dÃ  spazio a un decennio, in una superfetazione, imbarazzante e commovente insieme, di oggetti tanto
iconici quanto eterocliti il cui accostamento genera una Wunderkammern senza limiti e confini (solo per i
Sixities ci sono 249 cianfrusaglie, piÃ¹ o meno quelle elencate sopra). La cosa esalta, senza dubbio, e fa
grande piacere lasciarsi coinvolgere nel gioco immersivo degli amarcord a buon mercato. La sala piÃ¹
emozionante (vale il viaggio) Ã¨ senza dubbio quella che raccoglie la celeberrima campagna pubblicitaria
dello stesso Testa con personaggi come Mago Melino, Al Cacone, Bufala Bill, Banana Butterfly o Fico della
Mirandola. 

 



 

Ma, alla fine, di Esselunga câ??Ã¨ ben poco: qualche fotografia e qualche plastico degli edifici, i logo,
appunto le pubblicitÃ , la mappa italiana dei punti vendita, quella dei prodotti organic attuali. E che ne Ã¨
delle scatolette, dei surgelati, delle bibite frizzanti e non, degli imbustati, dei tetrapack per il latte, dei pacchi
di pasta, delle acque minerali, dei formaggini, dei fustini di detersivo, dei barattoli di caffÃ¨, dei dadi da
brodo, delle merendine, delle caramelle, dei fortunelli e dei ghiaccioli, delle bottigliette di aperitivo, ossia di
tutto ciÃ² che lâ??industria alimentare â?? giusto per il tramite dei supermercati â?? ci ha per decenni
propinato, e che oggi, non meno ideologicamente, sembra essere diventato il nemico pubblico numero uno
della attuale gastromania tutta chiacchiere biologiche e distintivo di provenienza? Se una operazione di
orgoglio aziendale andava fatta, poteva essere anche quella di non nascondere, ma semai di sfoggiare, tutto
quello che per anni dagli espositori di Esselunga Ã¨ finito negli stomaci di tutti noi. Se lâ??uomo Ã¨ ciÃ² che
mangia, siamo fatti di Esselunga, in tutti i sensi. Malefatte da nascondere? Peccati da farsi perdonare?
Viviamo in un Paese cattolico, si sa, ma questi imbarazzanti omissis sembrano cozzare con lâ??imagination
tanto decantata da Bernardo Caprotti.

 





Come al solito ci aveva visto bene, sicuramente dopo aver visitato quellâ??allora mitico negozio di viale
Regina Giovanna, il grande Italo Calvino. Ricordate Marcovaldo al supermarket? Il poveraccio, un sabato
pomeriggio, va con la famiglia a visitare un supermercato. Il portafoglio Ã¨ vuoto, come le pance, dunque lui,
la moglie e i due bambini possono solo ammirare i prodotti esposti: a poco a poco perÃ², senza neanche
capire il perchÃ©, riempiono ciascuno un carrello, lo fanno stracolmo, finchÃ© lâ??imponente schiera di
casse e cassiere li blocca. Tornano indietro, si arrabattano per il labirinto dei corridoi cercando di riposare il
maltolto. Ma non ce la fanno. Per ogni prodotto depositato, altri due vanno nel grosso gabbione. Disperati, si
trovano, tutti e quattro in fila, con i carrelli pieni, in una zona del negozio ancora in costruzione: e gettano il
tutto nelle fauci di una gigantesca, metallica gru. Che altro avrebbero potuto fare? Noi inveceâ?¦

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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