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Kaushik Barua Ã¨ da anni che ci prova. Mi ha scritto su Facebook quandâ??Ã¨ uscita lâ??edizione indiana
del suo romanzo. Non so perchÃ©. Magari sperava potessi essere dâ??aiuto nel farlo conoscere in Italia. Ci
siamo scambiati messaggi via email. Il libro cartaceo non mi Ã¨ mai arrivato. Si Ã¨ rifatto vivo per
lâ??edizione americana. E me lâ??ha spedito da Roma a Chennai con un corriere internazionale. Il suo libro
Ã¨ giÃ  stato spennellato di lodi ed entusiasmo da alcuni quotidiani indiani perchÃ© in effetti Ã¨ una gran
bella lettura.

 

Lâ??altra sera, di ritorno dallâ??otorinolaringoiatra, mi sono messo a filmare con il telefonino le strade del
quartiere di Mylapore, addobbate di luci e lumini per la festa di Deepam che questâ??anno coincide con una
super-luna, una bolla rossa vicinissima alla terra. Ã? una specie di Natale indÃ¹, diciamo cosÃ¬, con tanto di
fuochi dâ??artificio in stile Capodanno che illuminano il cielo di rosso, arancione, giallo e verde.

Il taxi Ã¨ fermo a un semaforo, accanto a un piccolo tempio. Di fronte alla porta, un rogo di sterpi brucia e mi
ricorda il rito pagano cui partecipavo da bambino nel paese dei miei nonni e dove nacque mia madre,
Recoaro Terme. 
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Brusare la stria Ã¨ un incrocio tra lâ??autodafÃ© delle streghe da parte della Chiesa, avvenuto in massa in
queste Prealpi, e un rituale ancora piÃ¹ antico e pre-burocratico, che sacrifica nel fuoco il vecchio anno e
inaugura il nuovo. La vecchia strega, incarnata da unâ??attrice vestita di stracci, arriva dalla montagna e un
fantoccio che le somiglia viene gettato nel fuoco dal quale emerge lâ??anno nuovo. 

Di fronte al tempio di Mylapore, il mio sguardo si perde tra le fiamme del fascio di legname, che si
sovrappone al rogo della Stria di Recoaro, il 6 gennaio di alcuni decenni fa. CosÃ¬, per un istante, sento
germinare in me lo stesso stato dâ??animo di Krantik, il protagonista del romanzo di Barua, consulente
indiano che abita a Roma e gironzola come vero flaneur per le strade del centro fingendo dâ??essere un
turista disperso e chiedendo a tutti da che parte Ã¨ il Colosseo, ma Ã¨ solo per attaccare bottone, per cercare



di penetrare la barriera di solitudine dellâ??estraneo, lo straniero, lâ??alieno.

 

Ho sempre amato il senso di solitudine che dÃ  lo sradicamento dalle origini, saltellando per vari continenti
gran parte della mia vita, e sono finalmente atterrato in un luogo dove il senso di alienazione mi Ã¨ garantito,
in questo stato del sud dellâ??India dove si parla una lingua antichissima e complicatissima, con parole
lunghe come le onde della Baia del Bengala, piene di consonanti complesse che il mio udito prematuramente
avariato fatica a comprendere. Dopo tutti questi anni so dire a malapena â??non câ??Ã¨ piÃ¹ acqua,â?•
â??come va?,â?• â??benone,â?• â??dove?,â?• â??voglio mangiare,â?• â??no.â?•

Anche Krantik parla pochissimo lâ??italiano, e si deve arrangiare nella sua vita romana cercando il dialogo
con i coetanei italiani, millennials che parlano inglese, ed Ã¨ limitando anche lui, quindi, nella profonda
scoperta antropologica del suo nuovo nostos. 

 

 

Krantik Ã¨ un paranoico e ipocondriaco, sempre ossessionato da qualche presunto sintomo di malattia
cronica e mortale. E anchâ??io posso dire dâ??avere conosciuto i migliori dentisti, dermatologi, ortopedici,
gastro-enterologi, immunologi, oculisti, oftalmologi, oncologi e tuttologi di quella che viene considerata una



delle capitali medico-ospedaliere di una super-nazione con un miliardo e quasi 300 milioni di abitanti che da
decenni esporta medici in tutto il mondo. Lâ??ascolto ossessivo del proprio corpo e delle sue presunte
minacce fa parte integrante di unâ??introspezione che a volte deborda.

Naturalmente ho giÃ , in precedenza, esplorato tutta la medicina alternativa disponibile, dalle cliniche
ayurvediche, allâ??omeopatia, dai riti di purificazione nei templi, alle processioni a piedi nudi attorno alla
montagna sacra per 14 chilometri sotto la pioggia. Krantik mi fa un baffo, ma lo capisco e mi Ã¨ subito, se
non simpatico, almeno familiare. 

 

Krantik viene salvato dalle sue paranoie da Federico, tassista bislacco che ama spaventare i passeggeri con
finti tentativi di suicidio al volante. E anche qui, in India, prima della promiscuitÃ  tecnologica tra autista e
passeggero imposta da Uber e simili, credo che il concetto del tassista o autista di auto-rickshaw con istinti
suicidi non sia molto originale: sembrano tutti spinti dal desiderio di accarezzare i paraurti altrui, per mettere
fine a questâ??incarnazione e ricominciare il giro di samsara che li aspetta dopo lâ??incidente. 

Invece Krantik diventa amico del tassinaro-finto suicida, come anche di Leonardo, pilota dellâ??Alitalia
disoccupato, e suo padrone di casa al piano superiore, che tanto mi ricorda il mio ex vicino, pilota Alitalia,
presso il mio ultimo indirizzo romano. Certo che chiamarlo Leonardo sembra un gesto di pigrizia, ma forse i
lettori anglosassoni non colgono lâ??ovvio riferimento allâ??aeroporto di Fiumicino, il Leonardo Da Vinci. 

E poi câ??Ã¨ la pazza Chiara, con cui Krantik ha una breve relazione, e si trova coinvolto in un culto stile
Fight Club i cui membri prendono le decisioni fondamentali per la loro vita basandosi sui risultati delle
partite di cricket che seguono in un pub stile irlandese, in questa rocambolesca incursione nella Roma degli
expat che Ã¨ sotto agli occhi di tutti, ma che pochi hanno raccontato come ha fatto Barua, il quale mi ha
scritto dâ??aver sviluppato la sua voce narrante passando ore e ore nelle communities online tipo Reddit,
dove stanno nascendo, cosÃ¬ dice, nuove forme di linguaggio e un nuovo sense of humour. 

â??Sono convinto che la voce bizzarra di questo romanzo catturi lâ??apatia della generazione dei millennial,
unâ??apatia che ha contribuito direttamente anche agli immensi mutamenti politici e culturali della nostra
epoca.â?•

 

CosÃ¬, nel suo sradicamento globale nel quale mi rispecchio pur essendo troppo vecchio per fare il
millennial, Krantik rappresenta il globalista o, meglio ancora, il buon vecchio glocal che pensa a Recoaro
Terme durante Deepam a Chennai, quel cittadino globale che Ã¨ diventato oggi il bersaglio vituperato di tanti
tribalisti-nazionalisti del nuovo becero spirito dei tempi.

Kaushik Barua, in pieno stile auto-promozionale millennial, mi scrive quindi il suo pitch: â??con il suo stile
narrativo e il suo tono (uno sfogo disinibito che Ã¨ pronto ad affrontare ogni istituzione mescolata con la
dolorosa auto-coscienza che contraddistingue la Facebook generation) credo che [questo] sia il genere di
romanzo letterario sperimentale che penso ti possa piacer recensire.â?•

 





 

E cosÃ¬ eccoci qua. Ha ragione lui. Lâ??ho fatto. Sono cascato nella sua trappola contemporanea. E vi
trascrivo, cosÃ¬ come me lâ??ha mandata, la sua pappardella a cui tanti scrittori, io compreso, siamo
costretti nel nuovo e-mondo: â??Inoltre, scriverÃ² ancora nella stessa direzione stilistica. Di fatto, spingerÃ² i
limiti tra narrativa, black comedy e memoir nel mio prossimo libro che parlerÃ  di suicidio e dolore,
ispirandomi ad alcune esperienze personali e autobiografiche.â?•

Dovrei raccontarvi la trama, ma Ã¨ parecchio marginale, gli intrecci servono a mantenere viva lâ??attenzione
su un punto di vista, su una solitudine e sulla distanza dal mondo variegato di una Roma senza direzione che
circonda Krantik.

Chiudo â??No direction Rome,â?• contento di una buona lettura a volte onirica, a volte intima e con scosse
doestoevskjiane e che, nel blurb in copertina, lâ??amica scrittrice Janice Pariat definisce cosÃ¬:
â??Violentemente divertente, epicamente tragica, la scrittura di Barua Ã¨ genio tragicomico. Fucking
brilliant.â?•

 

Kaushik Barua, No direction Rome, 2015, Harper Collins-Fourth Estate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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