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Jodi Bieber Ã¨ diventata internazionalmente nota nel 2011, quando il suo ritratto di Bibi Aisha, la giovane
donna afghana cui i talebani avevano mozzato orecchie e naso, fu pubblicato in copertina dal Time e vinse il
World Press Photo. Â«Un premio che in realtÃ  non mi ha procurato piÃ¹ soldi o piÃ¹ lavoro, ma mi ha
permesso di viaggiare, incontrando tante persone e confrontandomi sul modo e il senso dei miei progetti e
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della mia militanzaÂ». 

Nelle immagini di Bieber le linee tradizionali che separano intimismo, cronaca e visual art si stemperano fino
a scomparire. Il silenzio delle gemelle Ranto, lo scatto che apre Between Darkness and Light (la personale
curata da Filippo Maggia per la Fondazione Carispezia, che ci ha dato lâ??occasione per intervistarla,
www.fondazionecarispezia.it) rende bene lâ??idea. Â«Ho incontrato le gemelle a un matrimonio tradizionale
a Zeerust. La loro mamma mi disse che non amavano parlare e io per tutto il tempo mi sono chiesta come
maiÂ» spiega nella chiosa. Ancora meglio rendono lâ??idea i ritratti delle donne condannate per avere ucciso
i loro mariti, di cui parleremo piÃ¹ avanti: sono evidentemente costruiti e posati, ma al tempo stesso
costituiscono uno straordinario e preciso reportage, un documento, uno spaccato di cronaca affiancato da testi
e interviste. 

Per lei comunque la questione Ã¨ chiara. Â«Non faccio fotogiornalismo. Non aspiro allâ??obiettivitÃ . Sono
semplicemente una fotografa. Racconto quello che vedo e mi colpisce, sempre dal mio punto di vistaÂ». E il
suo punto di vista sul Sudafrica Ã¨ stato finora uno dei piÃ¹ acuti, articolati e complessi. 

 

Allâ??inizio degli anni â??90, il regime dellâ??apartheid volgeva a termine. Bieber, che proveniva da una
famiglia bianca e benestante, aveva studiato marketing e lavorava in unâ??agenzia pubblicitaria a
Johannesburg. La sua quotidianitÃ  avrebbe potuto svolgersi distante dai mondi separati di black e coloured,
ma lei si faceva molte domande ed era attraversata da altrettante inquietudini. Fino a qualche anno prima
aveva visto i pulmini gialli dei poliziotti che giravano per controllare i passbook del personale di servizio
arruolato nelle famiglie borghesi, sentendo che câ??era qualcosa di profondamente sbagliato. Il Market Photo
Workshop di David Goldblatt, da cui sarebbero usciti alcuni dei piÃ¹ validi fotografi sudafricani
contemporanei (Zanele Muholi e Lebohang Kganye, per esempio) e che oggi Ã¨ riconosciuto come un polo
di educazione visiva dâ??avanguardia, era allora agli albori e teneva i suoi corsi in un vecchio ufficio postale.
Lei ne frequentÃ² uno part time per otto settimane. Â«Trovare la fotografia Ã¨ stata la mia fortuna. Mi ha
dato lâ??opportunitÃ  di cambiare vita, di esplorare il mio Paese in una fase particolare di trasformazione,
confrontandomi appunto con le sue ombre e le sue luciÂ». Nel 1994, in occasione delle prime elezioni
democratiche, si trovÃ² a coprire lâ??evento per il quotidiano The Star e viaggiÃ² in lungo e in largo. Vedere
con i propri occhi, sentire con le proprie orecchie era un privilegio senza prezzo.
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Between Darkness and Light Ã¨ la prima personale di Bieber in Italia. Raccoglie lavori selezionati proprio a
partire proprio da quei primissimi anni di â??scopertaâ?• fino al 2010. Sono immagini tratte da quattro serie
distinte. La prima Ã¨ Between Dogs and Wolves: Growing up with South Africa (1994-2003) e rimanda a
situazioni dure, ritratte sempre in bianco e nero. Qui incontriamo non solo le silenziose gemelle Ranto con le
cuffiette ricamate e gli occhi tristi sgranati sul mondo, ma anche bambini con le pistole e adolescenti
prostituite, bianchi poveri messi definitivamente allâ??angolo dalla fine dellâ??apartheid. Incontriamo vite ai
margini e sempre lâ??impossibilitÃ  di distinguere, nella penombra, i cani dai lupi. Racconta Bieber che,
mentre lavorava a questa serie, chiese al fondatore di una charity contro gli abusi infantili di aiutarla ad
avvicinare i ragazzi di strada. Lâ??uomo fu gentile e collaborativo. Durante il sopralluogo venne anche
derubato del portafoglio da uno dei ragazzi, ma non perse la calma e continuÃ² a mostrarsi comprensivo.
Riaccompagnandolo a casa in auto, lei si congedÃ² ringraziandolo e dicendogli che era proprio una brava
persona. Qualche giorno dopo lo avrebbe rivisto sulle prime pagine dei giornali. Si trattava di Moses Sithole,
serial killer di almeno 38 donne. Non solo Ã¨ difficile distinguere i cani dai lupi, ma Ã¨ possibile essere allo
stesso tempo cane e lupo.

La seconda Ã¨ Going Home: Illegality & Repatriation. South Africa/Mozambique (2000). Ancora in bianco e
nero, Ã¨ in assoluto uno dei primissimi lavori focalizzati sulle sofferenze patite dagli immigrati irregolari nel
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Paese Arcobaleno e sulla cruda violenza dei loro rimpatri. Qualche anno dopo, in seguito anche a clamorosi
incidenti e battaglie urbane, il tema avrebbe raggiunto anche i media mainstream europei, ma nel 2000 la
xenofobia che andava diffondendosi in tutti gli strati della societÃ  sudafricana (e che, per inciso, tanto
ricorda quel che stiamo sperimentando adesso anche in Italia) era una questione solo abbozzata. 

  

 



 

Con Women who have murdered their husbands (2005), Bieber passa al colore e ci porta nella prigione di
Johannesburg, nellâ??ala che accoglie donne accusate di o condannate per avere ucciso il fidanzato o il
marito. Â«Ottenere lâ??autorizzazione per entrare in carcere e incontrare e fotografare le donne che avessero
dato la disponibilitÃ  Ã¨ stato difficile. Il permesso Ã¨ arrivato mentre ero impegnata in un altro lavoro ed Ã¨
stato limitato a un giorno soloÂ». Per ottimizzare i tempi e portare a casa il risultato ha deciso di utilizzare un
format fisso: la donna ritratta sul letto, lâ??unico spazio privato che la condizione di detenuta le lasciava, un
particolare del suo angolo e la testimonianza. 



 

  



 

Gli omicidi erano stati talvolta accidentali. Altre volte pianificati o anche commissionati ad altri. Tutti
comunque erano avvenuti allâ??interno di relazioni segnate da terribili violenze e sopraffazioni. Tutte le
donne chiedevano lâ??amnistia. Finora, dice Bieber, il progetto non Ã¨ stato esposto quanto avrebbe
meritato. Per questo Ã¨ particolarmente contenta di averlo potuto inserire in questa mostra. A distanza di 12
anni, nonostante vari tentativi, non Ã¨ riuscita a sapere nulla del destino di quelle donne. 

 



Lâ??ultima serie Ã¨ Soweto (2009-2010). Anche questa a colori. Eâ?? un progetto orientato a mostrare la
vitalitÃ  e la ricchezza umana e creativa della township sudafricana piÃ¹ nota. Dai pomeriggi in piscina agli
outfit ricercati per feste di laurea e matrimoni, dalla street art alle incombenze quotidiane di una sangoma
(guaritrice tradizionale), dalle villette borghesi alle case di lamiera.  Una cittÃ  sorprendente, piena di ferite e
di grazia. â??Soweto is like Hollywood to meâ?•, ha scritto Sibongile Mazibuko della radio Jodi FM
nellâ??introduzione al volume che raccoglie lâ??intero lavoro. â??Everything is hereâ?•. E questo Ã¨ anche il
punto di vista di Bieber. Â«Non pretendo che la mia sia una visione oggettiva: Ã¨ solo la mia veritÃ ; Ã¨
Soweto come lâ??ho vista e la vedoÂ».

 

Between Darkness and Light, come giÃ  detto, presenta solo alcuni lavori di Bieber. Per ragioni cronologiche
restano fuori quelli piÃ¹ recenti. In primo luogo Bibi Aisha che, come riconosce la fotografa, Â«Ã¨
certamente lo scatto piÃ¹ famoso, ma non quello che amo di piÃ¹Â». Ma anche la serie Real Beauty, del
2015, che racconta il corpo femminile nella sua veritÃ  e senza ritocchi e avrebbe molto da dire anche a un
pubblico non interessato allâ??Africa. Restano fuori lavori realizzati in paesi diversi dal Sudafrica.  Bieber
attualmente Ã¨ impegnata a un nuovo progetto che dovrebbe vedere la luce entro il 2018. Â«Riguarda i
giovani sudafricani, che non hanno vissuto lâ??esperienza di oppressione dei loro genitori, vivono in un
mondo globalizzato e vogliono scrivere per questo Paese una storia nuovaÂ». Sono gli attori designati del
cambiamento che verrÃ  e, ancora una volta, lei desidera vederli con i propri occhi e ascoltarli con le proprie
orecchie. Godendo la fortuna e il privilegio della fotografia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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