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Un giovane ingegnere di origine indiana, Guru Madhavan, che lavora per vari enti
internazionali, ha pubblicato di recente un libro intitolato: Come pensano gli
ingegneri, tradotto in italiano da Cortina. La cosa è particolarmente interessante
anche dal momento che, come hanno scritto due docenti inglesi, Diego Gabetta e
Steffen Hertog, autori di Ingegneri della Jihad (Università Bocconi Editore), i
gruppi di fondamentalisti islamici sono composti in maggior parte da ingegneri e
da personale di formazione tecnica (ne ho parlato qui). Gli ingegneri, sostiene
Madhavan, “sono integratori capaci di prelevare idee da flussi di sapere e
combinarli tra loro”.

 

Detto altrimenti, non esiste una cosa chiamata “ingegneria” senza l’aggettivo che
la definisce – almeno cinquanta a stare stretti – poiché gli ingegneri adattano le
tecniche necessarie ai diversi contesti; la loro prerogativa principale risiederebbe
nel “pensiero sistemico modulare”: risolvono problemi ricorrendo a diverse
tecniche, mai a una sola. Ora lo scrittore Marco Malvaldi, autore di gialli molto
popolari, ha dato alle stampe un libro intitolato L’architetto dell’invisibile (Cortina
pp. 201, € 19) che reca come sottotitolo: Come pensa un chimico. Malvaldi, che è
chimico fisico, ha deciso di raccontare una serie di vicende legate agli atomi, alle
molecole, alla Tavola di Mendeleev, all’energia, all’autorganizzazione della
materia e ad altro ancora.
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Qual è il modo di ragionare specifico dei chimici secondo lo scrittore? Molto
diverso da quello degli ingegneri, sebbene un punto comune esiste: risolvere
problemi. Con una differenza. Gli ingegneri, come ha spiegato uno di loro, Henry
Petroski in Gli errori degli ingegneri (Pendragon), non solo cercano soluzioni, ma
immaginano i disastri a partire da ciò che hanno progettato e cercano sempre di
trovare il modo per evitare ogni possibile catastrofe. C’è almeno un chimico che
ragiona così, o almeno ragionava. Si chiamava Primo Levi e, come sa chi ha letto
uno dei suoi più bei libri, L’altrui mestiere (Einaudi), era angustiato dalla
possibilità della catastrofe, non solo quella sperimentata in prima persona ad
Auschwitz, ma anche quella che incombeva nello stabilimento chimico che
dirigeva a Settimo Torinese, la SIVA. L’ha raccontano in vari capitoli di quel libro,
e non solo lì. Dunque, come ragiona un chimico? Per diverse linee guida, prima di
tutto. La chimica è fatta di quantità e qualità; bevuta in eccesso l’acqua può
uccidere, assunto in dosi minime il cianuro è innocuo.

 

Questa è la quantità. La qualità ha invece che fare con la bellezza: per il chimico
la simmetria delle molecole ha un ruolo fondamentale per capire come
interagiscano tra di loro. Poi utilizza i sensi: la vista in primis e poi soprattutto
l’olfatto, grazie al quale può arrivare a distinguere una sostanza dall’altra. Levi
l’ha spiegato in un testo intitolato Il linguaggio degli odori. Per fare il chimico ci



vuole naso. Un altro aspetto è pensare attraverso il processo: “inteso come
azione che porta alla modifica chimica o fisica di un sistema, di un pezzettino di
universo”. La cosa fondamentale è però un’altra, che probabilmente spiega
perché i chimici abbiano una mente così particolare: nel linguaggio della chimica
gli atomi sono lettere dell’alfabeto e le molecole sono parole. Forse non è un caso
che il maggior enigmista italiano, Piero Bartezzaghi, fosse un chimico: pensava
per orizzontali e verticali, per combinazioni di lettere e parole. Anche Levi è
diventato scrittore attraverso la chimica, oltre che grazie ad Auschwitz, come
ricordava ai suoi interlocutori. Lo stesso Malvaldi si è scoperto scrittore dopo
essersi occupato di chimica; si è laureato compiendo una ricerca di chimica
quantistica come un altro noto chimico fisico, Angela Merkel, illustre però non
come chimico; e nel caso della cancelliera tedesca il modo ha qualche importanza
per noi (lei e Malvaldi si sono occupati dello stesso problema chimico: le
transazioni multifotoniche).

 

Il chimico è uno che fa un mestiere assai difficile: mettere d’accordo le quantità
macroscopiche (pressione, temperatura, durezza, colore) con le caratteristiche
microscopiche, per esempio la forma delle molecole stesse. Deve sempre tenere
sotto controllo l’equilibrio sottilissimo tra l’esplosione e il collasso creato dalle
forze elettriche. Pur occupandosi della materia, e quindi anche dell’universo in
una sua significativa porzione, al chimico “interessa ciò su cui ha il potere di fare
qualcosa per ottenere dei cambiamenti”. Piccoli, eppure significativi. Da quando
Levi si occupava di chimica, di cui narra in Il sistema periodico (1975) e La chiave
a stella (1978), a oggi le cose sono molto cambiate. Oltre alla chimica organica e
inorganica, c’è la chimica fisica (quella di Malvaldi e Merkel), la chimica analitica e
la biochimica, solo per restare alle macrodivisioni. Però qualcosa è rimasto
identico nel modo di pensare dei chimici. Malvaldi lo spiega ricorrendo a un libro
di Edward de Bono, Sei cappelli per pensare (Rizzoli). Durante le riunioni che i
manager – e non solo loro – tengono per risolvere i problemi, ciascuno dei
partecipanti sceglie un cappello di un determinato: colore nero per il pessimista,
rosa per l’ottimista, giallo per il creativo, e così via. Poi, dopo un primo giro
d’idee, ci si scambia cappello e ruolo e si continua così a pensare e discutere ad
alta voce. Tutto questo serve a criticare le idee, non le persone che le hanno
avute o proposte. Malvaldi sostiene che la Tavola di Mendeleev, chimico adepto
dello spiritismo, sarebbe stata realizzata proprio così: serve a separare le opinioni
dalle singole individualità, a smorzare rivalità personali, a far procedere la ricerca.
Tuttavia Mendeleev aveva un rivale, il tedesco Julius Lothar Meyer. Questi aveva
individuato l’esistenza della periodicità degli elementi, però la tavola ora porta il



nome del russo, come racconta Sem Kean in Il cucchiaio scomparso e altre storie
della tavola periodica degli elementi (Adelphi). La scienza è l’attività più
individuale che esista, e insieme anche la più collettiva. I chimici non fanno
eccezione, comunque ragionino.

 

Una versione molto più breve, e differente, è stata pubblicata su “La Repubblica” il 22 novembre 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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