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Unaroulotte sospetta

Estate 1977, una roulotte parcheggiata in una strada di MAYanster davanti a Landesmuseum. Si tratta di una
Hymer-Eriba Familiamodello BS di quattro metri con le tende tirate, |a porta chiusa e senzatraino. Niente di
memorabile.

Estate 1987, |a stessa roulotte ricompare nelle strade di MAY.nster, nello stesso punto. Qualcuno ricorderA
vagamente |a coincidenza, qualcun altro noterA che, malgrado nessuno vivaal suo interno, la roulotte non
sembra abbandonata. Infatti aintervalli regolari, ogni lunedA-, giorno di chiusura dello Skulptur Projekte,
spunta fuori in un angolo diverso dellacittA . Estate 1997, la coincidenzasi ripete, cosA- come nell&?%estate
2007. A quel punto tutti conoscono Caravan, il progetto della??artista losangelino Michael Asher, 1&?2unico
ad aver partecipato atutte le edizioni dello Skulptur Projekte, e questo sebbene non vi fosse alcuna
indicazione che quella roulotte fosse una scultura.

Michael Asher A" scomparso nel 2012 e 1422ultima edizione dellamostra gli hareso omaggio con un
prezioso focus installato sul mezzanino del LWL-Museum fAY4 Kunst und Kultur (Double Check), che
ripercorre la sua collaborazione quarantennal e con la manifestazione tedesca. Il percorso A" completato dalle
foto scattate nel 2016 da Alexander Rischer, fotografo di Amburgo attento ai non-luoghi e ai vuoti urbani (
MAYznster. 19 Orte), che mostrano 18?2ultimo stato dei luoghi scelti da Asher. Intossicati dagli archivi
sparigliati della Documenta di Kassdl, il visitatore apprezzava la??intelligenza curatoriale che rendeva
visualmente efficace il materiale archivistico dello Skulptur Projekte Archive. PerchA®© gli archivi (bisogna
tornare aripeterlo?), non sono nati per essere esposti, e unamassa di documenti accatastata non fa che
Spiazzare e spazientire i visitatori.

L e diverse apparizioni dellaroulotte nel 1977, 1987, 1997 e 2007 corrono parallele alastoriadel piAt grande
evento da??arte pubblicain Europa. Un appuntamento decennale che Asher considerava come una verifica o
un &?2double checkd? (da cui il titolo) col suo oggetto da??elezione. A mostra terminatala sculturatornavaa
essere quello che era sempre stata: una roulotte prodottain serie, pronta a essere affittata daignari amanti del
campeggio. E ogni dieci anni Asher si mettevaallaricercadi un modello identico di roulotte, una?simpresa
piAt complessa negli ultimi anni a causa della scarsa reperibilitA . Laroulotte anonima ed economica era
ormai fuori commercio, un oggetto anacronistico se non vintage. Nella??arco di quarantéd??anni, tra |a??opera
eil contesto si era aperto uno scarto: se prima Caravan si confondeva col paesaggio urbano, e poteva esser
preso per il gesto di un campeggiatore abusivo, ormai era unalampante opera artistica che attizzavala
curiositA generale dei visitatori.
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Non che Asher avesse mai voluto nasconderla, a contrario, |&??aveva sovraesposta a punto dafonderla col
paesaggio urbano, con 1a?2%infrastruttura dellacittA . Tuttavia alla quarta edizione, nel 2007 quando
compaiono opere che commentano o si riferiscono alle edizioni precedenti (Dominique Gonzal ez-Foerster,
Thomas SchAYte), nessuna??opera era piAl celebre di Caravan. Laroulotte anonima e a buon mercato era
diventata ormai |1&??cona dello Skulptur Projekte.

GiA nel 1997 il senso della??operazione si arricchivadi significati imprevisti e primainconcepibili: secondo
il fotografo e amico Allan Sekula, dopo la caduta del muro di Berlino, laroulotte evocava un veicolo
proveniente dall&??Europa del|a??Est, come |&??onda migratoria che preoccupavail governo.

Siamo lontani dalle intenzioni originarie di Asher, che sceglieva un modello di roulotte familiare prodotto
nella Germania Ovest, legato a piacere e a turismo della classe media, alavacanza come breve parentesi
tolleratain unasocietA fondata sul lavoro. In altri termini un simbolo di aienazione, parcheggiatanon a
caso nei pressi di case urbane e suburbane, fabbriche e centri commerciali. Ma anche un simbolo di
sradicamento, manifesto nella?7llusione del campeggiatore di portarsi la casa dietro, di essere a casa propria
ovungue nel mondo &?? ovungue, ovvero da nessuna parte.




Le diciannove stazioni della roulotte (ridotte a seconda del periodo di aperturadi ciascuna edizione dello
Skulptur Projekte) erano annunciate da volantini disponibili all&??ingresso del museo. La sequenza degli
spostamenti restA2 sempre immutata, come dimostra una mappa della cittA : cominciava davanti al museo, in
una stradina che conduce alla??universitA |, si alontanava fino a cinque chilometri dal centro, per tornare
infine nei pressi del museo. Quando un angolo dellacittA aveva subito troppe modificazioni, Asher preferiva
parcheggiare laroulotte in garage per la settimana corrispondente. Per questa ragione la campagna
fotografica 4?2 che mostra sinotticamente |e quattro sequenze dal 1977 a 2007 &2? A" incompleta.

Chesiain centro o in periferia, nel parcheggi o in unaforesta, in und??arteria principale o in un cul-de-sac, la
roulotte instaura un dialogo discreto ma profondo con la storia di MAYanster. Ovvero con unacittA in cui il
91% del centro storico fu raso al suolo durante la guerra, eil cui tessuto urbano non cessA2 di trasformarsi

nel corso degli anni, come dimostrano le foto di Caravan. Sono cambiate le macchine e le affiche
pubblicitarie, le insegne dei negozi ei lampioni, i parchimetri e le cabine telefoniche, la segnaletica stradale e
i nomi delle strade fino alle facciate dei palazzi. LA dove ca??era uno spiazzo desolato, ora sorge un
complesso residenziale. Lentamente mainesorabilmente laforma urbis si ridisegna, come se ruotasse attorno
alaroulotte, sempre identica a se stessa.

Scultura ambul ante che trasgredisce |4??idea classica e moderna della scultura statica, Caravan A" simile a
una meteorite 0 a un oggetto alieno, afferente a unatemporalitA diversadallanostra. Intal senso il progetto
concettuale di Michael Asher 422 uno dei piAt coerenti e riusciti dellasua carrierad?? A” un lavoro
archimedico dello Skulptur Projekte, che ha colto e incarnato le intenzioni della manifestazione artistica e ha
rimesso in gioco il ruolo della scultura nello spazio pubblico.






Laroulotteelasuastoria

Double check non si limitava araccogliere il materiale fotografico, maricostruivala concezione e le diverse
fasi di realizzazione del progetto di Michael Asher, che corrono parallele ala storia dello Skulptur Projekte.
Comesi evince dagli stralci della corrispondenzain mostra (pubblicati anche su &??0ctobera?s, 120,
primavera 2007) 1&??artista e Kasper KAnig si conoscevano sin dagli inizi degli anni settanta quando
collaboravano all&??edizione degli scritti dé??artista della Press of the Nova Scotia College of Art and
Design. Nel 1976 viene invitato in occasione della prima edizione della mostra assieme a Carl Andre, Joseph

Beuys, Donald Judd, Richard Long, Walter de Maria, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Ulrich Rueckriem e
Richard Serra.

Asher comincia a studiare lamappa dellacittA , primadi trascorrervi una settimananel luglio 1976,
probabilmente dopo esser passato alla mostra Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art della biennale di
Venezia. Quando tornaa MAYanster afine giugno 1977, gli ultimi dubbi non sono ancora sciolti. Asher A"




vulcanico: nello spazio di undici mesi sottopone quattordici progetti, tra cui piantare alberi che facessero da
sfondo discreto ad altri interventi artistici, in anticipo sulle 7000 querce che Joseph Beuys redizzerA alla
Documenta di Kassel nel 1982. Oppure scavare un tunnel accessibile in aree pre-selezionate e che passava,

ad esempio, sotto la scultura di Norbert Kricke: 8??quello che pensiamo essere scultura alla??aperto deve
ergersi dal suolo e se non s@??innalzatrova modi insoliti di richiamare 1&??attenzione su se stessad?» (letteraa
Konig del 9/1/1976). Un progetto, questa??ultimo, dai costi proibitivi per una giovane manifestazione
artistica come Skulptur Projekte.

Lastessaindecisione si ripete per la seconda edizione del 1987. Asher consulta una mappa con gli isolotti di
MAV.nster, secondo und??deagiA ventilatanel 1977, primadi chiedere a vescovo di MAYanster il
permesso di usareil giardino della chiesa. Solo in un secondo tempo riviene alaroulotte, mostrando bene la
componente aleatoria con cui si costituisce quella che viene avolte &?? atorto &?? considerata comeil rigido
protocollo dell&??arte concettuale.

Roulotte-palinsesto

Cosarestadi Caravan? Se lagran parte delle opere di artisti americani sono ancora oggi visibili nei dintorni
di MAY.nster, ad esempio attorno al lago nel sud-ovest dellacittA , di Caravan resta solo la documentazione
fotografica. Questo A" il destino dellamaggior parte dei lavori di Asher, quello di esistere e sopravvivere
solo nellaforma documentaria. Caravan non A un oggetto autonomo ma una scultura che esiste nei
diciannove luoghi raccontati dafotografie, testi, mappe, cataloghi e leggende (Stephan Pascher, Phantom
Limb. Michael Asher&a??s Sculpture Project). Un oggetto che si definisce nel suo legame a un luogo
determinato 4?7 in primisil parcheggio 4?2, nel suo riverberarsi in un insieme di relazioni contestuali.

a?”?’Mettendo in relazione la categoria (scultura pubblica alla??aperto) con il contesto (esposizione-soggetto) e
la collocazione (I&?7nterazione | etteral e tra oggetto e struttura architettonica), questo lavoro hatrovato la sua
legittimazione nel suo contesto e nella collocazione piuttosto che nella sua categoria 0 commissionei’?e
(Michael Asher, Writings).

Asher porta cosA- alle sue conseguenze piA? estreme la 4??post-studio practiced? giA sperimentata nella
mostra al Pomona College in Pasadena del 1970, in cui lavora sullo spazio espositivo stesso, rimuovendo le
porte cosA- da lasciare laluce, |&2?ariaei suoni riempire lo spazio vuoto. Un intervento in linea con quanto
accadevaadlorain unadelle piAt radicali scuole da??arte americane, dove erano passati Allen Ruppersberg,
Jack Goldstein, Lewis Baltz, Chris Burden, James Turrell, Mowry Baden. Una storia esaurientemente
raccontata qual che anno fain unamostrain tre volets, It Happened at Pomona: Art at the Edge of Los
Angeles 1969-1973 a cura di Rebecca McGrew e Glenn Phillips (Pomona College Museum of Art, 2011-12).




Con tale spostamento verso questioni sociali ed economiche, in cui diventavaimportante il modo in cui le
opere funzionavano, il ruolo dell&??istituzione museale diventerA lasuacifra. Un modo di procedere site-
specific cui |a?7artistaresterA fedele negli anni, se pensiamo alla celebre mostra ala Kunsthalle di Berna
(1992) in cui traslocA2 i termosifoni dell&??edificio all&?2ingresso, presentandoli assieme come
und??immensa scultura, con i tubi dell&??acqua calda che correvano lungo le pareti del museo.

Cal ritorno di Carovan, con la sua ripetizione immutata, Asher rifiutava l&??innovazione richiesta dal
mercato della??arte. 82?T uttavia, |18??installazione di Asher A" sempre nuova, ogni volta che viene
presentata, fornendo una pietra di paragone rispetto alla quale misurare |o stato della scultura e le sue
preoccupazioni mutevoli oltre |&2?ambito di ogni esposizionead?s (Jennifer King). Secondo Alberro laroulotte
A" un palinsesto, legata sincronicamente alle diverse posizioni assunte nel corso della mostra ma anche
diacronicamente rispetto alle precedenti e successive edizioni della mostra: 7?2 e sculture divennero
palinsesti in cui trasparivano le tracce delle presentazioni precedenti della??evento decennale e le condizioni
socioculturali e storiche dellacittA ospite lungo gli annia?e (Alexander Alberro, Scul pture Palimpsests:
Michael Asher in MAVanster).

Unaroulotte A" unaroulotte A" una roulotted?!

Il 22 luglio 2007 accadde |4??impensato: parcheggiata a HAfrsterstrasse in un quartiere borghese della

cittA | trail cimitero eil Puisallee, laroulotte scomparve. Qual cuno 142?aveva attaccata a una macchinala
notte precedente e se 14?%ra svignata. La polizia che indagava sul furto interrogA2 KAfnig sul valore
della??opera da??arte. KAnig aveva difficoltA aspiegare che, adir il vero, laroulotte non aveva alcun
valore commerciale perchA©, come ricorda |&??artista Stephen Pascher, si trattava di und??opera da??arte
solo quando era parcheggiatain uno dei luoghi designati dalla??arista. Di per SA© non avevavalore, se non
quello di mercato per un oggetto vintage quale unaroulotte degli anni settanta. Tra l&??altro la roulotte rubata
non era quella originale del 1977, in quanto Asher ne affittava una diversa ogni dieci anni, e solo per la
durata limitata dello Skulptur Projekte. Terminata questa manifestazione la scultura scompariva e laroulotte
in quanto oggetto da??arte tornava a essere quello che era sempre stata, un oggetto prodotto industrialmente
pronta a essere affittata. La promozione artistica della??esperienza comune e dellarealtA quotidiana aveva
una durata limitataai giorni di apertura della manifestazione. In quell&??occasione KAfnig s rese conto
quanto era difficile definire Caravan: nA© oggetto estetico nA© ready-made nA© semplice roulotte (quando
era parcheggiata). Anche quando veniva esposta, la roulotte restava roulotte e la sua funzione eraimmutata.

Il suo valore estetico in quanto scultura non era negato dal fatto di essere nientd??altro che unaroulotte
parcheggiata.

Laroulotte del 2007 eraidenticaaquelladel 1977 manon erala stessa: questa lalogica della??operazione di
Asher, che sfuggiva allalogica moderna dell&??originale. Non fu mai chiaro sei ladri dellaroulotte fossero
giusto ladruncoli sprovveduti o artisti intenzionati a compiere un gesto artistico di rivolta pseudo-
situazionista. Ad ogni modo due giorni dopo laroulotte fu ritrovataa quindici chilometri a est di MAYanster,
nei boschi vicino Telgte. Riportataa MAY.nster, ridivenne |&2?opera di Michael Asher. Masolo fino allafine
dello Skulptur Projekte, naturalmente.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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