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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puA?
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ca??A", alla??accadere e
alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA? rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso,
puA2 essereil cristalloin cui s specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muover e alla??ascolto della??intera poesia.

A?il verso che apre lapoesial fiumi, di Ungaretti. 11 titolo ha, come per gli altri testi poetici di |l porto
sepolto, un sottotitolo relativo al luogo e aladata di composizione: in questo caso, Cotici il 16 agosto 1916.
Un titolo, un luogo, una data: 1a poesia come parola che accoglie la situazione, ovvero lafisicitA del tempo e
lavisibilitA dello spazio, ed A" a partire da questa presenza che prende movimento il sentire, oltre chela
pronunciadel SA©. Che puA2 essere un SA© tumultuante o quieto o indecifrato. Cotici A~ localitA prossima
a San Michele del Carso, teatro di guerra, dunque di trincee, di notti insonni, di assalti nel fumo del fuoco
nemico e amico, di caduti, di feriti. Questi e altri versi del Porto sepolto sono scritti, come racconterA il
fante Ungaretti, su foglietti: &2?cartoline in franchigia, margini di vecchi giornali, spazi bianchi di care lettere
ricevuted?, maanche, come dirA ancora, &??pezzetti di carta strappati agli involucri delle pallottoled?.
Foglietti conservati viavianel tascapane, e consegnati un giorno a giovane tenente Ettore Serra (fu costui, in
unalicenza, a stampare quei versi, aUdine, sul finire del 1916, in unad??edizione di 80 esemplari). Nella
successiva guerramondiale, nel corso della Resistenza, un altro poeta, RenA© Char, nel maguis in Provenza,
scriverA ancha??egli i suoi vers su foglietti casuali: nascosti, prima della notturna partenzain volo per
|[&??Algeria, negli anfratti di un muretto a secco, i versi saranno poi recuperati, e avranno il titolo di Feuillets
da??Ypnos. Li tradurrA initaliano Vittorio Sereni.

Il primo verso di | fiumi, Mi tengo a questa??albero mutilato, apre la scena della desolazione, la scena del
terreno di guerra, con il disegno di due figure congiunte, appoggiate 1a??2una alla??atrain un primaoin un
dopo della furiabellica, in una sorta di momentanea sospensione del tempo tragico, che perA2 manderA via
via, lungo i vers, i suoi cupi bagliori. Due figure, dicevo: il mi che delineala presenzadi un corpo &a??il
corpo che prende la parola 4?2 e [a??albero che si mostra nella sua nuditA offesa, nella sua mutilazione,
corpo da??albero che in quanto ancha??egli vivente A" dalla guerra ferito, come altri corpi umani che sono
fuori dalla scena. Un appoggio &?? tenersi aun albero 822 ma anche una solidarietA con un elemento della
natura che qui, in questo suo mostrarsi ad aperturadi scena, raccoglie come in un emblemail dolore della
guerra, il doloredi tutti i corpi dilaniati o feriti nellaguerra. Il mi eil questo di un primo verso endecasillabo
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rinviano a un altro primo verso del poeta piAt amato da Ungaretti, quel Leopardi che insieme aMallarmA©
A" stato all&??origine della stessa vocazione alla poesia: 82?Sempre caro mi fu questa??ermo colled?. Siail
mi siail questo, un riflessivo e un deittico, come A" accaduto nell'Infinito leopardiano, si rifrangeranno come
unéd??onda nel resto dellapoesia, adire siala presenza corporale da cui muove la parola poeticasiala
presenzaforte e laprossimitA del visibile da cui muove il rapporto con |&??oltre. In Leopardi questo oltre A"
[&??0dissea di una rappresentazione impossibile, e tuttavia tentata, della??infinito nel pensiero; in Ungaretti
questo oltre A" 1a22altrove che nel vuoto del sentire spalancatosi col tragico prende laforma
dell&??appartenenza a quel che A lontano e che, inattingibile, A" memoria e figura sensibile: i propri fiumi,
ai quali A" un fiume prossimo, il fiume della guerra, 14??21sonzo, arinviare.

Il suono del primo verso dA rilievo alla presenza della??albero, posto a centro: 18??accento sulla quinta (laa
di albero), ritenuto perlomeno inconsueto dalla tradizione dell&??endecasillabo, mostra subito che sulla
misura metrica prevaleil ritmo, e questo in relazione con un dire che dA alla parolala sua evidenzadi segno:
segno di und??interioritA immaginativa e riflessiva. Ma ecco la strofa cui appartieneil verso:

Mi tengo a questa??albero mutilato
abbandonato in questadolina

che hail languore

di un circo

prima o dopo lo spettacolo

e guardo

il passaggio quieto
delle nuvole sullaluna



A©Gianfranco Gallucci, Craco (213).

[l &22mutilatod? A" seguito, nel nuovo verso, da un atro participio, &2?abbandonatod?, riferito al soggetto
che parla: per tuttala poesiail tempo verbale del compimento designa un movimento verso laquiete, verso lo
stare oil riposare, che A” sottrazione, o desiderio di sottrazione, a tumulto incessante e distruttivo
dell&??agire bellico (472distesoa?s, 82?riposatod?s, 82?accoccol atod?, 422chinatod?s, ecc.). Allaguerrache A"
cancellazione del vivente, della sua percezione, e dellasingolaritA corporea e senziente 4?22 le ultime pagine
di Der Zauberberg di Thomas Mann descrivono con grande efficacia questa abolizione della??2umano
nella??assalto che muove dallatrincea 4?2, alla guerrala poesia oppone un corpo che riconosce e nominail
proprio sentire, i propri gesti, e levalo sguardo sulla scena e sul paesaggio: qui, un notturno lunare che
illumina non le rovine ma un amaramente fantasticato circo &??prima o dopo lo spettacolod?. In questa scena
il racconto del poeta nominale azioni che indicano, con lentezza da??abbandono, il ritrovamento del proprio
corpo, laripresa della percezione di SA©, sottratta, per poco, ala gelida e delirante astrazione della guerra.
Una percezione che muove dalla contiguitA con la natura: una descensio, una??abolizione della??o, un farsi
reliquia e sasso, che dischiudono la sacralitA di unaritrovata appartenenza di SA© come vivente nellavita
del fiume. All&?2opposto di quel che accade nella poesiadi D&A??Annunzio, in cui il vivente A" di voltain
volta affermazione di un io panico che mimala metamorfos (&??d&??arborea vita viventia?s), in Ungaretti il
senso del vivente A" attinto a partire dall&??abbandono della??io in una temporanea quiete (una sorta di
Gelassenheit, direbbe un lettore in vena di filosofare), ed A" per questo cheil ritrovamento di SA©, nel circo



desolato che A" ladolina, A" raffigurato con il passo magico dell&??acrobata sull&??acqua:

Stamani mi sono disteso
in und??2urna da??acqua
e come unareliquia

ho riposato

La??lsonzo scorrendo
mi levigava

come un suo Sasso

Ho tirato su

le mie quattrd??ossa
€ me ne sono andato
come un acrobata

sulla??acqua

Un fiume, un corpo: il soldato ha dimesso i suoi &22panni /sudici di guerrad?s, si A" chinato e disposto
&7?come un beduino /&?a ricevere il soled, ha tentato la consegna di SA© alla percezione di und??armonia
con |a??elemento naturale, s A" lasciato accarezzare, anzi intridere, dalle &22occulte / mania?e del fiume. Ed
A" questa resa, questa collaborazione con |la natura 4?2 per sospendere, almeno per poco, il tragico della
guerra &?? che apre lateca dellamemoria e liberail sentimento del legame, ma anche mette in moto un
nostos fantastico che A™ ritrovamento delle radici, della??infanzia, della giovinezza: 4??Ho ripassato / le
epoche/ dellamiavita// Questi sono /i miei fiumid?. Le mani di un fiume sul corpo di un soldato sottratto
al delirio della guerra hanno 8??regalatoda? lafelicitA (&?2arara/felicitA &2 di un rammemorare che A" un
trascorrere di nomi &?? nomi di fiumi &?? percepito come succedersi di stagioni e insieme di segni lasciati
sullapelle del proprio sentire. La??anafora, laripetizione del 8??questoéd?, inauguralalitania
dell&??appartenenza, la declinazione della memoria, la scansione del tempo, del tempo nominato
nella??intimo della propriasingolaritA : 472Questo A” il Serchiod?, 8422Questo A” il Nilod?s, 82?QuestaA” la
Sennad?. || tempo immemoriale della??origine legato allaterra (&??gente mia campagnolad?s), il tempo
della??infanzia (&??ardere da??inconsapevol ezzad?»), il tempo della giovinezza, che A" tempo di un cammino
difficile verso la conoscenza di SA© (&4??e in quel suo torbido / mi Sono rimescolato / € mi Sono conosciutod?

)

Il &7?7questod? della??albero mutilato, quella sua presenza che nella desolazione della dolina era emblema
dellaferita, del vivente ferito, ha aperto la catena dei deittici che portano altre figure, quelle del fiumi, e, con
i fiumi, le morte stagioni. &?Questi sono i miel fiumi /contati nell&??1sonzod?s: il trascorrere dell&??acqua
sul corpo liberato dai panni del soldato A" 1&??onda di unamemoriache A~ esperienza di una nostalgia



(&??Questa A" lamia nostalgiaé?), cioA” esperienza del dolore per un ritorno impossibile (nostos 4?2 algos).
E, allo stesso tempo, ritrovamento, nella parola della poesia 8?2 nella sua energiache dA presenza e vita 42?
di un sA© che, sottratto a furore e al&??astrazione violenta della guerra, A" relazione di un vivente con il
vivente della natura e con il vivente che pulsain ogni gesto, o parola, rammemorante.

Un ver so:

Ugo Foscolo. NA© piAt mai toccherA? |e sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole ele altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StA©phane MallarmA®©. Lacarne A triste, ahimA”, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bellaA” una gioia per sempre

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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