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Frai registi contemporanei, forse nessuno riesce a mettere in difficoltA il recensore quanto Woody Allen.
Da una parte per via della suainarrestabile prolificitA (un film al'anno daquasi cinquant'anni: una
regolaritA impressionante); dall'altro,per I'assol uta trasparenza di ciascun lavoro e la sostanziale
a72prevedibilitA &2 delle scelte tematiche e stilistiche (e quante volte abbiamo letto o sentito dire che
a7?Allen fasempre |o stesso filma??). Un unicum di cui spesso A™ difficile rendere conto senzarifugiarsi
nello schematismo &22sA-/no/niae.

Prendiamo questo La ruota delle meraviglie. Uscendo dal cinema con alcuni amici, ci scambiamo pareri a
caldo, mail copione A" giA scritto: uno dice cheil film A™ bolso, un atro replica che non ha senso definirlo
cosA-, un altro ancora che A tutto sommato meglio del precedente. DopodichA© s passaai confronti: CA”
chi confondei titoli (Magic in the Moonlight A" venuto prima o dopo di Blue Jasmine?) e chi ammette
sottovoce di averne perso qualcuno per strada (qualcuno si ricordadi Sogni e delitti?). In ultimo, si intonala
solita commemorazione al personaggio Allen e a suo cinema che fu. Commemorazione inevitabilmente
provvisoria, destinata com'’A™ a durare soltanto fino a prossimo film. Vien da pensare che recarsi al cinema
per un film di Allen abbia piA? a che vedere con I'antropol ogia spettatoriale che con la cinefiliain senso
stretto. Bisognerebbe anzi dedicarsi alo studio dei meccanismi psicologici che guidano |o spettatore
alleniano, magari cominciando da quell'inconfondibile A«senso di cordialitA e caloreA» che emanadal font
a?Windsora? dei titoli di testa (una questione che girain rete da qualche anno e che A” stata recentemente
ripresain un articolo molto divertente di Piero Trellini).

La ruota delle meraviglie non A" esattamente un'eccezione allaregola. Latrama, ambientata a Coney Island
e dintorni negli anni Cinquanta, intrecciale vicende di quattro personaggi: Ginny (Kate Winglet), cameriera
in un ristorante di pesce con un passato da attrice; Humpty (Jim Belushi), suo secondo marito, giostraio
nonchA®© ex acolista; Carolina (Juno Temple), suafigliadi primo letto, giA a??pupadel gangsterd?, che
ritorna inaspettata da papA con la coda frale gambe e due malavitos ale calcagna; infine Mickey (Justin
Timberlake), narratore non esattamente attendibile della storia, bagnino e aspirante drammaturgo, che seduce
entrambe |le donne, provocando la pericolosa gelosia dell'una e condannando involontariamente I'altra a una
brutta fine.
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Justin Timberlake, Kate Winslet e Juno Temple.

GiA daquesto stringatissimo resoconto si respirauna certa aria di famiglia. La Ginny di Kate Winglet, per
esempio, col suo carico di ambizioni frustrate e i suoi rovesci esistenziali, A" una sorta di versione proletaria
della Jasmine di Cate Blanchett, incluse le strizzate d'occhio a Tennessee Williams (e forse anche al Wilder
di Viale del tramonto); mentre il narratore interno che si rivolge direttamente allo spettatore, A” unafigura
ricorrente nel cinemadi Allen fin dai tempi di Amore e guerra: correval’anno 1975.

Anchei temi squadernati dal film sono i soliti: il conflitto frarealtA eillusione, che nutre buona parte della
produzione aleniana, a cominciare da un capolavoro come La Rosa Purpurea del Cairo (1985); ela
questione della responsabilitA morale e del senso di colpa, sullaqualeil Nostro A” tornato con una
consuetudine quasi ossessiva negli ultimi anni, da Match Point a Irrational Man. Il tutto, naturalmente,
esposto allamaniera dell'ultimo Allen, cioA” riducendo i sottintesi al minimo e dichiarando il tutto a voce
spiegata, con didascalicainsistenza; di contro, s nota un sempre piA? frequente (e preoccupante) disinteresse
nei confronti dellatenuta del racconto, con passaggi rabberciati alla sans faASon e svolte narrative risolte in
mModo SPesso meccanico O Sciatto.

Insomma, se La ruota delle meraviglie ha delle qualitA , vanno cercate altrove. Per esempio, nell'inedita
piega cinA©phile dell'estetica alleniana. Per la primavolta, nelle sue sempre piAl numerose incursioni nel
passato (ben tre negli ultimi sette film, volendo escludere il &??viaggio nel tempo&?e di Midnight in Paris), il
Nostro affrontagli anni Cinquanta. E lo fa affidando le luci a Vittorio Storaro, che inventa per il film una
tavolozzadi colori squillanti alla Norman Rockwell. Una scelta che hafatto storcere il naso a molti, mache a
mio avviso risulta pienamente funzionale. Difatti, se in passato 4?7 e soprattutto per i suoi film
(melo)drammatici 422 Allen aveva guardato perlopiAt Oltreoceano, a bianco e nero di Fellini o ai colori
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lividi di Bergman, stavolta decide di fare un tuffo in pieno mel A2 hollywoodiano, ispirandosi a un maestro del
genere come Douglas Sirk. Il quale, come anche i meno cinefili sanno, si servivadei colori sovraccarichi,
giulebbosi e volutamente kitsch del Technicolor per dare quella patina dirrealtA ai conflitti (sociali e di
genere) che nell'’Americadi Eisenhower non potevano essere trattati apertamente.

Nella stessa direzione sembra andare la scelta di Coney 1sland come sfondo della vicenda, &?7rivitalizzatad?e
per I'occasione con una robusta dose (insolita per Allen) di effetti digitali. Anche qui A in gioco lamemoria
del cinema, soprattutto di quello muto: Buster Keaton & Fatty Arbuckle (Coney Island, 1917), Clara Bow (lt,
1927), Harold Lloyd (Speedy, 1928); e ¢ A" anche lamemoria dello stesso Allen, acominciare
dall'indimenticabile casetta sotto |e montagne russe di 10 e Annie. Mala Coney Island degli anni Cinquanta
A" soprattutto |'epitome ormai in declino del divertimento di massa, o, per dirlacon Rem Koolhaas, Al
luogo di riposo definitivo per frammenti futuristici, cianfrusaglie meccaniche e spazzatura tecnol ogicaA ».
Una discaricadi sogni, in altre parole. PiA® che le facili alegorie (vedi lagiostra e laruota delle meraviglie),
A" proprio I'aria di putrefazione emanata dai baracconi in viadi smantellamento afornire uno degli aspetti
piAt suggestivi del film: il contrasto frai sogni dei personaggi eil destino di decadenza e morte che attende
tutti quanti.

Paese dei sogni inevitabilmente destinato a un fin troppo brusco risveglio (come ricorda K ool haas,
a??Dreamlandé? era appunto il nome del piAt vasto parco di divertimento dell'isola, ridotto in cenere da un
incendio giA nel 1911), Coney Island A” perA2in grado di produrre dasA®© i propri &2?anticorpia?. Alla
memoriacinefiladel luogo A" legato infatti |11 piccolo fuggitivo (1953), caposaldo del cinema indipendente
a??made in NY &? e incentrato sui &??quattrocento colpi&?> domenicali di un ragazzino sperduto frale
attrazioni del parco. Non so se Allen I'abbia visto, ma sembra venire proprio daquel film I'invenzione piAt
originale de La ruota delle meraviglie: Richie (Jack Gore), figlio che Ginny ha avuto dal primo marito e che
piAl di tutti sembra vittima delle frustrazioni degli adulti intorno alui. Sembra. PerchA© mentre gli adulti S
abbandonano ai propri sogni impossibili, lui s accontenta delle fantasie a buon mercato di Hollywood (lo



vediamo brigare sui centesimi per poter correre a cinema). E se nel film tutti cercano di costruire qual cosa di
nuovo e duraturo, Richie assembla complesse &??scultured?s con pezzi di manichini e oggetti trovati quae
IA (altri rifiuti, altri rottami...) soltanto per il gusto di dar loro fuoco. Un'immagine surrealista, quasi
magrittiana.

A«Spesso mi domando cosa ci veda quel ragazzino, dentro quelle fiammeA», si chiede suamadre. La
sceneggiatura non spiega nulla: Richie A una figura sfuggita di mano ad Allen (per fortunal), una scheggia
impazzita nella quale chiunque A™ libero di vedere quel che preferisce. Un piccolo angelo sterminatore del
mondo ipocrita degli adulti? L'annuncio del caos imminente? L'incarnazione stessa di Coney Island, della sua
insopprimibile vocazione alla catastrofe? Per quanto mi riguarda, mi piace pensarlo come un alter-ego in
miniatura del meticoloso Woody, che da mezzo secolo in qua, con pazienza mette insieme i cocci sparpagliati
del nostro mondo e, una volta all'anno, brucia tutto nella luce abbagliante del grande schermo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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