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Dopo un centinaio di pagine di lettura de La caduta dei Golden, il nuovo romanzo di Salman Rushdie,
sempre piAl spesso s cominciaa satare allafoto dell'autore e alla sua smorfia sorniona nel risguardo di
copertina, un po' da satiro e un po' da furetto, quasi I'espressione scaltra di qualcuno che in qualche modo A
riuscito a fregarti, un viso e una voce che sovrastano atratti quelli del narratore RenA®© fino a sovrapporsi
completamente aessi. A? uno dei limiti piA! vistos di un editing se non nullo, probabilmente soggiogato
dalla debordante personalitA dello scrittore indiano che non si trattiene mai da &??bucared? il diaframma
che separa |'autore dal |ettore, spesso con suppellettili verbose di poca sostanza, se non apertamente banali e
spacciate per perle di saggezza, quando non s tratta di puro autocompiacimento stilistico. Ambizioso nelle
intenzioni di scrivere un vero e proprio romanzo americano (sia nella struttura e nello stile sianel contesto
specifico dell'intreccio/pretesto), |'escamotage narrativo con cui Rushdie dilaga e divaga per offrirci la sua
visione sull'America attuale, da Obama fino al'avvento di Trump il presidente pagliaccio 4?2 come A” anche
rappresentato nei Golden 42?2 A" quello della pseudo saga familiare. In questo caso lafamigliaA™ quella del
ricchissimo ed eccentrico uomo d'affari Nero Golden e dei suoi atrettanto eccentrici figli, che si trasferiscono
avivere nello storico e prestigioso quartiere MacDougal-Sullivan Gardens di New Y ork nell'anno della prima
amministrazione Obama.

Il patriarca A" il vecchio Nero (traduzione inglese di Nerone, non inteso in senso cromatico), originario di
Mumbai e rimasto vedovo dopo laserie di dieci attentati terroristici ssmultanei nel 2008 (quasi duecento
morti). Dallamoglie Nero haavuto solo i primi due figli Petronius e Apuleius (0 Petya e Apu) mentreil piAt
giovane Dionysus, o come lui stesso accorciasolo in D., A” il figlio avuto da una prostituta pagata da Nero
per non farsi piAt vivadopo averlo dato alla luce &?? situazione nota a tutti in casa Golden. Questi i
personaggi principali, acui si aggiungono il narratore RenA®©, sceneggiatore e aspirante regista che ha
intenzione di scrivere un film sui Golden, e che passerA nel corso del romanzo da spione ad amico fino a
padre artificiale dell'erede del vecchio Golden donando il seme per |a sua giovane nuova moglie russa; e
infine lei, appunto, Vasilisa, che circaaun terzo del libro entradi prepotenza come regina dellaresidenza di
famigliaa Gardens. SA-, maqual A" I'allegoria che si nasconde sotto questa pseudo storiadi famiglia? A
direlaveritA , non A" mai del tutto chiaro; il fine (o I'intento) dell'affresco americano di Rushdie A”
dissipato da deviazioni lungo la strada che spesso finiscono in vicoli senza uscita primadi imboccare di
NUOVO UN percorso narrativo piAt regolare quando RenA© entrain scena.

La caduta dei Golden A" un calderone in cui Rushdie riversa e mescola citazioni unadietro I'altra, un
repertorio di nozioni che avolte sembrano copiate da ricerche su Google piAt che ponderate e 8?? soprattutto
a?? avallate per finire nella bozza definitiva di un romanzo di questa portata. Almeno per un autore come
Rushdie. Ma anche qui, viene da chiedersi se sia piA? giusto e onesto considerarlo uno scrittore famoso piAl
che un grande scrittore (e poi forse A" piA® questione di quando considerare grande uno scrittore), passato
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piAl allavetta per lafatwa che per i versetti satanici che gliel'hanno infaustamente procurata. In questo
romanzo ¢ A" davvero di tutto, da Fitzgerald (Gatsby) e Waugh (Ritorno a Brideshead) all'atmosfera di agio
estremo e rigore decadente dei Buddenbrook, con feste di lusso e mondanitA sfrenata che si riducono aun
vuoto elenco di citazioni di nomi, marchi e raffinatezze elitarie dove sembra quasi scimmiottare Glamorama
di Bret Easton Ellis, che certi ambienti forse li conosce meglio di Rushdie (come nella scena del party a casa
Golden in cui Petronius si accorge ormai troppo tardi di avere fatto unafiguracciadi fronte aEric Idle, uno
dei Monty Python invitato allafesta e un cameo decisamente inutile), o i romanzi e racconti di Jay
Mclnerney, oltre a Tom Wolfe o persino Preghiere esaudite di Capote per laferoce satira sociale con cui
riveste alcune descrizioni dell'intellighenzia newyorkese. Si passa dalla mitologia greca e latina ai
videogiochi (Petya Golden, primogenito di Nero con lasindrome di Asperger, A" anche un geniale game
designer) ma sembra sempre ci sia qualcosa fuori posto, male organizzato. Scelte inspiegabili come quelle di
citare personaggi famosi senzanominarli (Spike Lee, per esempio, descritto come il-famoso-regista-di-
colore-che-porta-sempre-il-berretto-da-baseball) mentre Werner Herzog &?? tragli atri &?? sl merita
addirittura una battuta di dialogo; dallariproduzione di un intero paragrafo di un drammadi Somerset
Maugham (Sheppey) a fatto che vada avanti decine di pagine riferendosi a Mumbai come alla cittA
innominabile, e dopo averlo rivelato continui a chiamarla cosA-... ma perchA©?




C'A" qualcosa fuori posto, ed A" un problema che non dipende certo dall'ottima traduzione di Gianni
Pannofino. Se da una parte al'inizio Rushdie riesce aincalzare il lettore con un dosaggio equilibrato tra uno
stile di genere (la cronaca esterna della vita misteriosa di sconosciuti, in pieno stile Hitchcock della Finestra
sul cortile) e qualche affondo in divagazioni piAl sofisticate e colte, appena deviadal fuoco principaesi
perdein un oceano di artificiositA che sfociane ridicolo. Per fare un esempio: aun certo punto D., il figlio
minore dei Golden, che vive con sofferenzala propria natura sessuale ambigua, tramite la cantante di night
Ivy Manuel conosce la splendida Riya, metA svedese e metA indiana, che lavora come curatrice museale.
Riporto di seguito I'intero brano:

Sin dal primo incontro (4?!) lui capA- che erainutile tentare di nasconderle qual cosa, perchA®© lei erain
grado di leggergli nel pensiero come se lui avesse una strisciailluminata di notizie che gli scorrevano in
fronte.

A«lvy diceva che dovevamo vederciA» disse lui. A«lo credevo fosse un'idea stupida.A»
A«PerchA© sei venuto, allora?A» disse lei, guardando atrove con aria annoiata.

A«Volevo vederti, per vedere se avevo vogliadi vedertiA» ribattA© lui. Questo suscitA2in lei un interesse,
mavago, 0 CosA- parve.

A«lvy mi ha detto che latuafamigliavivein un esilio di cui non vi vadi parlareA» disse lei. Gli occhi grandi
come il mare. A«QOra cheti vedo, perA2, mi rendo conto di come tu sia probabilmente in esilio date stesso,
forse addiritturadal giorno in cui sei nato.A» Lui si accigliA2, chiaramente infastidito. A«E tu comelo

sai ?A» le domandA2, secco. A«Sei lacuratrice di un museo o una sciamana?A»

A«C'A” un tipo particolare di tristezzaA» rispose |ei, aspirando dalla sua Gauloise, somigliante ad Anna
Karinain Pierrot le fou, A«cherivelal'alienazione di un uomo dalla propriaidentitA .A»

A«Questa moderna ossessione per I'identitA mi dA il voltastomacoA» disse lui, con enfasi forse eccessiva.
A«A?un modo per rimpicciolirci finchA© diventiamo alieni gli uni per gli atri. Hai letto Arthur
Schlesinger? Lui A" contrario alla perpetuazione dell'emarginazione prodotta dalle rivendicazioni di
diversitA .A» Lui aveva un trench e un fedora atesafloscia, perchA®© |'estate era alle viste, manon era
ancora arrivata, come una donna che faccia bugiarde premesse d'amore.

A«Ma :5\ quello che siamo, alieni, tutti quanti A» Unalieve scrollata di spalle e un accenno di broncio. Adll
punto A" diventare piAt precisi sul tipo di alieno che decidiamo di essere. E comunque, sA-, I'ho letto quel
vecchio defunto etero e bianco. Tu dovresti leggereil lavoro di Spivak sull'essenzialismo strategico.A»

PerchA© questo brano in particolare? PerchA© esprime, per quellache A~ stata la mia esperienza di lettura,
il vizio fastidioso di farcire la narrazione con situazioni palesemente ridicole, quasi da macchietta, o al
massimo rimandi malinconici e poco originali ad altri tempi ed espressioni culturali come, in questo caso, la
nouvelle vague; dall'atteggiamento all'abbigliamento di D. e Riya (8??L el indossava una camicetta bianca e
una gonna nera a tubino e fumava una sigaretta francese senzafiltro sul marciapiede davanti al Museum of

| dentity@?s) che sembrano ripescati da una scena scartata da qualcosa (qualsiasi cosa) di Rohmer dei tempi
d'oro, ma ormai fuori tempo massimo. Non so cosa cerchino gli altri da un primo appuntamento con
qualcuno, ma se trovassi unaragazza che mi parladi Spivak e maltratta Schlesinger come se fossimo due
studenti che sl interrogano avicenda primadi entrare a sostenere un esame, me ladarel a gambe levate.
Come, nemmeno il tempo di sedersi a bere un caffA™? Come ci siamo arrivati a Spivak senza manco
presentarci? A? tutto poco credibile, sembrano dialoghi di millennials arroganti che hanno letto qualche libro
e pensano di essere meglio dei loro maestri. Se ¢'A” una critica sociae di fondo, Rushdie la seppellisce sotto



una colata di simpatia verso i suoi insopportabili personaggi radical chic, ed A" questo il pubblico acui S
rivolge La caduta dei Golden. VVuole essere un'allegoriadell’Americadi Trump? Non basta mettere il
presidente dal ciuffo cotonato trai personaggi con un atro nome, farlo nascere coni capelli verdi e chiamarlo
Joker (e tante grazie a Bob Kane).

UnapaginapiAtinIA , aproposito dei loro nomi abbreviati: RiyaZ. (per Zachariassen) e D. (per Dionysus
Golden) a corredo di questo primo appuntamento davvero ridicolo, Rushdie chiosa con la frasetta 8?77 isolata
nel capoverso successivo come una vera chicca da bacheca di Facebook:

&77L'alfabeto A" dove hanno inizio tutti i nostri segretia?..

Non A" dato sapere perchA®©, visto che la scena prosegue con lavisitadi D. a museo di cui A" curatrice
RiyaZ., quindi nessun accenno alla mistica dell'alfabeto e ai 22 segni ieratici di quello egiziano 0i 22 di
quello ebraico (giusto per dire), insomma niente che spieghi perchA© Rushdie abbia deciso di inserire una
banalitA simile se non per il suono evocativo, da biscotto della fortuna nobilitato. E purtroppo il testo A” un
campo minato di esempi simili; aun brano fluido e potente ne segue subito un altro &?? magari solo frasette
sciolte come quellariportata sopra &?? che rovina tutto, come un ottovolante che aterna picchiate da brivido
anoiosissimi tratti in piano, e che alafine occupano la maggior parte della corsa. Un altro esempio, sempre
con i due protagonisti della scena sopra, la mattina dopo a colazione dopo avere trascorso la notte insieme:

A«Credo di essere innamorato di teA» disse lui. A«PerA2 vorrei sapere perchA© hai una pistola dentro il
tavolino in anticamera. A»

A«Per sparare agli uomini che credono di essere innamorati di meA» rispose lei. A«E magari anche ame
stessa, ma su questo punto non ho ancora preso una decisione.A»

MaA" Rushdie o Tarantino sotto anestesia? Questo soffuso nichilismo fa venirein mentei cattivi del Grande
Lebowski piAt che una profonditA di ragionamento del personaggio (o peggio dell'autore). L'Accademiadi
Svezia, che preferisce i cantautori agli scrittori americani (ogni riferimento a Roth A” voluto), reputati
a??isolati e provincialid?., probabilmente darA il suo premio a Rushdie, che ha scritto una sua versione del
grande romanzo americano daimmigrato di lusso, in cui cercadi sondare il concetto di a??identitA &2 (di
razza, sesso e cultura) attraverso personaggi piAt simili ai Tenenbaum che a modelli letterari piAt alti, e per
questo cosA- sopra le righe da essere quasi respingenti. Un grande romanzo del 1893, Maggie di Stephen
Crane, ambientato sempre a New Y ork manel 8??tenementsa?s popolari della Bowery, nel cuore di
Manhattan (dalle parti di St. Mark's Place, dove oggi s trova la statua dedicata a Joey Ramone, vecchio
quartiere storico del punk newyorkese che gravitavaintorno a club CBGB) traimmigrati italiani e irlandesi
sbarcati da piroscafi traboccanti, non scesi dalla business class e che si lamentano di ogni cosa, trattavail
temadell'identitA e delle differenze trale generazioni provenienti da un altro mondo e un‘altra cultura con
unamodernitA e senzatroppi, inutili artifici stilistici, e fornisce ancora oggi un ritratto dell'’America molto
piAl schietto dell'arazzo scomposto tessuto da Rushdie.

Salman Rushdie, La caduta dei Golden, Mondadori, 2017, pagg. 452, 47— 23,00, trad. Gianni Pannofino.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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