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Pensavo alla letteratura, ai libri che hanno intrecci con altri libri, ai libri che creano forme nuove. Pensavo al
fatto che questi libri oggi, come nel passato, non arrivano al popolo, che intanto si Ã¨ dissolto, ma non
arrivano neppure agli altri scrittori e a quelli che una volta divugavano la letteratura. Questo lavoro
assicurava la lenta combustione che la letteratura deve avere, permetteva a un libro di trovare negli anni i
lettori che meritava. Oggi accade semplicemente che non ci sono luoghi per proteggere i libri belli, per tenerli
a caldo. Arrivano in libreria, se arrivano, arrivano agli amici di chi li ha scritti, arrivano ad avere anche
qualche recensione, ma Ã¨ come se portassero il segno di una vicenda privata: appartengono solo a chi li ha
scritti, non sono da considerare un patrimonio collettivo, non sono neppure da confutare, non câ??Ã¨ neppure
bisogno di rimuoverli, il chiasso delle parole che si producono ogni giorno provvede da solo a mettere la
letteratura in una condizione di irreperibilitÃ . 

 

Ã? superata la questione tra le opere facili e quelle difficili, tra lâ??alto e il basso, semplicemente le parole
letterarie stanno a mezzâ??aria come tutte le parole che pronunciano ogni giorno milioni di persone. Siamo
dentro un fenomeno scandaloso che non scandalizza nessuno. La parola non viene da nessun silenzio, non ha
nessun silenzio a cui appoggiarsi. Il silenzio semmai Ã¨ il prodotto del libro bello. Si puÃ² solo quantificare
quanto silenzio produce, come se a un certo punto si potesse pensare che solo lâ??indifferenza Ã¨ la prova
della qualitÃ  di unâ??opera. Ma pure questo ragionamento Ã¨ un errore. In realtÃ , semplicenente, il
giudizio non si forma e non viene pronunciato, non câ??Ã¨ giudizio per la letteratura nÃ© da parte di una
cerchia ristretta nÃ© da parte della comunitÃ  dei lettori.
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Ph Murray Fredericks.

 

Al massimo si parla di un libro per qualche tempo, puÃ² anche accadere che venga acquistato, ma non
câ??Ã¨ modo di collocarlo nella cristalliera della letteratura nazionale. E questo semplicemente perchÃ© la
cristalliera non câ??Ã¨ piÃ¹. Il grande imputato del furto Ã¨ la Rete, ma si potrebbe anche pensare che sono
gli scrittori stessi, che si ostinano a pensare alla letteratura come a un oggetto che deve avere una certa
pellicola formale, e magari Ã¨ proprio quella pellicola che non ha piÃ¹ senso. Se una volta la scrittura era il
desiderio che si opponeva alla norma, ora bisogna pensare a un lavoro di restauro. Sembra quasi che gli
scrittori per fare letteratura non debbano piÃ¹ essere dei sovversivi, ma dei conservatori, sembra che il buon
senso sia piÃ¹ intenso del delirio.

 

Se la letteratura Ã¨ portare le parole a un certo grado di intensitÃ , oggi Ã¨ molto difficile trovare questa
intensitÃ  in parole pensate e stampate come letterarie. I lettori, sia quelli semplici che quelli smaliziati,
sembra abbiano bisogno di parole esposte, dirette, senza profilattico. Non si tratta piÃ¹ di sottrarre alla
realtÃ  qualcosa che poi la realtÃ  deve cercare, si tratta di sottrarre allâ??irreale qualcosa che apparteneva al
reale. Forse facendo unâ??operazione di questo tipo si fa la letteratura possibile al tempo della Rete, un luogo



che Ã¨ tutto un gigantesco sintomo nevrotico di unâ??umanitÃ  che non esiste.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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