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Questâ??anno i boschi in Calabria hanno bruciato come mai prima: quasi 8000 incendi â?? tutti dolosi â??
nella siccitÃ  estiva hanno mandato in fumo 1/6 di tutta la superficie forestale della regione, aree protette e
parchi nazionali inclusi. La Sila e il Pollino bruciati per mesi, un lungo ininterrotto barbecue silvestre. Un
olocausto verde, lâ??ustione piÃ¹ vasta di tutta lâ??Europa continentale. 

Solo nel territorio silano, questa estate, ci sono stati roghi estesi dai 25 ai 40 kmq. A Longobucco (Cs), un
unico incendio Ã¨ durato piÃ¹ di quaranta giorni. Â«Quando si era sul punto di spegnerlo notavamo
lâ??apertura di un altro fronte di fuoco, una strategia studiata a tavolinoÂ», dice chi era presente. Solo nei
primi nove mesi dellâ??anno nella regione piÃ¹ ustionata dâ??Italia ci sono stati giÃ  piÃ¹ di 8000 incendi
boschivi. La provincia piÃ¹ colpita Ã¨ stata quella di Cosenza, con ben 413 kmq di aree percorse dal fuoco,
lâ??equivalente di 60.000 campi di calcio, 45,8 kmq di boschi in cenere ogni mese.

 

Lâ??aria plumbea che brucia i polmoni, il cielo basso, striato da una nuvola brunastra sospesa a mezzâ??aria.
Una cappa uniforme e densa di fumo ha avvolto per mesi tutta la Calabria come in un sudario di fuoco. Si
sente in giro odore di cenere, lâ??acre sensazione di bruciato che lasciano i roghi degli incendi appiccati
ovunque. Quando faccio strade cosÃ¬ certe volte guardo fuori dalla macchina e mi sento cercato, voluto da
occhi che non ci sono. Abbasso il finestrino, entro nel paesaggio e ascolto il vento che sibila tra gli alberi, che
fischia tra gli ostacoli. Si sente lâ??odore di cenere, il fumo, i resti anneriti del fuoco. Mi sembra che tutta la
terra stia male e urli di dolore senza potersi sgravare di tutti questi pesi. SÃ¬, Ã¨ molto peggio del terremoto,
delle frane, delle alluvioni ricorrenti, della natura indifferente che a furia di scossoni ha plasmato nelle ere
questa terra sempre in bilico, che per secoli ha rifiutato di assoggettarsi alla soma dagli uomini, che Ã¨
sempre stata indomita, una cosa sola col regno della natura. 

 

I boschi qui non sono mai bruciati per autocombustione e comportamenti distratti. La montagna in Calabria
Ã¨ stata il regno dei mistici e dei briganti, il deserto spirituale dei santi ecologisti in fuga dal mondo e il
rifugio preferito di furfanti e irregolari in lotta col potere. Quello della natura silvestre Ã¨ un mondo ostile e
tabuizzato, minaccioso ed estraneo ai piÃ¹. La storia della Calabria dice che qui la gente non ama la natura
che regna per sÃ©. Le montagne che incombono incontrastate sui paesi dalla marina alla Sila fanno paura, e i
boschi e le foreste un tempo fitte ed estese sono stati considerati sin dallâ??antichitÃ  un danno piÃ¹ che una
ricchezza, Â«terra rubataÂ» allâ??agricoltura. I tagli dei boschi per far legna e il debbio, lâ??incendio
regolato di porzioni del manto forestale per far posto ai coltivi e ai pascoli, sono sempre stati praticati da
contadini e pastori per limitare lâ??estensione delle superfici considerate improduttive. La storia della
letteratura calabrese Ã¨ costellata di incendi e fuochi appiccati, dal cupo romanticismo dei racconti silani di
pastori e carbonai di Nicola Misasi (Â«che il fuoco non si spengaÂ»), fino allâ??incendio nellâ??oliveto che
mette fine a Le baracche di Fortunato Seminara, per arrivare alla vendetta mafiosa che brucia i terreni della
piana lametina nellâ??ultimo romanzo di Enzo Siciliano, La vita obliqua; spesso ciÃ² che sta sulla terra Ã¨
destinato ad ardere e a finire in cenere. Persino Cesare Pavese negli anni del suo confino a Brancaleone ha

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/mentre-la-calabria-brucia
https://test.doppiozero.com/mauro-francesco-minervino


sentito avvampare sottopelle la forza del fuoco che serpeggia e cova nascosta nella metafisica di questi luoghi
di Calabria al punto da trarne ispirazione per il suo romanzo Fuoco grande. 

 

La piÃ¹ grande risorsa pubblica di questa regione, la terra e le aree protette, negli ultimi 50 anni Ã¨ stata
cancellata e immiserita in nome della speculazione continua e degli scambi incrociati del consenso. Il settore
della forestazione in Calabria Ã¨ unâ??altra delle piaghe dolorose della crisi civile di questa regione. Le
inchieste sulla corruzione dei dirigenti sono allâ??ordine del giorno. Chi appicca i roghi delle aree verdi che
ogni anno a centinaia divorano con ordine geometrico macchie e boschi in ogni contrada della Calabria? Non
câ??Ã¨ forse una regia occulta anche per gli incendi che scoppiano ogni estate in questa regione in cui tutto
ormai Ã¨ occulto e trasversale? Chi ha interesse a bruciare, e perchÃ©? La colpa Ã¨ â?? solo â?? della
mafia? E gli speculatori che dopo i roghi incettano biomasse per le centrali, gli intermediari che a vario titolo
si disputano fette di territorio per i loro comodi? E i costruttori senza scrupoli di nuovi slums abusivi, e i
vecchi pastori di una perduta arcadia che fanno terra bruciata per ridurre i boschi a pascolo per pecore e
capre? E gli stessi forestali, che (si dice sempre sottovoce) bruciano quello che loro stessi piantano per
assicurarsi il lavoro sui cantieri di rimboschimento? Un dato soprattutto fa riflettere: praticamente tutti gli
incendi di questa estate si sono sviluppati in prossimitÃ  delle centrali a biomassa â?? centrali elettriche che
funzionano a combustione â?? disposte ad anello rispetto ai roghi. Si consideri che in situazioni normali non
Ã¨ possibile tagliare nemmeno un ramo allâ??interno dei parchi, mentre in caso di incendi si ottiene un
permesso speciale per la potatura degli alberi. E in questi casi parliamo di alberi carichi di resina, cioÃ¨
facilmente infiammabili. Lâ??azienda che in Calabria si occupa dello spegnimento dei roghi Ã¨ poi la stessa
che Ã¨ incaricata della bonifica delle aree incendiate: â??Calabria Verdeâ?• (che con legge regionale 25 del
2013 ha sostituito le funzioni delle ComunitÃ  Montane). Altro dato anomalo registrato dalla Protezione
Civile calabrese, Ã¨ il boom di iscrizioni di nuove ditte boschive nate negli ultimi 5 anni. Non poche sono in
odore di mafia. Di certo nessuno crede allâ??autocombustione, ai piromani isolati, ai fanatici del fuoco in gita
di piacere, ai mozziconi gettati distrattamente dai finestrini. Forse il totale che assomma i fuochi che di estate
su estate divampano incontrastati Ã¨ il risultato di tutte queste scelleratezze messe assieme. Câ??Ã¨ un bel
mucchio di appiccatori di incendi dolosi conto terzi. In una regione in cui si ha sempre fame di qualcosa e si
va dritti allo scopo con ogni mezzo lecito o illecito; non Ã¨ una cosa improbabile. 

 

Ma forse câ??Ã¨ anche un utile di significati simbolici da cogliere in tutto questo divampare di fuochi tra le
montagne e i boschi calabresi. La montagna che si innalza coi suoi boschi verso il cielo, al contrario, Ã¨ un
luogo naturale di armonia e di pace, simbolo della ricerca della fede e dellâ??incontro con Dio, che in origine
si manifesta ai viventi Â«su una montagna grande e altaÂ» (Apocalisse 21:10). I mistici calabresi e molti
santi â?? Gioacchino da Fiore, Bruno di Colonia e Francesco di Paola â?? sono stati montanari ed ecologisti
ante litteram. Spiriti sensibili allâ??armonia e al bello naturale, erano uomini originari dei monti e asceti della
vita silvestre. Vivevano da sapienti a contatto con boschi e acque, e da piante e animali traevano beneficio
senza sopraffazione. I santi della Calabria amavano la natura frutto della creazione divina e le foreste
ombrose e fresche di cui si erano fatti essi stessi custodi con monasteri e santuari incastonati tra i boschi e le
valli. La nemesi del contemporaneo in Calabria sembra aver scacciato dalla memoria e dalla storia anche
queste figure della cura, queste Ã ncore religiose di sensibilitÃ  antiche, questa umile e saggia religione dei
luoghi. 

 

Tornando su un piano di realtÃ , nessuno piÃ¹ custodisce i boschi. Nessuno piÃ¹ sa come si fa. Non i
forestali, non il Corpo Forestale (diventati Carabinieri, scarsi di mezzi e con poca esperienza), non i
volontari-disoccupati delle squadre antincendio. Sapeva come farlo la gente di montagna. Una volta lo
facevano i boscaioli e i Â«mannesiÂ», gli operai forestali di un tempo. Sapevano tagliare le piante mature, e
sapevano come trattare e accudire il fuoco nei boschi anche i carbonai: loro il fuoco sapevano appiccarlo e



custodirlo, sapevano come controllare la fiamma e circoscriverne il pericolo dellâ??incendio nei boschi.
Giorno e notte si Â«vegliava innanzi alla carbonaia che ardeva, mandando in alto le sue vampe tra nuvoli di
fumoÂ» (Nicola Misasi, Â«Capanna di carbonaioÂ»). I carbonai vivevano per mesi alla macchia nei
capanni, vigilando la carbonaia. Ardevano lentamente le loro pire fumiganti tra i querceti e le faggete; il
carbone tornava utile, una risorsa estratta con sapienza dalla selva incolta andava cosÃ¬ a regolare il giusto
prelievo dalla natura selvatica. Era una forma di cura, una salvaguardia umana, produttiva e simbolica che ha
conservato la Calabria verde, Â«la magna Sila, gran bosco dâ??ItaliaÂ». Questâ??anno invece non sono
bastati i Canadair, le squadre di vigili del fuoco e gli interventi della Protezione Civile a mettere fine a questo
scempio di roghi incontrollati che da anni fa olocausto dei boschi e dei monti della Calabria che brucia. La
Calabria va a fuoco, in tutti i sensi. Il nostro Ã¨ un mondo democraticamente caduto nella follia dei roghi
autostradali e dellâ??olocausto incurante di boschi e foreste. Si bruciano i boschi secolari, si brucia la Sila, il
Pollino, lâ??Aspromonte, si bruciano i parchi nazionali e le oasi naturalistiche da cui dovremmo, si dice tra
lâ??altro, ipocritamente, saper trarre opportunitÃ  di sviluppo per un Â«turismo sostenibileÂ».

 

Qui la tragedia della natura Ã¨ il seguito degli altri disastri di una democrazia senza qualitÃ , degenerata in
abuso, governo caotico di un blocco di potere disordinato, tetragono e quasi privo di regole intellegibili. Uno
di quei danni enormi, piÃ¹ o meno procurati, che affliggono questa regione ormai abbandonata alla deriva del
peggio, in mezzo al caos dei tempi di adesso. Ma in questo caso si tratta senza dubbio di un olocausto inutile,
di una distruzione senza purificazione, puro annichilimento di risorse preziose e irripetibili senza speranze di
rigenerazione. Una prova della stupiditÃ  umana che ha in testa responsabilitÃ  politiche e sociali. Domani
pagheremo di nuovo con le frane e con le alluvioni ciÃ² che il fuoco ha distrutto in estate. Con il seguito
dissimulato e peloso di pretese e lamentazioni rituali. La pianificazione del territorio in questa regione
continua ad essere una piaga. Si costruisce ovunque, sparisce la campagna, il sacco del territorio favorisce
lâ??espansione senza limiti. Il paesaggio Ã¨ abusato senza soste, la bellezza dei luoghi stuprata di continuo.
La natura stessa, in tutte le sue molteplici manifestazioni, resta cosa dissacrata, materia denudata a
disposizione di ogni sfregio; res extensa, non piÃ¹ circoscritta da sapienze e pratiche tramandate e da un
sentimento religioso che proviene dal passato e dalla spiritualitÃ  popolare. 

 



 

Â«Anche questâ??anno la Calabria ha mantenuto il primato che la vede guidare tra le regioni dâ??Italia la
classifica degli incendi boschiviÂ». Dichiarazione di fonte ufficiale che ho ascoltato anchâ??io. Ã? notizia
propalata dal giornalista di Rai 3 che legge il telegiornale calabrese nellâ??edizione di metÃ  giornata. In
ogni notorietÃ , per quanto folle e disprezzabile, câ??Ã¨ sempre il riconoscimento di una forma di rispetto.
Anzi. PuÃ² acquistare significato in questa prospettiva lâ??interesse di Bataille per lâ??anormale e il proibito
che preannunciano le sue fondamentali interpretazioni sul dispendio rituale, sulla profanazione e sulla
trasgressione (Lâ??erotismo, 1957). Anche la fenomenologia del dispendio e della perdita puÃ² venirci
incontro per spiegare qualcosa che ha che fare con quel che succede ormai ogni anno, non solo in Calabria,
con i fuochi e le distruzioni. La Â«dÃ©penseÂ» Ã¨ la parte maledetta con cui fare i conti, la prassi sociale di
una Â«proprietÃ  costitutiva della perditaÂ». Câ??Ã¨ nel fuoco che cova e incenerisce i boschi della Calabria
(e del resto dâ??Italia, ormai) lâ??espansione sistematica di una diffusa cattiveria sociale. Qualcosa che
serpeggia e si incista nella vita pubblica come una follia collettiva. Câ??Ã¨ disprezzo e odio. Un odio per la
natura e per la storia, un odio che si scatena contro la bellezza, i paesaggi, i beni pubblici indisponibili. In
tutta Italia e non solo in Calabria oramai si consuma nel fuoco impuro di questi ultime estati una sotterranea
pulsione di morte e di olocausto.

 



Lo sfogo di una follia autodistruttiva, un desiderio di distrugge e negare. Ã? un odio cieco e feroce per se
stessi e per la propria terra, una furia che tutto vuole annichilire, incenerire e consumare fino allâ??osso. Le
spiegazioni strumentali e puramente causali non bastano piÃ¹. Qui non bastano la mafia, i forestali, i fondi
per i rimboschimenti da fottere allo Stato, la corruzione, lâ??odio per la natura e la malvagitÃ  sociale, tutto il
resto di ragioni chiamate puntualmente in ballo per tamponare lâ??emergenza e il difetto di senso che si
prova davanti a fenomeni cosÃ¬ estremi, assurdi anche per il piÃ¹ sporco tornaconto. Ã? forse piÃ¹ vero
pensare che i fuochi, i roghi inflitti con ricorrenza pianificata a boschi e superfici forestali siano diventati
oggetto di azioni complesse, dÃ©pense produttive/improduttive in grado di affermare una posizione di
vantaggio/prestigio allâ??interno della logica sconsiderata ed incomprensibile del nostro modo di produrre
economia e senso in un mondo Â«senza finalitÃ Â», come dice Marc AugÃ©. Il tema del luogo permane,
apre a ciÃ² che del mondo, e per ciascuno di noi, resta pur sempre diverso, estraneo, folle.

 

Dopo questo lungo giro infiammato sulle strade e sui monti della Sila, mi sento un poâ?? come Wim
Wenders quando ha fatto i sopralluoghi che l0hanno convinto ad abbandonare il suo progetto di film sulla
Calabria. Sfumata lâ??illusione salvifica del paesaggio ascetico celato nelle selve medievali, torno indietro e
ripercorro in macchina lâ??imbroglio di strade nuove scavate tra le montagne di granito, strade che si
incrociano e solcano la Sila e scavallano sullâ??Appennino, fino al Pollino verso Nord, fino alle Serre verso
Sud. Tutte incassate come trincee di cemento armato formano una spirale infernale che scende a sbalzi in
basso verso le coste tra i due mari, fin dentro il casino ubiquitario delle spiagge. Percorro questo tragitto
come farebbe lui, Wenders, con lo sguardo stralunato dei suoi film inquieti e commossi; il mio Ã¨ rivolto
verso lâ??altrove vicino, le periferie corrose della cittÃ  provinciali della Calabria di adesso. Oltrepasso le
carcasse dei paesi smunti di abitanti e rigonfi di insegne e di lussi meschini; affronto lâ??oltraggio del
suburbio senza nome, il chiasso dei raduni estivi, i fuochi che divampano, le campagne spoglie, le terre
revocate. 

 

Poi câ??Ã¨ la malavita e il malaffare che mettono radici e sentinelle dappertutto. Nella vita amministrativa,
nel giro dei soldi, nellâ??economia di carta, a volte inspiegabile. A San Giovanni in Fiore, capitale della Sila
cosentina, il piÃ¹ grosso dei 282 comuni montani e dellâ??Appennino italiano situato al di sopra dei mille
metri di quota, popolazione di emigrati ed ex braccianti, blocco sociale superassistito e sussidiato sin dal
dopoguerra, in un paesone che fa 2700 pensionati e 8000 disoccupati su 17.500 abitanti (in calo costante dal
2000, quando erano quasi 20.000), se girate per il centro potete contare con sorpresa che vi si trovano aperte
solo dieci macellerie. Ma tra concessionarie di lusso e vetrine di autosaloni si arriva alla cifra di ben
venticinque esercizi aperti. Attraversando queste plaghe di vita intermittente, di vita opaca e di desolazione
appenninica post-urbana, si guadagnano anche icone di unâ??umanitÃ  piÃ¹ genuina. Câ??Ã¨ ancora qualche
buon forno per il pane e i dolci della tradizione, botteghe rinomate di artigiani orafi e una bellissima scuola
per la tessitura di stoffe tappeti tradizionali famosa in tutto il mondo. Ho studenti e amici di San Giovanni. Ci
sono le facce e la voce della buona gente che vive qui, sulla breccia di un presente incupito dalla desolazione
e dalla noia, fatto emigrazione â?? unâ??emorragia inarrestabile di giovani â?? e una sopravvivenza da
poveri, senza piÃ¹ ospedali nÃ© scuole, sussidiati ma in modo sempre piÃ¹ scarso. Persone che non
resistono e vanno via, ce ne sono tante. La Calabria dei monti perde i pezzi, paesi interi spariscono. Ã?
lâ??antropogeografia dellâ??ultimo Appennino e dei suoi profughi interni, la SocietÃ  sparente, come nel
titolo del libro-inchiesta che un giovane giornalista di San Giovanni in Fiore, Emiliano Morrone, ha dedicato
qualche anno orsono al racconto di una fuga generazionale da questi paesi della Calabria interna. Una nuova
emigrazione. Un esodo finale sconsolato, doloroso, e nondimeno necessario. 

A san Giovanni in Fiore, patria del millenarismo pauperista e della spiritualitÃ  utopistica del pensiero
Gioachimita, câ??Ã¨ anche un bellissimo Museo Demologico intitolato allâ??etnografo Raffaele Corso.

 



Ci lavorai che ero studente. Oggi Ã¨ ancora lÃ¬, allâ??interno di unâ??ala della magnifica abbazia Florense,
ma Ã¨ quasi deserto. Da queste parti ormai nessuno ha piÃ¹ le facce omiletiche delle popolane in costume e i
sembianti frastornati e malnutriti dei contadini e dei braccianti silani immortalati negli scatti della collezione
di Saverio Marra, un meraviglioso fotografo di San Giovanni in Fiore morto nel 1978, pioniere della
fotografia sociale. Le foto e i ritratti di Marra, di cui resta un lascito di 2500 lastre, una cinquantina in
esposizione permanente al museo, stanno alla storia della gente comune di questo altopiano e alla fotografia
come Mike Disfarmer sta ai piÃ¹ famosi ritratti dei suoi miserabili paesani dellâ??Arkansas e agli sbandati
fotografati ai tempi della Grande Depressione americana.

Se Marra ritornasse in vita a fare i suoi ritratti ai compaesani di San Giovanni in Fiore oggi ne fotograferebbe
la mutazione antropologica impressa nei sembianti come una sorta di geroglifico postmoderno. In giro per il
paesone di San Giovanni ci restano i condannati allo sperpero di sÃ©, i disoccupati e i reduci
dallâ??abbandono del paese spopolato: vecchi che chiacchierano con giovani cassiere di un supermercato per
guadagnare un poâ?? di fresco e di tempo alla solitudine, bariste e commesse di negozi che ti guardano con
insistenza dal bordo di una strada e forse sognano un amore di passaggio che le strappi dalla noia, certe facce
interroganti di bambini incollate al lunotto delle auto dei forestieri, gli emigranti di ritorno con le targhe
svizzere e belghe che girano per andare a trovare i parenti di ritorno al paese per le ferie dâ??agosto. Sono
volti, incontri fortuiti, in spazi che non si coniugano nÃ© al passato, nÃ© al futuro. Câ??Ã¨ solo un presente
provvisorio, senza nostalgia nÃ© speranza. Il disordine edilizio e sproporzionato del paese nuovo che dilaga
sui bordi scuri dei boschi di abeti silani, segna il confine malcerto di una sorta di istantaneo â??time outâ?•
della storia e della vita di adesso. 

 

Su queste strade di montagna della Sila Grande nel paesaggio si aprono spazi vuoti che sembrano spinti dai
risucchi incostanti di una corrente dâ??aria. Vado avanti e frugo con gli occhi dentro lo scompiglio che mi si
fa intorno. In alto le creste bruciate dei gruppi montuosi, rocce tutte diseguali. Sotto la macchia sgretolata dei
paesi e delle case lambite dalla superstrada. La montagna che sale ripida come un ascensore alle spalle delle
case vecchie e nuove resta una presenza imminente. Il frammento piÃ¹ nobile e potente rimasto in piedi di
una natura dispotica, che qui limita lo spazio, restringe la vista e spinge verso paesaggio il bordo, mandando
tutto a precipizio verso il mare. Una volta che intervistai Predrag Matvejevic, quando gli ricordai che io
venivo a incontrarlo dalla Calabria, mi disse: â??la Calabria Ã¨ una terra strana, in realtÃ  Ã¨ quasi
unâ??isola, una passerella alta e stretta tra due mari, la strada interrotta verso la Sicilia, lâ??ultimo bivio
dellâ??Europa che prepara il salto verso il Mediterraneo profondo. Ã? una terra di confine, uno di questi posti
che viene sempre prima o appena dopo che ci si lascia tutto alle spalle. Ma il mare da voi Ã¨ cosÃ¬ vicino
alle grandi montagne dellâ??Appennino, piÃ¹ che in tutto il resto dâ??Italia, e quasi ti viene incontro da tutti i
lati. La montagna scura e il mare che vi specchia ed Ã¨ vicino a tutto, cosÃ¬ anche il paesaggio ha qualcosa
di dilagante, inarginabile. Il Mediterraneo illumina anche le montagne, porta il sale delle onde fin dentro ai
boschi, alla grandezza della Sila. Mi piace la Calabria, câ??Ã¨ piÃ¹ vita, e câ??Ã¨ piÃ¹ disordine in posti
cosÃ¬. Per me conta molto, Ã¨ importante il disordine. Ã? una cosa salutareâ?•. 

Solo il reticolo asfittico di vecchie provinciali e strade comunali che si diramo come vecchi gomitoli di spago
dalla vena pompante della 107 Silana-Crotonese, la superstrada che dalle due coste si inerpica veloce verso il
centro della Sila e lâ??interno dellâ??altopiano, per ora sembra essersi salvato.

 

Ci sono punti del paesaggio in cui le cose sembrano ristagnare. Piccoli luoghi rimasti cosÃ¬ comâ??era
prima che tutto cambiasse accelerando, scollato dal disordine calabro-meridiano â??dilagante e inarginabileâ?
• che piaceva tanto a Matvejevic. Da queste parti il salto dello spazio corrisponde ancora a un salto nel tempo.
Un groviglio di stradine secondarie, spesso semiscassate da frane e incuria, che menano a contrade silane di
gran fascino come i resti dellâ??antica Acerenzia o di Jure Vetere dove sono visibili in totale abbandono le
tracce del cenobio della piÃ¹ primitiva comunitÃ  gioachimita, e richiami spirituali come Monteoliveto e San
Bernardo che riportano ad altre impronte gioachimite sparse sullâ??altopiano. Piccoli nidi di montagna dai



nomi lindi e profumati come Valle Piccola, Cuturelle, Caporosa, Fantino; poi Torre Garga, Righio, Germano,
Silvana Mansio, gli sparuti villaggi della Riforma Agraria composti di poche case in semioscuritÃ . Contrade
e minuscole frazioni di una Sila gentile, ancora addormentate nel sopore contadino delle vecchie case rurali
dai camini sempre fumiganti, ingentilite dai panni messi ad asciugare al vento, con un cane che sonnecchia
davanti allâ??uscio di legno, un orto pettinato dalla zappa, i fiori colorati che crescono rigogliosi nelle
vecchie tinozze di zinco. Poi, dopo unâ??ultima ansa del tempo la strada si cancella fino a diventare una
serpe nera e avvolta dâ??ombre come dentro al bosco delle favole.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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