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Immagine eloquente: Ehrich Weisz atestain giAl si esibisce in un numero di evasione. A? appeso nel vuoto,
fuori dal cornicione del settimo piano di un palazzo newyorkese con le caviglie legate in alto e una camiciadi
forza stretta attorno al busto. Hail volto paonazzo, il sangue che gli pulsa alle tempie spinto verso il basso
dallaforzadi gravitA . Sta pensando alle conseguenze, un attimo prima di essere colto dal panico. Tutti gli
occhi sono su di lui. Fallire A" morire. Restare nella camicia di forza significatornare alla povertA , per lui e
per sua moglie Bess. La gente non aspetta altro, vederlo penzoloni mentre si dimena, mentre procrastina
guella sequenza di movimenti che questa volta non riesce: spalla su, gambe tese, busto in alto, spalla su,
gambe flesse, busto in basso. Non gli riesce. Riprova. Non va. Riprova. Non funziona. Che succede? Riprova
di nuovo. L&??hafatto in passato, A" cosA- chesi A tirato fuori dalla miseria

Forse sta shagliando. Tenta ancora, questa volta con una sequenza diversa: gambe tese, busto in dentro, spalla
in su. Non gli riesce, non sta riuscendo. Cambia ancora: busto fuori, spalla giA.

Niente. Non funziona. A?in un labirinto di movimenti senza uscita. Gira a vuoto.

Paura, tenta di nuovo. Le forze lo stanno abbandonando. Riprova ancora, riprova, ancora, ancora, di nuovo,
riprova.

Perso. Non ne uscirA piAl Lagente sA— A" stancata. Vaviadelusa. LaseracalasullacittA , 14?2ombra dei
palazzi s allunga sulle strade. Le autoritA restituiscono a Bessil corpo dell&?2uomo che amava con lo
sguardo perso nel vuoto. A?finita. Non risponde. Gli occhi sono vuoti. &22Ehrich? Ehrich, non importa. Mi
senti? Non importa.a?e

Gli occhi spenti. Persi. Nel labirinto. Ca??era una??uscita. Ca??era.

Lamiseria sente |1&??0dore e tornaa masticarsi quel che restadei giorni.






Samuel Clairoux - Houdini Last Show Poster Contest - McCord Museum, Montreal.

Rintuzzati negli angusti spazi degli uffici, dei timori, del giudizio, dei rendiconti, delle prestazioni, delle
antipatie, delle invidie, degli ingorghi umorali, delle code in auto, delle file al supermercato, degli amori
infelici e di altre centinaia di nefaste eventualitA dell&??esistenza, anoi inquilini della contemporaneitA non
resta che unaviadi fuga contro latrappolain cui siamo finiti: 1a22immagine di Ehrich Weisz atestain giAL
Non quellain cui fallisce (e che descrive il nefasto rischio che fu costretto ad affrontare per tuttalavita), ma
quellain cui, con esito opposto, Ehrich Weisz 422 in arte Harry Houdini 422 si A” appena liberato dalla
camiciadi forza. Lagente lo applaude ammirata. E lui A giA il mago delle fughe, il re delle manette.

Orson Welles ne parl A2 divertito alla BBC: A«dabambino andai a prendere [ezi oni di magiadalui. Mi
diceva sempre: devi provare un trucco cento volte primadi farlo in pubblicoA».

Unavolta Houdini venne invitato al Cremlino per un@??esibizione privata alla presenza dellafamigliareale.
Trai convenuti cd??era anche Rasputin che digrignavai denti per lagelosia: lui, stregone di corte, costretto
ad assistere alle magie di un altro. Houdini propose ai suoi ospiti di scrivere ognuno su un pezzo di carta
gual cosa da??impossibile che avrebbe dovuto compiere. Uno dei presenti scrisse: 4?ai suonare le campane
del Cremlinoa?.. Agli altri sembrA2 una??idea perfetta.

Houdini si avvicinA2 allora allafinestrae alzA2 e braccia alla sera. Fuori, la neve scendeva dolce e lenta
sulla piazza. GuardA2 quel paesaggio con ammirazione. Poi alzA2 di nuovo le bracciaein quel preciso
momento si udirono suonare le campane: prima una, poi una??altra, poi tutte in sequenza.

A compiereil prodigio non era stato Houdini, ma sua moglie Bess. Maga e abile camuffatrice, Bess si
nascondeva dietro molti dei trucchi messi in scenada marito. Eralei asuggerirgli unacarta, eralel a
passargli di nascosto (con un bacio sulle labbra) la chiave per liberars da un paio di manette, eralei a
mescolarsi tralafolla per fornirgli indizi dafar passare poi come effetti da??mpalpabili fluidi telepatici.

Laseradella??invito al Cremlino, Bess aveva preso sotto falsaidentitA unacamerain un albergo con le
finestre ben posizionate davanti ale campane del Cremlino. Non appenaricevuto il segnale dal marito (le
bracciain alto), con un fucile ad aria compressa sparA2 delle grosse salve sulle campane facendole cosA-
risuonare nella notte.

Lastranarichiesta sul suo foglietto di carta erainvece effetto di un condizionamento psicologico. La??aveva
scritta un ignaro spettatore al quale, nel corso del rinfresco di apertura precedente allo spettacolo, Houdini
aveva parlato delle campane del Cremlino e di come fosse un peccato che da piAt di un secolo non venissero
piAt suonate, tanto daritrovarsi ormai persino prive delle corde necessarie ad azionarle. Preso dal proprio
ego e desideroso di farsi bello agli occhi dellafamigliareale, |0 spettatore aveva proposto la sfida delle
campane convinto di chiedere qual cosa da??impossibile, senzarendersi conto di essere stato bellamente
manipolato dal mago.



Orson Welles.

Non basta pensare a und??immagine per sfilarsi dalle ugge della contemporaneitA . Le immagini vanno
vissute. Bisogna calarsi nel contesto che raffigurano, entrare nel teatro che rappresentano. Conviene allora
prendere coraggio e provare acaars nel fondo della??mmagine, dietro le quinte della??emozioni fissate nei
sali da??argento di quel momenti. Ebreo di Budapest, Houdini era emigrato da bambino negli Stati Uniti
insieme allafamiglia. LasensibilitA che s accendein chi ha vissuto |&?%incertezza eil senso di
emarginazione, fu ragione di un rapporto empatico con larealtA circostante in grado di fargli sentire con
chiarezzatanto il punto di fragilitA di un catenaccio quanto il luogo della sofferenzainteriore di una




persona. Abile nella??allestimento delle illusioni sulla scena, divenne nella vita reale un agguerrito
avversario di chiunque millantasse doti magiche a danno dei sentimenti altrui. A«All&?7inizio dellamia
carrieradi illusionista 8?7 scriveva nel suo A Magician among the Spirits &?? mi sono interessato allo
spiritualismo come fenomeno appartenente alla categoria del mistero, collaterale aquellafase dei miei
spettacoli di magia. A quel tempo apprezzavo il fatto di stupire lamiaclientela, per quanto pienamente
cosciente di ingannarla. Per me era solo un divertimento. Ero un mistificatore e come tale la mia ambizione
venivagratificata. Maturando esperienza negli anni capii quanto fosse grave giocare con lariverenza che
|&2%essere umano medio hanei confronti di coloro che gli sono dipartitiA».

Traggo latraduzione dal bel volume Prestigi e Misteri acuradi Irene Barbera (Macor Da?? Edizione),
appena uscito in libreria. Houdini utilizzA2 alungo la sua esperienza da??i1usionista per sondare labontA di
un gran numero di medium: evocatori di anime, smaterializzatori di corpi, frequentatori di fantasmi e
dissociati agitatori di oggetti (chein loro presenzalevitavano danzanti nei piccoli cieli casalinghi delle stanze
che li avevano sempre ospitati mesti, placidi e immobili). Erano questi personaggi i protagonisti delle sedute
spiritiche a cui Houdini partecipava con 1a??intento di smascherarne trucchi e imbrogli. |1 suo antagonismo
dlefrodi catalizzA? presto |&??attenzione della stampa. Si accese una disputatralui e una variegata e non del
tutto definita comunitA di spiritualistici, mossaalla tutela del suo decoro (e autenticitA ) da
und??intellettuale di grande prestigio: Sir Arthur Conan Doyle. Lontano dal ferreo razionalismo che
caratterizzavai pensieri del protagonista delle pagine sulle quali si esibiva dando voce alle avventure di
Sherlock Holmes, Conan Doyle fu nella vita un convinto credente nella possibilitA di tirare [a?7impal pabile
coperta che serbai segreti della??AlIdilA da questa parte dellavita, trascinando con SA© sogni, ricordi e ogni
atrasortadi effetto collaterale.

Aiutato dal suo brillante istrionismo, condusse in piA? occasioni 18?2auditorio alle soglie di quel limite
della??ignoto che egli reputava facilmente solcabile a chiunque si fosse svestito del proprio scetticismo e di
uné??eccessiva fede nella??indole materiale del|&??esi stenza.

Conan Doyle intrattenne con Houdini und??amichevole corrispondenza privata e una sagace disputain
pubblico. La??8 marzo del 1923 gli scriveva unalettera dalla sua casa londinese a 15 di Buckingham Palace
Mansion: A«Mio caro Houdini, per amor di Dio faccia attenzione alle sue spericolate imprese. Ne ha
compiute abbastanza. Parlo dopo aver letto della morte della &??Mosca umanad?. Ne vale forse la pena?
Molto cordialmente, A. Conan DoyleA».

L a Mosca umana era precipitata giA* da un cornicione dell&??Hotel Martinique di New Y ork, compiendo
imprese nientd??affatto piAt difficili di quelle di Houdini. C&??era da stare cauti. Anche se questi, secondo
Conan Doyle, apparteneva a una categoria di uomini decisamente diversa. Scrisse a proposito, in una
memoria pubblicata anni dopo: A«Sono al corrente che Houdini fosse un abilissimo illusionista. Esperto in
tutto quel che di quella??arte si possa sapere. In tal modo egli confuse la mente del pubblico mescolando cose
che andassero leggermente al di IA dellaloro comprensione con atre che sono nettamente a di IA della
comprensione di chiunque. 10 so che esiste un repertorio di trucchi che comprende manette e altri strumenti.
Mail lavoro di Houdini A" di und??altra classe. CrederA2 a questi signori quando anche loro si butteranno in
unacassadal ponte di Londra. Di fatto un povera??uomo in America, credendo in spiegazioni di tal fatta,
satA2 in un fiume del Middle West rinchiuso in un baule con pesi, e un altro fece altrettanto in Germania.
Entrambi sono rimasti dove si gettarono! A».



Sr Arthur Conan Doyle in compagnia di uno spirito.

Il sarcasmo e |&??abile penna di Conan Doyle sono affabili, il disegno retorico che esse mettono in scenalo
A" molto meno. Lates che egli usaa danni di Houdini A" che anche questi fosse un medium e che non
volesse rivelarlo per approfittare economicamente del propri poteri senzaintimorireil pubblico. L&??deafu
propostain occasione di alcune note sui fratelli Davenport, entrambi medium di New Y ork, ideatori di un
Gabinetto degli spiriti nel quale si facevano rinchiudere con strumenti musicali che, una voltafatto buio,
cominciavano a suonare &??da solia?e. A«Non c&4??A" dubbio 4?7 scrive Conan Doyle 42?2, per nessuno che
pesi con curai fatti, che Ira Davenport fosse un medium autentico. Al di IA dellatestimonianza di migliaia
di persone, A" evidentein SA© che egli potesse in qualsias momento ottenere fama e fortuna mondiali
dichiarando di essere, insieme a suo fratello, un illusionista e di realizzare e proprie performance grazie a dei
trucchi. Sarebbe stata una cosa spaventosa perA2 dal punto di vista di un buon spiritualista e i Davenport
andarono avanti, oltre il possibile limite, lasciando che fosse il pubblico a determinare lafonte dei loro
poteriA».

PoichA®© i due fratelli non erano in grado di fare nulla che anche Houdini non potesse eseguire con agilitA |
Conan Doyletiravain causail mago annettendolo tanto alla categoria dei medium quanto alla sottocategoria
di quelli profittatori. A«Se Ira Davenport era un medium &?? concludeva con perentorio quanto fumoso
rigore logico &?? bisogna accettare fino a prova contraria che lo fosse anche Houdini A».



Avendo trascinato il suo avversario tralefiladegli spiritualisti taciturni e profittatori, Conan Doyle poteva
scagionare con piA? efficaciai maestranti dello spiritualismo dell&??epoca grazie a qual che aneddoto noto da
tempo. AvevagiA riferito, infatti, del non riuscito tentativo di Houdini di smascherare la celebre sensitiva
Mina&??Margerya? Crandon di Boston, che era stata sottoposta allo studio di un&??apposita commissione
istituita dal periodico Scientific American e alla quale anche Houdini partecipA2. La signorinaMargery era
specializzata nel collegamento con spiriti in grado di compiere svariate mansioni casalinghe, tra cui suonare
campanelli e spostare vettovaglie. Houdini era convinto di smascherarlain breve, mala Crandon manifestA?2
unacerta abilitA nel difendersi, come si puA2 capire da unalettura critica della testimonianza riportata da
Conan Doyle: A«ll primo fenomeno atteso erail suono di un campanello elettrico azionabile unicamente
attraverso un pedale di legno molto lontano dalla portata della medium. La stanza fu oscurata, mail
campanello non suonA2. Immediatamente si sentA- lavoce rabbiosa del fratello [della Crandon, defunto]:
&??Hai messo qual cosa per impedire al campanello di suonare, Houdini! A» gridAz2. [...] Quando le luci
furono accese si trovA2 lagomma di unamatita a bloccare il pedale di legno. Naturalmente Houdini
professA2 completaignoranza della cosa, ovvero di come lagommasi trovasse |A-, machi atri avrebbe
potuto mettercela senza farsi udire a buio?A».

LaCrandon ei suoi complici avevano cosA- ottenuto il duplice vantaggio di giustificare 1a??assenza del
prodigio (il campanello non aveva suonato non per [8?7incapacitA della sensitiva di esibirsi alla presenza
dello smascheratore Houdini, ma poichA© questi aveva barato per impedirglielo) e di presentare al contempo
il suo potenziale detrattore come un lestofante (eralui ad aver messo lagomma, per farsi bello
della?2insuccesso della seduta spiritica). Nel caos che sequA- per via dellateatral e agitazione inscenata dalla
Crandon scandalizzata dai presunti modi di Houdini, nessuno ebbe modo di porre una semplice domanda;
nA®© tantomeno tale domanda venne in mente a Conan Doyle nel redigere la sua memoria, per quanto si
trattasse di una domanda che certo non sarebbe sfuggita a rigore logico che la pennadi Sir Arthur sapeva
avere quando si dedicava a Sherlock Holmes. La domanda era questa: perchA© Houdini avrebbe dovuto
impedire che il campanello suonasse se il suo scopo era di mostrare che esso veniva azionato tramite un
trucco? In ambiente investigativo si sarebbe parlato di &??mancanza di movented?s.

Che la Crandon sperimentasse i suoi stratagemmi per difendersi da chi tentava di smascherare gli imbrogli
con cui sharcavail lunario A" comprensibile; che |&2?acuto scrittore Conan Doyle tral asciasse
|&?7inconsistenza logica delle accuse invece stupisce. A meno che egli, sull&??onda della celebritA
conquistata come conferenziere in tutto il mondo per viadelle sue difese dello spiritualismo, fosse mosso da
ragioni in fondo non troppo diverse da quelle della fraudolenta Margery.

Conan Doyle avrebbe potuto avere lameglio nella sua battaglia afavore dello spiritualismo se non fosse stato
per |&??ectoplasma. Charles Richet, fisiologo francese, aveva dato questo nome alla sostanza che pareva
essere emessa da soggetti in stato di transe. Nel riferire di tali fenomeni, A«indubbiamente autenticiA», opera
di A«medium materializzatoriA», Conan Doyle si addentrA2 in dettagli non privi di una certainvolontaria
comicitA : i soggetti in questione, spesso ragazze (come nel caso della francese Eva CarriA“re), avevano
Ao strano dono fisico di emettere una sostanza vischiosa e gelatinosa che appare differire da ogni forma di
materia conosciuta fino ad oggi, tale da potersi solidificare e usare per scopi materiali eppure che puA2 essere
riassorbita non lasciando al cuna traccia nemmeno sui vestitiA»; ovviamente, la sostanza prendeva sovente le
sembianze di un essere umano, qual cuno vissuto nel passato, personaggi famosi o parenti ormai scomparsi: in
breve, spiriti!

L &2?ectoplasma poteva in effetti costituire un argomento persuasivo: un conto A” far suonare un campanello,
atracosaA” far apparire un fantasmavero e proprio che, nei casi piAt riusciti, se ne vaanche in giro per la
stanza. Ma erano |e stesse testimonianze riguardo alle fanciulle, laloro forzain fondo comica a confutarle.

L &??ectoplasma, lattiginoso, pulsante e semovente, avrebbe divertito anche Orson Welles, artefice pure lui di



qual che inganno mediatico come quando con il solo ausilio della propria voce ai microfoni dellaCBS
convinse la nazione americana che gli alieni erano appena sharcati sulla Terra. Ca??A" daimmaginarselo a
ridacchiare dietro 14?7 dea di queste ragazze con le ditaimpiastrate di gelatina verdognola.

Del resto, non meno sarcastico fu Houdini. Scrisse un saggio dal titolo eloquente: PerchA© 14??ectoplasma?

Céa??era davvero da chiederselo. Con tutte Ig cause pl aysi bili che si potevano usare per spiegare il fenomeno
della sostanza prodotta dalle ragazze, perchA©, perchA© evocare |a??esistenza di una fantasmagorica
materia pseudo aliena?

Per quanto mantenesse una mente aperta, per quanto restasse lontano dallo scetticismo radicale diffuso per
esempio alla??interno del Circolo dei Maghi di Londra, Houdini hon aveva potuto trattenersi dal fornire
indizi che facevano della??ectoplasma un fenomeno in debito piAl nei confronti della??arte circense che
dellachimica. RiferA- di ciA2 che aveva visto sul corpo di mademoiselle Evanel corso di una seduta con la
spiritata fanciulla francese: A«L&?2ultima cosa che produsse quel pomeriggio fu una sostanza che lei disse
era caduta nella sua bocca e chiese il permesso di usare le mani per mostrarla. Le fu concesso e lei estrasse
una sostanza che apparve umida e bagnaticcia. Sembrava gomma gonfiata. Nessuno vide un volto su quella.
Improvvisamente sembrA2 scomparire. Tutti dissero che fosse &?2scomparsa alla?2improvvisod? mai miei
anni di esperienzanel presentareil trucco del fachiro indAt mi convissero che lo avesse 8?2fatto sparired? in
bocca facendo fintadi averlo trale dita. Sono certo che la sua mossa fosse quasi identica alla mia mentre
opero il trucco nel mio numero. In questo numero io mi ingoio (se si crede ai propri occhi) da cinquanta a
centocinquanta chiodi e dadieci atrentametri di filo e dopo alcuni secondi tiro fuori dallaboccai chiodi
legati al filo. [...] Questo trucco non A™ stato finora completamente svelato ma ciA2 non prova che io abbia
poteri sovrannaturaliA».

Allates spiritualisticadi Conan Doyle che facevadi Houdini un medium profittatore, lo stesso Houdini
rispose pubblicamente per iscritto: A«Sir Arthur ritiene che io abbia poteri medianici e che alcune delle mie
imprese siano compiute con |422aiuto degli spiriti. Tutto quello che faccio io A” redizzato con mezzi
materiali ed A" umanamente possibile, non importa quanto possa sembrare altrimentiA».

Lates di Conan Doyle del resto non tentava solo un oltraggio ald??2mmagine del mago di Budapest;
compivaa contempo una silenziosa detrazione ai danni della gente comune: se le imprese magiche erano
effetto di poteri extranaturali, anoi persone normali non A" possibile compiere nulladi simile. Houdini, da
parte sua, sostenne sempreil principio opposto: quando si smette di credere alleillusioni si puA2 compiere
[&??impossibile.

A noi cittadini nella contemporaneitA , come scrivevo poc&??anzi, anoi che siamo confinati nelle fatiche
dellavitadegli uffici, dei timori, delleinvidie, dellefile, degli amori infelici e di tante altre eventualitA
avverse, lafoto di Houdini presenta un prontuario di suggerimenti ed escamotage per unafuga
entusiasmante. Anche noi siamo sottoposti afalsitA non meno terrificanti di quelle dei medium di un tempo.
Sotto |4?7effetto dei guastatori del buonumore abbiamo finito col credere a una serie di superstizioni: che
|&??economia siaineluttabilmente in crisi, chei tagli alla cultura siano inevitabili, che larestrizione del salari
non possa essere evitata; abbiamo finito col farci convincere chei nostri sogni possano (o debbano!) essere
sostituiti con un abbonamento allativvAt viacavo, che s viaggia solo per lavoro o per vacanza, che la sauna
vafatta dopo la palestra, cheil fumo faccia male mai biscotti del supermercato no, che chi pensaA”
pretestuoso, che 142?abito forse non fail monaco mai clic invece sA- e che, insomma, non A" il caso di
chiedere troppo, non si puA2 spendere meno, non c&??A” modo di avere piAt tempo, e con tutti gli arretrati
da smaltire non A" neancheil caso di stare troppo afare 1&d??amore!



Prendendo per vere simili A«ectoplasmaticheA» invenzioni dell&??era contemporanea abbiamo smesso di
credere nellapossibilitA di compiere |&?2impossibile. Lafoto di Houdini A™ dunque un invito all&?2uscita.
PerchA© non appena distrattala mente dalle falsitA che ci ingannano ogni giorno, ci sembrerA
alla?2improvviso facile trovare la nostra manovra, la nostra personal e sequenza, quell&??elegante ventaglio di
gesti dietro al quale sfilarci di dosso, con allegria ed emozione, 14??asfissiante grigiore di una quotidianitA
spacciata come unica e ineluttabile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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