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Come documentano diverse fonti pit 0 meno attendibili, circa 70 anni fa, a 80.000 leghe sotto il mare, nella
cittadi Pepperlandia, il sergente Pepper insegno allaBand dei Cuori Solitari a suonare. Le conseguenze
furono sorprendenti: in poco tempo nella citta subacquea fu tutto un rifiorire di suoni, colori e felicita. Poi,
d’ improvviso, come succede spesso nelle favole, entrarono in scenai cattivi, i Blue Meanies detti anche
Biechi Blu, capitanati dal terribile e tristissimo Capo Bieco Blu. Non sopportavano né musicané colori e, in
un batter d’ occhio, i loro mostruosi reparti speciali abolirono la musica, congelarono gli abitanti e
trasformarono la cittain un luogo sepolcrale, monocromo e silenzioso. Per fortuna dei pepperlandiani, il
capitano Fred riusci afuggire. A bordo del sottomarino giallo ando in cercadi aiuto, che trovo a Liverpool,
dove quattro giovani musicisti decisero di dare una mano. Fecero il viaggio di ritorno a bordo del
sottomarino, e unavolta arrivati imbracciarono i loro strumenti musicali: novelli suonatori dellaBand del
Sergente Pepper, con la solaforza delle note, del testi delle canzoni, e dell’ arguziadei loro surreali giochi di
parole, riportarono lafelicita a 80.000 leghe sotto il mare, riuscendo perfino a convertirei tristi Biechi Blu
alamusicaeallagioia

Lastoriadi Pepperlandia é raccontata, com’ € noto, nel film Yellow Submarine dei Beatlesdel 1968, mentre
I’ origine dellaimmaginifica Band di Pepperlandia & anticipata nel primo brano dell’ album Sg. Pepper’s
Lonely Heart’s Club Band uscito nel 1967. 1l disco, uno dei primi concept album della musica pop, e frai
capolavori dellaband di Liverpool, & un oggetto di culto sia per le splendide canzoni che contiene (Lucky in
the Sky with Diamond, With a Little Help from My Friends, A day in the Life, solo per citarne alcune) sia per
la copertina creata da Peter Blake e Jann Haworth, due fragli artisti piu noti del movimento della pop art
inglese.

Nell’immagine, oltre ai quattro musicisti nelle loro coloratissime uniformi eduardiane, una moltitudine di
personaggi, in posa, come in una specie di fotografia di classe: Dylan, Burroughs, Stockhausen, ma anche
Marx, Jung, Einstein, Carroll, Stanlio e Ollio, Paramahansa Y ogananda e altri 60 icone della cultura non solo
pop di quegli anni. Nellafoto sembrano amici, maestri, compagni di strada, forse occasionali, di quei quattro
musicisti, ma nello stesso tempo raccontano di affinita e relazioni ideol ogiche o poetiche, e di una capacita
singolare di accogliere in modo eclettico, irriverente e aperto nuove idee, nel tentativo di scardinare il
grigiore di una societarituale e chiusa.

I Long Playing, dischi in vinile di 33 giri, sono oggetti caleidoscopici, ssmbolo di una stagione molto intensa
e particolare. Non solo permettono tecnicamente di rivoluzionare laforma delle composizioni musicali,
costrette in precedenza ai tre massimo quattro minuti dei dischi a45 giri, ma diventano la colonna sonoraeil
repertorio iconografico dell’idealismo ottimista e rivoluzionario della seconda meta degli anni sessanta,
guando le canzoni rock sono anche uno strumento privilegiato per la diffusione delle idee della controcultura.
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Gli LP, con leloro musiche e leloro immagini innovative, rappresentano il filo di Arianna che
accompagnano |o spettatore nel percorso della mostra Revolution. Musica e ribelli 1966-1970. Dai Beatles a
Woodstock, acuradi Victoria Broackes e Geoffrey Marsh, alestita per laprimavoltaal Victoriae Albert
Museum di Londranel 2016, e orariproposta alla Fabbrica del Vapore aMilano (fino a4 aprile 2018)
assieme allo splendido catalogo edito da Skiranellatraduzione italiana di Marcella Mancini e Lorenzo
Piciarelli.

All’inizio dell’ esposizione si riceve un headphone che permette di avere per tutto il percorso una sorta di
accompagnamento musicale personalizzato in movimento: le musiche o i dialoghi che s ascoltano cambiano
automati camente a seconda della stanza che si visita o del video acui ci s avvicina. Si é cosi sensorialmente
immersi in un breve e intenso periodo della storia del mondo occidental e che ha cambiato in modo radicale la
societa.

Nelle varie stanze sono esposti pit di 200 LP e 500 oggetti che testimoniano lafeconda creativita di quei
cinque anni di rivoluzione nei costumi e nelle idee. Dagli abiti della Swinging London ai poster di protesta
contro laguerradel Vietnam, dai primi personal computer alle pubblicazioni del Black Panther Party, dalle
lyrics manoscritte di John Lennon o Woody Guthrie ai documenti del primo Earth Day nel 1970. Ci sono
oggetti d arte, come I’istallazione Ceiling Painting di Y oko Ono, prime edizioni di libri manifesto come The
female Eunuch di Germaine Green, classico del femminismo angloamericano; esempi di design concettuale,
locandine dell’ International Poetry Incarnation alla Royal Albert Hall di Londra, considerato una pietra
miliare nella nascita della controculturainglese, i comics con laloro graficainnovativao le riviste
underground, come I’ Oracle of the City of San Francisco, “che proponeva principa mente pezzi su come
espandere la mente attraverso droghe e utilizzavainchiostri colorati per dare almeno un’ideavisivadella
psichedelia” (p. 105), venduti nelle librerie indipendenti fra cui la storica City Light di San Francisco.



Tutti queste variegate espressioni sembrano accomunate da un’ urgenzadi ribellione a una societa stantia

che, in quegli stessi anni, considerava ancora |’ omosessualitaiillegale, I’ assunzione della pillola
anticoncezionale come una praticaimmorale (€ del 1971 in Italial’ abrogazione dell’ articolo 553 del codice
penale che vietava ufficialmente la contraccezione orale), e I’ obiezione di coscienza inaccettabile:
Muhammad Ali fu condannato a cinque anni di carcere e spogliato del titolo di campione del mondo dei pesi
massimi per avererifiutato la chiamata alle armi, dichiarando di non avere “alcun risentimento verso i
vietcong. Nessuno di loro mi hamai chiamato negro” o di non accettare di fare “diecimilamiglia per andare a
uccidere e bruciare delle persone e dare seguito alla dominazione degli schiavisti bianchi” (p. 26).

Era una societa grigia quella che dominava il mondo, ma una carica di energia giovanile, colorata, impulsiva,
caotica, frutto anche di una contingenza demografica particolare aveva dato unaforte scossa allo status quo.
I1 boom delle nascite subito dopo la seconda guerra mondiale aveva portato a una situazione per cui nel 1966
meta della popol azione statunitense avevameno di 25 anni, nel 1967 in Inghilterra piu di un milione di
giovani compivavent’anni e in Francia una personasu tre aveva meno di vent’anni. || mondo aveva preso
un’ atra direzione e termini come ambientalismo, anticonsumismo, comunitariSmo, emanci pazione,
controcultura, pacifismo, utopia erano entrati afar parte del linguaggio quotidiano, e avolte dei modi di vita.
Lamostra Revolution, che riprendeil titolo del famoso brano compreso nel White Album del 1968

(anch’ con una copertina firmata da uno dei massimi esponenti della pop-art inglese, Richard Hamilton),
accompagnail visitatore in questo mondo in caotico ma gioioso movimento. Ed e un’ esperienza, certo
estetica e appagante quella che il visitatore fa osservando e ascoltando quegli oggetti simbolo di un mondo in
fermento fra San Francisco e Londra, ma e un’ esperienza estetica che sollecita anche riflessioni etiche e
politiche, non solo sulla storiadi allora.

L’ ultima sala della mostra assomiglia a una grotta, alla quale si accede attraverso due pesanti tendoni neri.
Qui si éabbracciati da un grande schermo che proiettale immagini del concerto di Woodstock, punto di
arrivo cronologico dell’ esposizione. Ci si siede comodamente su poltrone sacco, e vien vogliadi restare a
lungo arivedere eriascoltare i Canned Heat, Joe Cocker, Joan Beaz, Janis Joplin, Country Joe, i Jefferson
Airplane... nel documentario Woodstock - Tre giorni di pace, amore e musica di Michael Wadleigh, premio
Oscar 1971, che s chiude con lamagistrale versione di Jimi Hendrix dell’inno americano: una esecuzione
che con le lancinanti distorsioni della Fender Stratocaster traduce in musica le aberrazioni dell’imperialismo
americano, allora sotto gli occhi di tutti, anche grazie alle immagini della guerrariproposte, per laprima
volta, dallatelevisione: immagini delle carneficine dellaguerrain Vietnam, dei sanguinosi scontri razziali,
delladistruzione del territorio. Quelle note distorte della chitarradi Hendrix sono urladi dissenso per il
tradimento di quel valori di democrazia, di giustiziae di liberta che erano stati alla base del grande sogno
americano scolpito nella Dichiarazione di Indipendenza.

Il catalogo dellamostra si chiude, in modo analogo, con un breve “Epilogo” del filosofo Michael Sandel
intitolato “Dove stiamo andando” . Sono due pagine semplici, chiare, lancinanti nellaloro semplicitaed
evidenza, proprio come le note distorte di Hendrix.

Sandel comincia cosi: “Ci sono cose che il denaro non pud comprare, madi questi tempi non sono molte.
Oggi quasi tutto ein vendita’; e segue un elenco di cose incredibili in venditain questo nostro decennio,
come il “passaggio aunacelladi categoria superiore” in un carcere in California, il “diritto di immettere
nell’aria unatonnellata di anidride carbonica nell’ atmosfera” a 13 Euro; “il diritto di sparare a un rinoceronte
nero in viadi estinzione” a 150.000 dollari; “il cellulare del vostro medico” a1.500 dollari e oltre all’ anno:



“Sempre piu dottori forniscono il proprio numero di cellulare e garantiscono appuntamenti in giornata a
pazienti disposti a pagare tariffe annuali”. Sandel conclude mestamente constatando che viviamo in

un’ epocain cui tutto si vende e si acquista: “Oggi lalogica della compravendita non si applica soltanto ai
beni materiali, ma governain misura sempre maggiore tuttala nostra esistenza. E arrivato il momento di
chiederci se € questo il mondo in cui vogliamo vivere” (p. 305).

Sembrachei Blue Meanies, i Biechi Blu di Pepperlandia, siano tornati all’ attacco, e abbiano congelato molti
abitanti di questa nostraterra. E difficile pensare, ad esempio, che persone el ette democrati camente per
rappresentare le aspirazioni di un popolo non trovino neppure il coraggio di dichiarare con un voto, in una
sede preposta come il Senato della Repubblica, laloro posizione di fronte a una proposta di legge sulla
cittadinanza di bambini nati e cresciuti in unaterra, solo perché quellaterra era stata straniera ai loro genitori.
Sembradi essere tornati all’ oscurita degli anni della segregazione razziale. Si fafinta di niente. Come se ci
fossero cose piu importanti della dignita e dellaliberta delle persone. Forse € bene che un nuovo Jimi
Hendrix provi a suonare in modo diverso questo nostro inno nazionale, o, forse meglio ancora, quell’“Inno
alagioia’ di Schiller e Beethoven. Magari potrebbe aiutarci arenderci conto chei Blue Meanies non sono
solo personaggi delle fantasie psichedeliche degli anni sessanta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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