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Come documentano diverse fonti piÃ¹ o meno attendibili, circa 70 anni fa, a 80.000 leghe sotto il mare, nella
cittÃ  di Pepperlandia, il sergente Pepper insegnÃ² alla Band dei Cuori Solitari a suonare. Le conseguenze
furono sorprendenti: in poco tempo nella cittÃ  subacquea fu tutto un rifiorire di suoni, colori e felicitÃ . Poi,
dâ??improvviso, come succede spesso nelle favole, entrarono in scena i cattivi, i Blue Meanies detti anche
Biechi Blu, capitanati dal terribile e tristissimo Capo Bieco Blu. Non sopportavano nÃ© musica nÃ© colori
e, in un batter dâ??occhio, i loro mostruosi reparti speciali abolirono la musica, congelarono gli abitanti e
trasformarono la cittÃ  in un luogo sepolcrale, monocromo e silenzioso. Per fortuna dei pepperlandiani, il
capitano Fred riuscÃ¬ a fuggire. A bordo del sottomarino giallo andÃ² in cerca di aiuto, che trovÃ² a
Liverpool, dove quattro giovani musicisti decisero di dare una mano. Fecero il viaggio di ritorno a bordo del
sottomarino, e una volta arrivati imbracciarono i loro strumenti musicali: novelli suonatori della Band del
Sergente Pepper, con la sola forza delle note, dei testi delle canzoni, e dellâ??arguzia dei loro surreali giochi
di parole, riportarono la felicitÃ  a 80.000 leghe sotto il mare, riuscendo perfino a convertire i tristi Biechi
Blu alla musica e alla gioia.

 

La storia di Pepperlandia Ã¨ raccontata, comâ??Ã¨ noto, nel film Yellow Submarine dei Beatles del  1968,
mentre lâ??origine della immaginifica Band di Pepperlandia Ã¨ anticipata nel primo brano dellâ??album Stg.
Pepperâ??s Lonely Heartâ??s Club Band uscito nel 1967. Il disco, uno dei primi concept album della musica
pop, e fra i capolavori della band di Liverpool, Ã¨ un oggetto di culto sia per le splendide canzoni che
contiene (Lucky in the Sky with Diamond, With a Little Help from My Friends, A day in the Life, solo per
citarne alcune) sia per la copertina creata da Peter Blake e Jann Haworth, due fra gli artisti piÃ¹ noti del
movimento della pop art inglese.

 

Nellâ??immagine, oltre ai quattro musicisti nelle loro coloratissime uniformi eduardiane, una moltitudine di
personaggi, in posa, come in una specie di fotografia di classe: Dylan, Burroughs, Stockhausen, ma anche
Marx, Jung, Einstein, Carroll, Stanlio e Ollio, Paramahansa Yogananda e altri 60 icone della cultura non solo
pop di quegli anni. Nella foto sembrano amici, maestri, compagni di strada, forse occasionali, di quei quattro
musicisti, ma nello stesso tempo raccontano di affinitÃ  e relazioni ideologiche o poetiche, e di una capacitÃ 
singolare di accogliere in modo eclettico, irriverente e aperto nuove idee, nel tentativo di scardinare il
grigiore di una societÃ  rituale e chiusa. 

I Long Playing, dischi in vinile di 33 giri, sono oggetti caleidoscopici, simbolo di una stagione molto intensa
e particolare. Non solo permettono tecnicamente di rivoluzionare la forma delle composizioni musicali,
costrette in precedenza ai tre massimo quattro minuti dei dischi a 45 giri, ma diventano la colonna sonora e il
repertorio iconografico dellâ??idealismo ottimista e rivoluzionario della seconda metÃ  degli anni sessanta,
quando le canzoni rock sono anche uno strumento privilegiato per la diffusione delle idee della controcultura.
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Gli LP, con le loro musiche e le loro immagini innovative, rappresentano il filo di Arianna che
accompagnano lo spettatore nel percorso della mostra Revolution. Musica e ribelli 1966-1970. Dai Beatles a
Woodstock,  a cura di Victoria Broackes e Geoffrey Marsh, allestita per la prima volta al Victoria e Albert
Museum di Londra nel 2016, e ora riproposta alla Fabbrica del Vapore a Milano (fino a 4 aprile 2018)
assieme allo splendido catalogo edito da Skira nella traduzione italiana di Marcella Mancini e Lorenzo
Piciarelli.

Allâ??inizio dellâ??esposizione si riceve un headphone che permette di avere per tutto il percorso una sorta di
accompagnamento musicale personalizzato in movimento: le musiche o i dialoghi che si ascoltano cambiano
automaticamente a seconda della stanza che si visita o del video a cui ci si avvicina. Si Ã¨ cosÃ¬
sensorialmente immersi in un breve e intenso periodo della storia del mondo occidentale che ha cambiato in
modo radicale la societÃ . 

 

 

Nelle varie stanze sono esposti piÃ¹ di 200 LP e 500 oggetti che testimoniano la feconda creativitÃ  di quei
cinque anni di rivoluzione nei costumi e nelle idee. Dagli abiti della Swinging London ai poster di protesta
contro la guerra del Vietnam, dai primi personal computer alle pubblicazioni del Black Panther Party, dalle
lyrics  manoscritte di John Lennon o Woody Guthrie ai documenti del primo Earth Day nel 1970. Ci sono
oggetti dâ??arte, come lâ??istallazione Ceiling Painting di Yoko Ono, prime edizioni di libri manifesto come
The female Eunuch di Germaine Green, classico del femminismo angloamericano; esempi di design
concettuale,  locandine dellâ??International Poetry Incarnation alla Royal Albert Hall di Londra,
considerato una pietra miliare nella nascita della controcultura inglese, i comics con la loro grafica innovativa
o le riviste underground, come lâ??Oracle of the City of San Francisco, â??che proponeva principalmente
pezzi su come espandere la mente attraverso droghe e utilizzava inchiostri colorati per dare almeno unâ??idea
visiva della psichedeliaâ?• (p. 105), venduti nelle librerie indipendenti fra cui la storica City Light di San
Francisco.   



 

Tutti queste variegate espressioni sembrano accomunate da unâ?? urgenza di ribellione a una societÃ  stantia
che, in quegli stessi anni, considerava ancora lâ??omosessualitÃ  illegale, lâ??assunzione della pillola
anticoncezionale come una pratica immorale (Ã¨ del 1971 in Italia lâ??abrogazione dellâ??articolo 553 del
codice penale che vietava ufficialmente la contraccezione orale), e lâ??obiezione di coscienza inaccettabile:
Muhammad Ali fu condannato a cinque anni di carcere e spogliato del titolo di campione del mondo dei pesi
massimi per avere rifiutato la chiamata alle armi, dichiarando di non avere â??alcun risentimento verso i
vietcong. Nessuno di loro mi ha mai chiamato negroâ?• o di non accettare di fare â??diecimila miglia per
andare a uccidere e bruciare delle persone e dare seguito alla dominazione degli schiavisti bianchiâ?• (p. 26).

 

Era una societÃ  grigia quella che dominava il mondo, ma una carica di energia giovanile, colorata,
impulsiva, caotica, frutto anche di una contingenza demografica particolare aveva dato una forte scossa allo
status quo. Il boom delle nascite subito dopo la seconda guerra mondiale aveva portato a una situazione per
cui nel 1966 metÃ  della popolazione statunitense aveva meno di 25 anni, nel 1967 in Inghilterra piÃ¹ di un
milione di giovani compiva ventâ??anni e in Francia una persona su tre aveva meno di ventâ??anni. Il mondo
aveva preso unâ??altra direzione e termini come ambientalismo, anticonsumismo, comunitarismo,
emancipazione, controcultura, pacifismo, utopia erano entrati a far parte del linguaggio quotidiano, e a volte
dei modi di vita. La mostra Revolution, che riprende il titolo del famoso brano compreso nel White Album
del 1968 (anchâ??esso con una copertina firmata da uno dei massimi esponenti della pop-art inglese, Richard
Hamilton), accompagna il visitatore in questo mondo in caotico ma gioioso movimento. Ed Ã¨
unâ??esperienza, certo estetica e appagante quella che il visitatore fa osservando e ascoltando quegli oggetti
simbolo di un mondo in fermento fra San Francisco e Londra, ma Ã¨ unâ??esperienza estetica che sollecita
anche riflessioni etiche e politiche, non solo sulla storia di allora.  

 

Lâ??ultima sala della mostra assomiglia a una grotta, alla quale si accede attraverso due pesanti tendoni neri.
Qui si Ã¨ abbracciati da un grande schermo che proietta le immagini del concerto di Woodstock, punto di
arrivo cronologico dellâ??esposizione.  Ci si siede comodamente su poltrone sacco, e vien voglia di restare a
lungo a rivedere e riascoltare i Canned Heat,  Joe Cocker, Joan Beaz,  Janis Joplin, Country Joe, i Jefferson
Airplaneâ?¦ nel documentario  Woodstock - Tre giorni di pace, amore e musica di Michael Wadleigh, premio
Oscar 1971, che si chiude con la magistrale versione di Jimi Hendrix dellâ??inno americano: una esecuzione
che con le lancinanti distorsioni della Fender Stratocaster traduce in musica le aberrazioni
dellâ??imperialismo americano, allora sotto gli occhi di tutti, anche grazie alle immagini della guerra
riproposte, per la prima volta, dalla televisione: immagini delle carneficine della guerra in Vietnam, dei
sanguinosi scontri razziali, della distruzione del territorio. Quelle note distorte della chitarra di Hendrix sono
urla di dissenso per il tradimento di quei valori di democrazia, di giustizia e di libertÃ  che erano stati alla
base del grande sogno americano scolpito nella Dichiarazione di Indipendenza.

Il catalogo della mostra si chiude, in modo analogo, con un breve â??Epilogoâ?• del filosofo Michael Sandel
intitolato â??Dove stiamo andandoâ?•. Sono due pagine semplici, chiare, lancinanti nella loro semplicitÃ  ed
evidenza, proprio come le note distorte di Hendrix.

 

Sandel comincia cosÃ¬: â??Ci sono cose che il denaro non puÃ² comprare, ma di questi tempi non sono
molte. Oggi quasi tutto Ã¨ in venditaâ?•; e segue un elenco di cose incredibili in vendita in questo nostro
decennio, come il â??passaggio a una cella di categoria superioreâ?• in un carcere in California, il â??diritto
di immettere nellâ??aria una tonnellata di anidride carbonica nellâ??atmosferaâ?• a 13 Euro; â??il diritto di
sparare a un rinoceronte nero in via di estinzioneâ?• a 150.000 dollari; â??il cellulare del vostro medicoâ?• a



1.500 dollari e oltre allâ??anno: â??Sempre piÃ¹ dottori forniscono il proprio numero di cellulare e
garantiscono appuntamenti in giornata a pazienti disposti a pagare tariffe annualiâ?•.  Sandel conclude
mestamente constatando che viviamo in unâ??epoca in cui tutto si vende e si acquista: â??Oggi la logica della
compravendita non si applica soltanto ai beni materiali, ma governa in misura sempre maggiore tutta la
nostra esistenza. Ã? arrivato il momento di chiederci se Ã¨ questo il mondo in cui vogliamo vivereâ?• (p.
305).

 

Sembra che i Blue Meanies, i Biechi Blu di Pepperlandia, siano tornati allâ??attacco, e abbiano congelato
molti abitanti di questa nostra terra. Ã? difficile pensare, ad esempio, che persone elette democraticamente
per rappresentare le aspirazioni di un popolo non trovino neppure il coraggio di dichiarare con un voto, in
una sede preposta come il Senato della Repubblica, la loro posizione di fronte a una proposta di legge sulla
cittadinanza di bambini nati e cresciuti in una terra, solo perchÃ© quella terra era stata straniera ai loro
genitori. Sembra di essere tornati allâ??oscuritÃ  degli anni della segregazione razziale. Si fa finta di niente.
Come se ci fossero cose piÃ¹ importanti della dignitÃ  e della libertÃ  delle persone. Forse Ã¨ bene che un
nuovo Jimi Hendrix provi a suonare in modo diverso questo nostro inno nazionale, o, forse meglio ancora,
quellâ??â??Inno alla gioiaâ?• di Schiller e Beethoven. Magari potrebbe aiutarci a renderci conto che i Blue
Meanies non sono solo personaggi delle fantasie psichedeliche degli anni sessanta.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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