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“Che cos & lamorte?’ Quando un bambino ce lo chiede non & semplice rispondere. “Lanonna é andatain
cielo” oppure “ci continua a guardare da un atro luogo”. E difficile pero darel’ideadi che cosasia
I"irreversibilita, la definitiva scomparsa di qualcosa o qualcuno, il fatto che anche in un mondo che pare aver
accorciato tempi e spazi fino a rendere tutto sempre accessibile, ¢’ qualcosa che invece finisce per sempre. E
forse per questo che da sempre gli essere umani si sono immaginati I’ esistenza dei defunti oltre la morte del
loro corpo, come per relativizzare | assoluta caducita della propria esistenza su questo mondo. Nella cultura
messicana, ad esempio, si pensa che i defunti continuino avivere nell’ adila sottoforma di scheletri, mache
unavolta all’anno vengano atrovarei propri cari che continuano aricordarli. E il famosissimo Dia de los
Muertos, che cadetrail 31 ottobre eil 2 novembre, culto sincretico pre-colombiano poi ripreso nel calendario
delle festivita cattoliche, e ormai celebratissimo non soltanto nel Messico del Sud dove € nato, ma anche in
tutte quelle parti degli Stati Uniti dove la popolazione di cultura messicana € dominante, come in California o
in Texas. E un giorno dove nelle case messicane si costruiscono degli altari decorati con fiori di tagete, detti
ofrendas, dove vengono poste le foto dei propri antenati per far si che ritornino, almeno per un giorno, la
dove sono vissuti quando erano in vita.

Lavitaelamorte insomma. O per meglio dire, la presenza della morte nella nostra vita. E un temache
farebbe venire le vertigini anche alle piu alte speculazioni filosofiche, ed e abbastanza stupefacente pensare
che proprio questo siail temadi Coco, il nuovo film della Pixar: cioé un cartone animato il cui destinatario
principale sono dei bambini (che € cosadiversadi un film da bambini... anzi, lacomplessita e la profondita
di Coco mettono in imbarazzo la stragrande maggioranza dei film “per adulti” che si vedono al cinema
normamente). Ma un’industria dell’ entertainment come la Pixar che ha gia prodotto Inside Out o Up non &
certo nuova all’idea di affrontare temi tutt’ altro che semplici in una forma narrativa per ragazzi, anche se
forse questavoltail registaLee Unkrich e il suo team sono riusciti afare qualcosadi ben piu strabiliante
persino dei loro illustri predecessori.
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I morti non sono mai solo morti, ma danno anche forma alla storia, alla culturae ai desideri di unafamiglia.
E come accade sempre col passato rischiano di determinare e ingabbiare il futuro. Se uno nasce da genitori e
antenati poveri e spesso destinato afare la stessa fine, cosi come chi e figlio di dottori finira molto
probabilmente per fare carriera. | Rivera, i protagonisti di Coco, sono dei calzolal eil destino di chi nascein
quellafamigliasaraquello di essere dei calzolai, senzafare troppe storie. Ma come sa bene la psicoanalisi,
unafamiglia non trasmette solo i propri insegnamenti espliciti, ma anche e soprattutto i propri non detti, i
propri silenzi, in una parolai propri sintomi. E i Rivera un sintomo |lo trasmettono molto chiaramente: il
proprio odio per lamusica. “ Siamo I’ unica famigliadi tutto il Messico che odialamusica’ dice Miguel, il
protagonista dodicenne del film. Il peccato originale dellafamiglia sarebbe proprio quello del patriarca, il
trisnonno di Miguel, che un giorno decise di abbandonare lafamiglia per andare afare il musicista mariachi
traumatizzando lamadre e poi lafiglia (orainfermaein sedie arotelle) che ha atteso tuttala vita che lui
tornasse. In cimaall’ ofrenda di casadel Rivera, ¢’'e unafoto con il volto del padre strappato, perché tutte le
memorie famigliari hanno unaferita, un personaggio mancante, un trauma da nascondere, un qualcosa
insomma che manca e che rende |I'insieme dei ricordi incompleto.

E in quel tassello mancante dell’ album famigliare dei Riverache andraainserirsi lavicendadi Miguel. Il
passato non ci determinamai fino in fondo, ¢’ é sempre una possibilita, anche se piccola, di riarticolare e di
rivisitare lamemoria degli antenati. E Miguel fara proprio quello, vivrail suo Dia de los Muertos facendo il
percorso inverso: saralui che andraavisitarei propri antenati per trovare il suo desiderio e essere artefice
della sua vita, e non saranno loro afare visitaa vivi per mostrare allafamiglia quello che é stato il passato. |
morti e gli antenati riguardano il futuro, riguardano cioé quello che noi vorremo fare di loro, senzacheil peso
dellaloro memoriaci schiacci. E cosi Miguel deciderd, in barbaa divieto famigliare (o forse proprio per via
di quello) chelui farail musicistalasciando tutti nello sconcerto.

Il viaggio di Miguel nell’aldila che compone la parte centrale del film non e solo visivamente dalasciare a
bocca aperta con una ricchezza cromaticamai vista primanei film della Pixar, ma e anche un vero e proprio



bildungsroman con il quale il ragazzino scoprira se stesso andando allaricercadi quel tassello mancante della
propriamemoriafamigliare. 11 colpo di genio di Coco pero € nel mostrare come la memoria non sia solo una
vicenda di “scoperta’ di qualcosachec’égiaecherivelalaveritadellastoriafamigliare, masiauna
questione di testimonianza. Miguel scoprirachei morti non vivono per sempre nell’ aldilac nel momento in
cui il loro ricordo svanisce dalla mente dei vivi, il loro scheletro scompare per sempre e lasciail mondo
dell’adilacosi comeil loro corpo avevalasciato quello dell’ adiqua. E questa seconda morte, quella per cosi
dire ssmbolica (che, si dice nel film, “prima o poi arriva per tutti”) e davvero irreversibile.

Il vero ricordo insomma non puo essere custodito per sempre e non € impresso in nessunafotografia, vive
solo nellamemoria flebile di una vecchia bisnonna inferma che non riconosce pit nemmeno i suoi famigliari.
Coco, appunto. Bisognaimparare a vivere con lafragilita e I'incertezza della memoriadei propri cari, con
gualcosa che non é custodito da qual che parte per sempre madi cui solo noi possiamo essere artefici e
testimoni nel presente partendo dai propri desideri piu che dall’insegnamento di un passato gia dato. Sapendo
che lavita é un equilibrio fragile proprio perché é destinata inevitabilmente e irreparabilmente a essere
cancellata da questa terra. E questo, ci dice Coco, lungi dal paralizzarci, deve diventareil vero motivo della
nostragioia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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