
 

La gioia irreversibile della morte 
Pietro Bianchi
12 Gennaio 2018

â??Che cosâ??Ã¨ la morte?â?• Quando un bambino ce lo chiede non Ã¨ semplice rispondere. â??La nonna Ã¨
andata in cieloâ?• oppure â??ci continua a guardare da un altro luogoâ?•. Ã? difficile perÃ² dare lâ??idea di
che cosa sia lâ??irreversibilitÃ , la definitiva scomparsa di qualcosa o qualcuno, il fatto che anche in un
mondo che pare aver accorciato tempi e spazi fino a rendere tutto sempre accessibile, câ??Ã¨ qualcosa che
invece finisce per sempre. Ã? forse per questo che da sempre gli essere umani si sono immaginati
lâ??esistenza dei defunti oltre la morte del loro corpo, come per relativizzare lâ??assoluta caducitÃ  della
propria esistenza su questo mondo. Nella cultura messicana, ad esempio, si pensa che i defunti continuino a
vivere nellâ??aldilÃ  sottoforma di scheletri, ma che una volta allâ??anno vengano a trovare i propri cari che
continuano a ricordarli. Ã? il famosissimo DÃa de los Muertos, che cade tra il 31 ottobre e il 2 novembre,
culto sincretico pre-colombiano poi ripreso nel calendario delle festivitÃ  cattoliche, e ormai celebratissimo
non soltanto nel Messico del Sud dove Ã¨ nato, ma anche in tutte quelle parti degli Stati Uniti dove la
popolazione di cultura messicana Ã¨ dominante, come in California o in Texas. Ã? un giorno dove nelle case
messicane si costruiscono degli altari decorati con fiori di tagete, detti ofrendas, dove vengono poste le foto
dei propri antenati per far sÃ¬ che ritornino, almeno per un giorno, lÃ  dove sono vissuti quando erano in
vita. 

 

La vita e la morte insomma. O per meglio dire, la presenza della morte nella nostra vita. Ã? un tema che
farebbe venire le vertigini anche alle piÃ¹ alte speculazioni filosofiche, ed Ã¨ abbastanza stupefacente
pensare che proprio questo sia il tema di Coco, il nuovo film della Pixar: cioÃ¨ un cartone animato il cui
destinatario principale sono dei bambini (che Ã¨ cosa diversa di un film da bambiniâ?¦ anzi, la complessitÃ  e
la profonditÃ  di Coco mettono in imbarazzo la stragrande maggioranza dei film â??per adultiâ?• che si
vedono al cinema normalmente). Ma unâ??industria dellâ??entertainment come la Pixar che ha giÃ  prodotto
Inside Out o Up non Ã¨ certo nuova allâ??idea di affrontare temi tuttâ??altro che semplici in una forma
narrativa per ragazzi, anche se forse questa volta il regista Lee Unkrich e il suo team sono riusciti a fare
qualcosa di ben piÃ¹ strabiliante persino dei loro illustri predecessori. 
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I morti non sono mai solo morti, ma danno anche forma alla storia, alla cultura e ai desideri di una famiglia.
E come accade sempre col passato rischiano di determinare e ingabbiare il futuro. Se uno nasce da genitori e
antenati poveri Ã¨ spesso destinato a fare la stessa fine, cosÃ¬ come chi Ã¨ figlio di dottori finirÃ  molto
probabilmente per fare carriera. I Rivera, i protagonisti di Coco, sono dei calzolai e il destino di chi nasce in
quella famiglia sarÃ  quello di essere dei calzolai, senza fare troppe storie. Ma come sa bene la psicoanalisi,
una famiglia non trasmette solo i propri insegnamenti espliciti, ma anche e soprattutto i propri non detti, i
propri silenzi, in una parola i propri sintomi. E i Rivera un sintomo lo trasmettono molto chiaramente: il
proprio odio per la musica. â??Siamo lâ??unica famiglia di tutto il Messico che odia la musicaâ?• dice
Miguel, il protagonista dodicenne del film. Il peccato originale della famiglia sarebbe proprio quello del
patriarca, il trisnonno di Miguel, che un giorno decise di abbandonare la famiglia per andare a fare il
musicista mariachi traumatizzando la madre e poi la figlia (ora inferma e in sedie a rotelle) che ha atteso tutta
la vita che lui tornasse. In cima allâ??ofrenda di casa dei Rivera, câ??Ã¨ una foto con il volto del padre
strappato, perchÃ© tutte le memorie famigliari hanno una ferita, un personaggio mancante, un trauma da
nascondere, un qualcosa insomma che manca e che rende lâ??insieme dei ricordi incompleto. 

 

Ã? in quel tassello mancante dellâ??album famigliare dei Rivera che andrÃ  a inserirsi la vicenda di Miguel.
Il passato non ci determina mai fino in fondo, câ??Ã¨ sempre una possibilitÃ , anche se piccola, di
riarticolare e di rivisitare la memoria degli antenati. E Miguel farÃ  proprio quello, vivrÃ  il suo DÃa de los
Muertos facendo il percorso inverso: sarÃ  lui che andrÃ  a visitare i propri antenati per trovare il suo
desiderio e essere artefice della sua vita, e non saranno loro a fare visita ai vivi per mostrare alla famiglia
quello che Ã¨ stato il passato. I morti e gli antenati riguardano il futuro, riguardano cioÃ¨ quello che noi
vorremo fare di loro, senza che il peso della loro memoria ci schiacci. E cosÃ¬ Miguel deciderÃ , in barba al
divieto famigliare (o forse proprio per via di quello) che lui farÃ  il musicista lasciando tutti nello sconcerto.

 

Il viaggio di Miguel nellâ??aldilÃ  che compone la parte centrale del film non Ã¨ solo visivamente da
lasciare a bocca aperta con una ricchezza cromatica mai vista prima nei film della Pixar, ma Ã¨ anche un vero



e proprio bildungsroman con il quale il ragazzino scoprirÃ  se stesso andando alla ricerca di quel tassello
mancante della propria memoria famigliare. Il colpo di genio di Coco perÃ² Ã¨ nel mostrare come la
memoria non sia solo una vicenda di â??scopertaâ?• di qualcosa che câ??Ã¨ giÃ  e che rivela la veritÃ  della
storia famigliare, ma sia una questione di testimonianza. Miguel scoprirÃ  che i morti non vivono per sempre
nellâ??aldilÃ : nel momento in cui il loro ricordo svanisce dalla mente dei vivi, il loro scheletro scompare per
sempre e lascia il mondo dellâ??aldilÃ  cosÃ¬ come il loro corpo aveva lasciato quello dellâ??aldiquÃ . E
questa seconda morte, quella per cosÃ¬ dire simbolica (che, si dice nel film, â??prima o poi arriva per tuttiâ?•
) Ã¨ davvero irreversibile. 

 

Il vero ricordo insomma non puÃ² essere custodito per sempre e non Ã¨ impresso in nessuna fotografia, vive
solo nella memoria flebile di una vecchia bisnonna inferma che non riconosce piÃ¹ nemmeno i suoi
famigliari. Coco, appunto. Bisogna imparare a vivere con la fragilitÃ  e lâ??incertezza della memoria dei
propri cari, con qualcosa che non Ã¨ custodito da qualche parte per sempre ma di cui solo noi possiamo
essere artefici e testimoni nel presente partendo dai propri desideri piÃ¹ che dallâ??insegnamento di un
passato giÃ  dato. Sapendo che la vita Ã¨ un equilibrio fragile proprio perchÃ© Ã¨ destinata inevitabilmente
e irreparabilmente a essere cancellata da questa terra. E questo, ci dice Coco, lungi dal paralizzarci, deve
diventare il vero motivo della nostra gioia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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